

CONVORBIRI LITERARE

No. 1

București 1 Aprilie 1885

Anul XIX

OVIDIU

PIESĂ ÎN 4 ACTE ȘI ÎN VERSURI

V. ALECSANDRI.

Mircești, Noembrie 1884.

DISTRIBUȚIUNEA

PERSOANELE.

ARTIȘTII.

August-Octaviu-Cesar	D. Nottara
Ovidiu	" Manolescu
Mecena	" Velescu
Pinax	" Iulian
Ibis	" Petrescu
Hillarius — augur	" Mateescu
Tigellius }	" Davidescu
Clevetius }	" Alexandrescu
Cotta }	" Nicolescu
Barrus }	" Catopol
Alcidius Rutuba — gladiator	" Fraivald
Cloas—sclavul lui Ibis	" Basarabeanu
Mus—ștrengar din Roma	" M. Dimitriu
Sarmis—locuitor din Tomis	" C. Dimitrescu
Gettor—oștean sarmat	" Papadopol
Ambasadorul regelui Cotizon	" *
Un lictor	" Băjenaru
Trei precupeți	" *
Iulia—nepoata lui August	D-na Ar. Manolescu
Sarmiza—fiica lui Sarmis	D-ra Lacser
Dava—bătrână	" *
Saga—precupeață	" *
Actea }	D-na Pêtrașcu
Tyndaris } curtizane	" *
Chloe }	" *
Pyrrha	" *
Glykira—cântăreață	" Odeseanu.
Popor Roman,—Popor Sarmat,—Patriciani,—Lictori,—Sclavi,—	
Sclave,—Femei din Tomis.	

Așinea se petrece în al IX-lea și XVII-lea ani după Christos. — Primele trei acte la Roma, cel de pe urmă la Tomis în Sarmăia.

*) Reprezentată pentru întâia oară pe Teatrul Național din București Sâmbătă în 9 Martie 1885.

ACTUL I.

Forum lui Cesar. — În dreapta și în stînga, dealungul culiselor, galerii cu coloane de marmură (portice), începînd dela al doilea plan și întinzîndu-se până în fund. — Ele sunt ridicate pe două trepte. — Fundul scenei este ocupat cu templul zeei *Venus Genitrice*; pe laturile lui se deschid două strade. — Popor mult și variat în piață. — Unii dorm pe treptele porticelor, alții joacă murra — Trecătorii intră prin culisele lăsate libere. trec piața și ies prin fund; unii se plimbă pe sub arcade. — Mișcare animată.

SCENA I.

Rutuba, Cloas, Mus, Pyrrha, Saga, Popor — *Un precupeț de paste intră din dreapta; altul vine din stînga purtând ulcioare cu apă.*

Precupețul 1 (strigă)

Paste! (merge de vinde marfă în fund)

Precupețul 2 (strigă)

Apă de Virgo! (se duce de împarte apă la popor)

Precupețul 3 (intră din fund c'un paner)

Fildeș din Etruria!

Pyrrha (intră din stînga c'un paner, strigă)

Naramze dela Chius!

Saga (vine din dreapta strigănd)

Lămăi de Mesenia!

(Rutuba, Cloas și Mus vin de 'nconjoară pe Pyrrha)

Mus

Hei! Pyrrha, târziu astăzi te-arăți în Forum. Noi
Ți-am dus dorul.

Pyrrha (veselă)

Și mie mult dor mi-a fost de voi,
Cât ochilor de sare și de piper.

Rutuba (desmerdându-i bărbia)

Svêrlugă!

Pyrrha

La Fora Cupedinis, am dat numai o fugă
Ca să v'aduc naramze... Uf! Cât m'am ostenit!

Mus

În casa lui Ovidiu, cum, nu te-ai odihnit?

Pyrrha

Ce vrei să zici, gândace ?

Rutuba (impingënd pe Mus)

Fugi, Mus; lipsești de-aicea.

Mus (amenințător)

Nu 'mpinge, că pe Hercul !..

Rutuba

Piei, șoarec de portice !

Mus

Gladiator de crășmă... Zăvod flămând !

Rutuba (ridicând brațul)

Ce-ai spus ?

Mus (cu maestate)

Jos brațele, Acidu... te-am înțeles... m'am dus !

(Pyrrha ride)

Saga (remâne singură de-o parte)

Lămăi din Mesenia !

Rutuba

Frumoasa Pyrrha. 'mi spune
De ce când vinzi naramze, naramzele-s mai bune ?

Pyrrha

Știu eu ?

Cloas

Să-mi dai vr'o patru.

Rutuba

Și mie să 'mi dai opt.

Saga (inparte cu ciudă)

Ce vra să zică pofta de fruct încă necopt !
Ea vinde fructe crude !.. Ar vinde porumbele,
Și proștii, zău, ar crede că cumpără mărgel.
Când eu ca vai de mine pe strade strig mereu,
Și marfa-mi nevëndută o consumez tot eu... (strigă)
Incet... pe rënd la marfă!... Nu dați năvală 'n piață.

Mus (în parte, revenind în partea Sagăi)

Ha, iacă vrăjitoarea, schimbată 'n precupeață (cu glas blând)
Ce vinzi, mătușă Sagă ?

Saga

Ce-ți pasă, pițigoiu ?

Mus (cătând în paner)

Lămăi ori tărtăcuțe ?

Saga

Lămăi.

Mus

Și sunt de soiu ?

Sunt dulci ?.. și de pe unde-s culese ?.. din Umbria ?

(Ia o lămăie și o gustă strămbându-se)

Saga

Nu pune laba.

Mus

Bună'i ! (strigă ca Saga) Lămăi chiar din Schiția,
Verzi, acre și sbércite de soare și de ger...
Priviți, numai mătușă lipsește din paner !

Saga

Ce-ai zis ? Mănca-te-ar uliu ! (se repede după el)

Mus (fugind spre fund)

Mă prinde dacă poți,
Incet... nu dați năvală... voiu mulțumi pe toți.

(strigă ca o precupeață imitând pe Saga)

Poporul (rizend cu hohot)

L-a prinde. — Nu l-a prinde. — Săi, babă ! — Sus, harpie!...

Pyrrha (strigând se amestecă în popor)

Naramze dela Chius !

Glasuri în popor

Dă-mi mie... Dă-mi și mie!

SCENA II.

Rutuba, Cloas.**Cloas** (în taină)

Rutuba, vin de-o parte (examinându-l) Făcut ești din topor.
Ai suflet dărz?

Rutuba

Eu? Nu știi că sunt gladiator
Și mă numesc Alcidiu... În față mă privește...
Un om nici cât o muscă în ochi-mi nu plătește.

Cloas

Așa-mi convii, amice: vârtos și inimos.

Rutuba

O știu, n'am preț; întreabă pe oricare gelos.
Eu îi răsbun onorul de ori și ce ispită;
Căci am o meserie du mulți aprețuită
În Roma; și mă crede... nu că mă laud, zău!
Morala înflorește în ea prin brațul meu.

Cloas

Cum? Care meserie?

Rutuba

Sdrobesc de porunceală,
Ucid sau rănesc numai, cum vrei, după tocmeală :
Atât pentru-o bătaie și pentru-o rană atât,
Iar pentru o 'njunghiere sau stringere de gât
Ceva mai mult... Vezi, Cloas, curând oiu să fac stare.

Cloas

Ia spune-mi cât mi-ai cere pentru-o manifestare?

Rutuba

De care soi?

Cloas

De-acele cu sgomot, cu ocări,
Cu huiduri mojice, cu svon de fluerări.

Rutuba

Ceva complet? E lesne, dar trebui bună plată,
Căci o să am nevoie de-o plebe îmbetată,
De marinari, de leneși, de histrioni, de hoți.

Cloas

Ori cât ar fi, sunt gata să'ți număr banii totii.

Rutuba

Dar spune-mi cui și unde așa ovațiune ?

Cloas

Te prinzi s'o faci? răspunde...

Rutuba

Cum nu, amice?... Spune.

Cloas

Ascultă dar; chiar astăzi prin Forum are gust
Să treacă în plimbare nepoata lui August.

Rutuba

Ce? Iulia?

Cloas

Ea însăși

Rutuba

Cum? Ruda maestoașă
A lui Octaviu Cesar?... Știi tu că gluma-i groasă?

Cloas

Știu, dar și suma 'i grasă.

Rutuba

Ai banii ?

Cloas

Căți ăi vrea.

Rutuba

Căți oi vrea? La tocmeală haideti în casa mea.

Cloas

Hai.

Rutuba

Fapta e 'ndrăzneată, e demnă de Alcidiu,
Dar cine-o comandează?

Cloas

S'o spui la toți: Ovidiu.

(Rutuba face un semn de mirare, apoi alt semn de aprobare și pleacă în fund cu Cloas.
Iese, apoi revine și s'amestecă în popor)

SCENA III.

Pinax, Hillarius.

(Pinax slab, Hilarius gras, intră din dreapta și din stînga, se întălnesc pe la mijlocul scenei, se privesc lung și încep a ride)

Hillar

Tot slab ?

Pinax

Tot gras ?

Hillar

Privește, in piele nu 'mi incap.

Pinax

Dar seameni cu Silenus.

Hillar (măncând o portocală)

Și tu cu un proțap.

Pe două căi contrare ne-am apucat noi drumul,
Eu imbucând naramza, tu mirosind parfunul;
Eu speculând prostia, câmp lat, bogat, cu rod,
Tu, mila omenească, pomana... o! nerod!

Pinax

Dar, ești dibaciu, Hillariu, o recunosc, amice,
Tu ești augur de piață, știința ta prezice
Tot ce dorește omul supus la slăbiciuni,
Și rizi de el, șirete, purtându-l cu minciuni;
Te-ai inrudit cu Plutus prin falsa-ți meserie.

Hillar

Și tu rămas-ai rudă cu trista sărăcie.

Pinax

Decât bogat ca tine, prefer sărac să fiu.

Hillar

Dar; histrion și leneș.

Pinax (mândru)

Așa, din tată'n fiu.

Străbunii mei în Roma, toți histrioni ca mine,
S'au bucurat de faimă în gloatele latine,
Lăsându-mi o maximă ce am practicat mereu:
„Mănâncă de oriunde, iar nicum dintr'al tău!”

Hillar

Maximă înțeleaptă! Ea te-a adus în stare
Prin pelea ta uscată să te prevezi în zare.

Pinax

Și însă pentru-o pâine cât geniu cheltuesc!
Minciună cu minciună neincetat cârpesc;
Dar vai! din toată-această măeastră cârpitură
Nu mă cârpesc adesea cu nicio imbucătură.
Zadarnic cu-al meu spirit patronilor dau zor;
Ei mistuit-au lacom chiar inimele lor.
Sunt detronat!... de mine azi nimănui nu'i pasă,
Afară de Ovidiu, când liber îl mai lasă
Corina...

Hillar

S'alte multe sburdalnice frumseți
Ce-l țin oprit la pragul nebunei tinereți.

Pinax

Prin meserii mulțime și mult ingenioase.
Cercat-am să prinz carne pe șirul meu de oase.
Am fost chiar pe fringhie vestit dănțuitor...

Hillar

Știu.

Pinax

Ce entusiasmuri nășteam eu în popor
Când alergam pe-odgonul întins lung peste Tibru
Așa... făcând și tumbe cu meșter echilibru.
(imitează pasurile unui acrobat, dar se oprește obosit)
Dar aste balamale acum s'au ruginit,...
Sunt soare fără raze ajuns la asfințit.

Hillar

Aș plânge a ta soartă dacă-aș pute să plâng,
Tot ce pot face, Pinax... dă-mi mâna să ți-o string.

Pinax (intinzând mâna ca pentru pomană)

O! suflet bun și nobil!... Ce? Iar mâna deșartă?

Hillar

S'a deșertat și 'i goală de mult ce a fost spartă.

Pinax (cu dispreț)

Ești grec.

Hillar

Ca tine, Pinax, sunt grec și mă fălesc.

Pinax

Dar; însă n'aduci daruri?

Hillar

Din contră, le primesc.

Pinax

Om scump!... când ți fi bolnav, mă cată-aici în piață,

Hillar

Ești medic?

Pinax

Nu, dar vesel te-aș vindeca de viață.

(Hillar se depărtează în fund rîzînd)

Măncău de șase prânzuri pe fiecare zi!

Gras egoist! El pare de mine-a se păzi,

Ca și când foamea este o boală lipicioasă.

Hei! Căci nu am avere ș'o masă 'n veci mănoasă,

I-ași arăta eu, Pinax, ce este-un om fudul

Și ce e mai cu seamă un egoist sătul!

SCENA IV

Pinax, Ibis (*întră turburat prin stînga*)

Ibis (în parte)

De astă dimineață alerg; nu'mi aflu locul;

Sunt turburat.

Pinax (in parte)

Hei ! Ibis !... Cu el să'mi cerc norocul. (i se 'nchină).
 Să te ferească zeii de orice gând amar,
 Ilustre Ibis, rudă cu marele. Amilcar !
 Catarginea rivnește pe Roma fericită
 De-a te avea în sinu'i, tu, față strălucită. (in parte)
 E mândru de-o ureche. (trece) În stinga lui să trec. (tare)
 Ar fi să ne dăm mâna, tu catargen, eu grec,
 Să ne apărăm de dușmani precum doi cai la soare
 Se apără de muște cu-a cozilor mișcare;
 Căci Roma sgomotoasă e plină de bondari,
 Ce 'n stupi străini, la miere, se vără ca tâlhari.

(Ibis se uită la el)

(in parte) M'a înțeles. (tare) Iubite, cu minte-i s'aruncăm
 Necazurile 'n Tibru, să bem și să mâncăm,
 Căci viața este scurtă... Mâncăm noi împreună ?

(Ibis îi întoarce spatele)

Aud?... Hei?... (in parte) Nu se prinde... Iar am pățit-o bună.

(Iese cu capul plecat)

S C E N A V.

Ibis (*singur*)

Corina astă noapte de-acasă a ieșit
 Și 'n taină cu Ovidiu, o știu, s'a întâlnit !
 Ovidiu !... nu'i pe lume obrasnică faptură
 Să poată ca s'aprindă în mine-atăta ură
 Ca-acest poet al Romei, corupt, corumpător,
 Pescuitor de-amoruri cu versuri de amor.
 De când el mai cu seamă a scris „Arta iubirii“,
 Femeile, pierdute pe câmpul rătăcirii,
 În brațe'i se aruncă orbiș, într'un noroc,
 Ca fluturii nemernici, ce dau sburând în foc.
 Berbantul cât de mărgav, berbant numai să fie,
 La dănsul dau năvală copilă și soție,
 Căci vițiul le-atrage, trăsându-le prin gând
 Că vor schimba în erou pe un mișel de rënd.

Corina cea cu minte și calități înalte
 Căzut-a și ea 'n cursă ca toate celelalte.
 Ovidiu!... Dar în fine azi am să mă resbun,
 Să'l pierd, să scap de dănsul... Dar... planul meu e bun.
 Azi, Iulia, nepoata lui Cesar împăratul,
 Pe când se făcea ziuă a părăsit palatul
 Mergând la templul Vestei, ofrande ca să facă.
 Cortejul ei pe-aice. prin Forum a să treacă,
 Ș'atunci... am pus la cale, urzind al meu complot,
 Să o insulte plebea... pe bani ea face tot...
 Trimis în strade, Cloas, cu sume mari sub haină,
 Din partea lui Ovidiu le-a răspândit în taină,
 Și ast-fel împăratul, cu drept resbunător,
 Va crede pe Ovidiu al său insultător,
 Ș'apoi nici chiar Apolon nu 'l scapă de osândă.

S C E N A VI.

Ibis, Cloas (*venind din fund*).

Stăpâne...

Ibis

Tot e gata?

Cloas

Dar !

Ibis

Bine, stai la pândă.

Cloas

Poporul, când a trece corteju 'mpărătesc,
 Va face sgomot mare.

Ibis

Să facă; eu plătesc.

(Cloas iese, Ibis stă gânditor)

S C E N A VII.

Ibis, Hillariu și Pyrrha (*mai în fund*)**Hillar**

Copilă dragălașă, te du și fii ferice,
 Amor și voe bună oracolu 'ți prezice.

Pyrrha

Ah! Dacă-a tale spuse, augure, vin din cer,
 Primește 'n dar din parte'mi întregul meu paner.

(dă panerul lui Hillar și iese veselă prin dreapta)

Hillar (*privind-o*)

Ce căprioară vie cu sprintene picioare!
 Căci nu sunt căpriorul acestei căprioare!

S C E N A VIII.

Ibis, Hillariu**Ibis** (*în parte*)

Hillarius augurul?... Imi vine să'l consult,
 El e tălmăciu de visuri și mi-a vestit de mult
 O tristă catastrofă, o șotie ciudată.
 Hillariu!

Hillar

Tu ești, Ibis? Ce pară 'ntunecată
 În ochii tăi mocnește?... Ai iar vr'un neajuns?...

Ibis

De-o mare mahniciune, amice, sunt pătuns.

Hillar

Ți s'a 'necat flotila cu stofe tyriane?
 Fugit-au ale tale plăcute Lesbiane?

Ibis

Hillariu, pretutindeni eu sunt întâmpinat
 De groaznice presajuri ce m'au înspăimântat.
 Ducându-mă la țară ieri să prânzesc, o cioară
 Cântatu-mi-a în stînga!...

Hillar

Semn rău ! fi-rear să moară !

Ibis

Apoi trei iepuri sprinteni, venați de doi ogari,
Tăiatu-mi-au toți drumul, ieșind de prin tufari.

Hillar

Semn și mai rău !

Ibis

Hillariu, crezi tu că în zadar
Ieri, sternutând la masă, vărsat-am un pahar ?

Hillar

Nu... Șotia prezisă de mine ?...

Ibis

Ai ghicit-o.

Hillar

Cum ? Ești ?...

Ibis

Sunt !

Hillar

Ești ?

Ibis

În capăt.

Hillar

Corina ?

Ibis (plecând capul)

Am pățit-o !

Dar vreau o răsbunare cum nu s'a pomenit...

Poți tu să'mi faci complice infernul ?...

Hillar

Pot... plătit.

Întăiu să tragem sortii !

Ibis

Dar, și de-o-camdată
la astă pungă plină din partea mea drept plată.

Hillar (zimbînd)

Prea bine, haideti colo in templu, să vedem
Ce ne va spune 'n taină oraculul suprem.

Ibis (invocănd)

Veniți in ajutoru'mi tustrele Eumenide,
Să mă răsbun de-Ovidiu !

Hillar (in parte pufnind de ris)

Ovidiu...

(Hohote prelungite in culisele din stînga ; Ibis privește)

Ibis

Cine ride ?

Ovidiu ? (lui Hillar) Haide-aiure, de dînsul vreau să fug.

Hillar (in parte)

Am să-i sustrag toți banii din sin cu meșteșug.

(Se duc spre fund și intră in templu)

SCENA IX.

Ovidiu, Tigellius, Cotta, Clevetius, apoi Ibis și Hillarius.

Ovidiu

Și zici că împăratul an ți-a cerut pomană ?

Clevetius

Ne-am intîlnit noi lângă coloana pompeană,
Și el mi-a intins mîna, și eu i-am dat un as.

Ovidiu

Și negreșit cu gura căscată ai rămas ? (Toți rid)

Cotta

Nu rideți; intr'o noapte August, Cesarul mare
Văzutu-s'a prin visuri ajuns la cruda stare
De cerșetor... De atunce in fiecare an
Cerșește-o zi întreagă sub haină de sărman.

Aşa voit-au zeii ca 'n culmea de mărire
Să ştie ce însemnează 'nălţare şi 'njosire.

Clevetius

Se zice că e foarte sgărcit, că a dat foc
El însuşi casei sale vrënd un palat în loc;
Apoi, prin mii de chipuri tirane sau viclene,
Şi-a căptuşit el cuibul cu ale ţerii pene.

Cotta

Căci nu te-aude Cesar ! Ce-aş ride !

Ovidiu

Limbă rea !

August, optzeci de statui de argint ce le avea
În Roma respândite, a pus de le-a topit
Şi la poporul miser în bani le-a împărţit.

Clevetius

Dar, el a vrut în Roma să aibă fiecare
O mică părticică de Cesar spre gustare.

Ovidiu

Mulţi s'ar hrăni din tine, în bani de-ai fi topit ?

Tigellius

Oricine-ar vrea să-l guste ar fi chiar otrăvit.

Clevetius

De câte Cesar face, orice mi-ai spune, frate,
Nu gloria-l îndeamnă, dar seaca vanitate.
La dănsul tot e calcul profund de ipocrit :
Simplicitatea ? Mască de mândru parvenit :
Clemenţa-i aparentă ? Cruzime 'ndestulată ;
Mărirea ? Pe nisipuri o statuie 'nălţată.

(Ibis şi Illariu ies din templu)

Ovidiu (zărind pe Ibis în fund)

Pe Bacchus corniferul ! Ce vîd ? Nu mă înşel ?
Priviţi colo spre templu... Amici, el este, el !

Toți (speriați)

August ? August?...

Ovidiu (adresându-se în fund)

Ba, Ibis... He! Ibis, salve ție,
Om ghiftuit de toate, de amor de avuție!
Cum? Mai consulți augurul? Ce vrei? Ce mai pretinzi,
Când ai tu pe Corina și 'n ochii'i te oglinzi?

Ibis (în fund)

Rizi tu, Ovidiu, astăzi, dar poate mâni vei plânge,
Când nu s'așteaptă omul atunce gatu-și frânge.

(Iese prin dreapta cu Hillariu)

Clevetiu

Vorbește 'n aforisme ca un filosof grec.

Tigellius

Și are miez la vorbă...

Clevetius

Cât are fructul sec.

Cotta

He! Voi glumiți, dar Ibis, îl știu, e rea natură.
Să mă ferească Joe de-a lui grozavă ură!

Ovidiu

Eu nu cunosc ce-i ura cu infernalul'i chin;
Am numai oaspeți veseli și blânzi în al meu sin:
Amor, prietenie, senin, compătimire,
Tovarășii scumpi de cale ce duc la fericire.
Ei îmi arată lumea prin vâl trandafiriu,
Făcându-mă-al iubirii poet iubit să fiu,
Și-mi spun că nu-i ființă mai tristă, mai muncită
Ca omul ros de ură și'nvădie urită.

Cotta

Tu ești un om ferice condus de năluciri,
Și aerul din Olymp în Roma îl respiri.

Ovidiu

Aşa-i!.. din tinerețe mă bucur de-a fi'n lume
Scriindu pe sinuri albe al lui Ovidiu nume.
Amici! A noastre zile se stîng ades in zori,
E drept să le aşternem un lung covor de flori
Şi să gustăm extazul avînd pe cer un soare
Şi pe pămînt femeia de-amor inspirătoare.

Clevetius

Femea?... Rătăcire....

Ovidiu

Imi place-a rătăci
In lumea cea menită pe om a'l ferici
Şi unde la tot pasul, cu farmec viu, scîntee
Divina, drăgălaşa zimbire de femeie.

Clevetius

Pygmalion ca tine inamorat, artist,
Nebun de Galatea...

Ovidiu

Şi cum vreţi să-i resist,
Cînd darnica natură i-a dat ca la o soră
O formă-atrăgătoare şi albă de amforă;
Un glas care pătrunde şi varsă, dulce dar,
Urechei armonie şi inimei nectar;
Un sin cu două cupe rotunde, adorate,
Din care sorbi şi viaţa şi dulcea voluptate;
Doi ochi frumoşi, luceferi cu foc luminător,
Ş'un suflet ce-ţi răpeşte tot sufletul cu dor.

Clevetius

Sărman poet!.. Ajuns-ai in tristă nebulie.

Ovidiu

Mă rideţi? Risul vostru e ris de comedie.
Toţi voi sunteţi ca mine supuşi femeii, sclavi,
Dar faceţi ca fricoşii, ce vreau să pară bravi.
Eu le iubesc pe toate ş'aşi vrea pe toate ele
Să le confund într'una, să fie toate-a mele.

Pân' la sfârșitul lumii, lungind al vieții fir.
 Ași vrea, câte s'ar naște, cu drag să le admir,
 Căci eu iubesc în ele acea divinitate
 Ce viața ne urzește cu zile încântate,
 Și leagă faptul vieții cu-apusul ei măhnit
 Prin lanț în înflorire de-amor fără sfârșit.

Tigellius

Dar timpul nu-ți șoptește, trecând, de betrânețe?

Ovidiu

Cât am simțire'n suflet, am parte de junete.
 Iubesc, căci am menire în veci ca să iubesc :
 De sunt poet, femeii talentu-mi datoresc.

Cotta

Ori care-ar fi făptura femeii, pentru tine
 Posedă săvârșirea făpturilor divine?

Ovidiu

Dar... Tot ce altor oameni le pare un defect
 În ochii mei lucește plăcut, frumos, perfect.
 De'i mică, nu e mică, ci astfel nimerită
 Cât poate să încapă în inima'mi răpită.
 E 'maltă? Văd pe Juno cu mersu'i unduios
 Chemându-mi adorarea prin chipu'i maiestos.
 E subțirică? 'n minte-mi ea'i vesel comparată
 Cu trestia mlădie de zefiri legănată.
 E brună? Vélul nopții pe fruntea sa iutins
 Ascunde 'n flăcărarea amorului nestins.
 E blondă? Coama'i lungă în vânt falfăitoare
 Măestru se'mpletește cu razele din soare.
 E simplă? Un ce tainic mă face să dorese
 Natura'i adormită în brațe'mi s'o trezese.
 E vie? Mă'nviază. Isteață? imi promite
 Un drag și scump tezaur de ore'nveselite . . .
 Și astfel eu, Ovidiu, neprețuind nimic
 Mai sus decât femeia, mă'nchin la ea și zic :
 Mai dulce-i resuflarea din buzele copilei
 Decât aromul nopții sorbit de faptul zilei.

Ferice dar de omul setos de sărutări
Ce-aspiră'n el dulceața verginei resudlări !
Ferice de acela ce în femei crede
Și raiu, Dumnezeire, în ea numai le vede !

Tigellius

Ce foc ! Ce elocuență ! A ! pentru-al tău succes
Pecat că n'ai, Ovidiu, un public mai ales.

Ovidiu

O !.. Știu că voi, junimea Romană... Ce junime !
Nimic nu vă mai place și nici iubiți pe nime.
A voastre inimi stoarse în nesimțire zac.
Sărmani ! nici chiar lumina, nici Venus nu vă plac.
Vă sinucideți zilnic în modul cel mai jalnic
Vrënd să ucideți timpul... În secolul ăst falnic,
Când artele frumoase ajunse'n culmea lor
Schimbat-au Roma'n splendid muzeu neperitor,
Când geniul pășeste la templul nemuririi
Inconjurat cu fală de stelele-omenirii,
Horățiu și Virgiliu, Tit-Liviu și Tibul,
Nu e permis în Roma de traiu a fi sătul.
Nu ! Când acest imperiu domnirea lui întinde
În patru părți a lumii și'n mână le cuprinde,
Tot omul, tot Romanul, privindu-l, e dator
Să aibă-un suflet mare ca el predominant,
Să simtă vieți o sută în nobila sa viață
Ș'un foc ce să topească a nesimțirii gheață.
A fi Civis Romanus este-a fi om de fer.
Așa ziceau străbunii și nu'ncăpeau sub cer.
Noi ne-am schimbat credința, căzând din înălțime.
Priviți ! Iată-un specimen de-a Romei tinere, (arată pe Barrus)

SCENA X.

Precedenții, Barrus, Pinax.

Pinax (de o parte lui Barrus)

Dar, regele meu Barrus, pe frunte porți un nimf;
Cu-a ta figură zeli ar vrea să facă schimb.

La cine prânzim astăzi?.. Și unde cinăm oare?..
(in parte) Se face că n'aude.

Ovidiu

He! Barrus, pun prinsoare
Că iar ți-ai smuls și astăzi tot părul de pe trup!

Barrus

Ai zice că's Diana... imi vine să mă pup.
Am mușchi vênjoși ca dēnsa. (Toți îi pipăe brațul rizēnd)

Pinax (in parte)

Să juri un scul de ață...
Și ăsta-i vultur falnic clocit in ou de rață.

Barrus

La câmpul lui Mars astăzi svêrlit-am ușurel
Vreo zece javeline și discul de oțel.
Ș'am întâlnit acolo pe Chloe, pe Actea,
Pe Tyndaris... Acuma la poarta Capenea
Merg să mă urc in caru-mi, să măn catării mei,
Pe calea Appiană să alergăm tustrei...
Actea, Chloe, Lice și altele or să vie
Acolo... Mă duc, vale!

Ovidiu

Ce? zici că or să fie
Cu toate? Mă așteaptă, eu te'ntovărășesc.
La vila-mi, lângă Roma, am gând să le poftesc.

Pinax

Pe ele numai, dive?

Ovidiu

Ba nu, și pe Graecianus,
Pe Cotta, Pansa, Barrus, Clevețius, Marcianus
Și alții.

Pinax

Dar pe mine... pe mine cel lihnit?

Ovidiu

De'i spune ceva comic să ridem, te invit.

Pinax

Cunoașteți pe Zoilus, bărfăș de meserie?
El a comis în taină o vastă tragedie,
Cu care o să'ntreacă pe însuși Euripid.
Nu rizi?

Ovidiu

Nu; păn'acuma nu m'ai făcut să rid.

Pinax

Antoniul în Egypt triumfător sosește...
Să vezi cum Cleopatra de-amor îl nebunește...
Pontifi, Magii, hătri în planurile lor,
Inchină lui Antoniu un lung și lat covor.
Ei îl aduc pe umeri cu alte scumpe-odoare
Și îl dau de-a valătucul sub ale lui picioare,
Iar când întreg covorul pe scenă s'a destins,
Ce vede 'n el Antoniu și publicul surprins?
Ghiciți.

Tigellius

Un leu?

Cotta

Un șerpe?

Ovidiu

Un apis în frigare?

Pinax

Ba... Cleopatra 'n Venus... când a ieșit din mare. (Toți rid)

Ovidiu

Sublimă tragedie!.. Ași vrea s'o ved și eu.

Toți

Și eu.

Barrus

Veniți.

Ovidiu

Indată. (lui Pinax) Să vii la prânzul meu. (tes rizând în dreapta)

SCENA XI.

Cloas, Rutuba, Mus, Popor, apoi Iulia, Lictorii.

Poporul înșirat pe piață de-a lungul porticelor, având pe Rutuba și pe Mus în frunte. Cortejul împărătesc intră prin fund precedat de patru lictori înarmați și urmat de alți patru. Opt Syriani duc pe umeri o lectică aurită în care Iulia stă întinsă și rezemată pe perne. — Două sclave pe lângă lectică poartă una un cortel înfipt într-o trestie de India, cealaltă, în stînga, o apărătoare de pene de păun cu care face vînt și răcorește pe Iulia. — Doi sclavi în urma lor duc două scări poleite pentru scoborirea din lectică. — Cortejul înaintează încet.

Cloas (alergând din fund se apropie de Rutuba)

Cortejul vine... iată-l... Rutuba, dă semnalul.

Rutuba

Mus, piciule, începe.

Mus (scoțînd un fluier din buzunar)

Stăi să'mi gătesc cavatul. (șueră)

Un lictor

Ce? (alte șuerături s'aud în fund)

Cloas

Dați gură!

Rutuba

La oarba!

Lictorul

Sclavi buni de spînzurat!.

Poporul

La oarba!

Mus (inaintând și arătând pe lictor)

Ce-mi vîd ochii... un morcov degerat !.. (ris în popor).

Rutuba

Taci, Mus; el e lictorul mănăncă-foc... (poporul ride).

Lictorul

Tăcere,

Mișeilor !

Poporul (inconjurând cortejul)

La oarba !

Rutuba (inaintându-se)

Ian stăi de 'mi spune, vere,
Ce duceți voi pe uneri ? E marfă de vîndut ?
E proaspătă ?...

Lictorul (cu mînie)

În lături !

Mus (arătând pe lictor)

Urit tată-a avut !

Rutuba

Jos lectica !

Lictorul (scoțînd spada)

În lături, vî zic, căci în grămada
De m'oiu svêrli...

Mus

Ia scama să nu te 'nfigi în spadă
(Poporul ride și șueră mai tare)

Rutuba

Jos lectica în fața poporului Roman,
La Forum și la Circuri el este suveran.

Iulia (sculându-se zice cu glas mare)

Sus lectica, octofori, sus, plebea să mă vadă,
Cît de mai sus pe dînsa disprețul meu se cadă !

Poporul (furios)

A ! a ! a ! (Se 'ndeasă 'mprejurul lecticei ; lupta incepe intre Rutuba cu Lictorul, și între oameni din popor cu acei ai cortejului).

SCENA XII.

Precedenții, Ovidiu, Cotta, Clevetius, Tigellius, Barrus, Pinax (venind din dreapta), și mai pe urmă **Ibis și Hillariu** (apărând sub porticul din dreapta).

Ovid

Ce'i aice ?

Iulia (veselă)

Ovidiu ! (face semn servilor să coboare lectica)

Ovid

Sacrilegiu !

Voi atacați in Forum al Iuliei cortegiul ?

Amici !... pe dēnșii... moarte acelor ce insultă

Femeea ! (respinge cu amicii lui poporul și înconjură pe Iulia).

Poporul

Moarte voă !... (luptă)

Iulia

Ovidiu, plebea'i multă

Și n'aveți arme !

Ovid

Arme ? Cu acești bețiți mișei ?

Privește și ascultă ce trebuie cu ei (adresându-se la gloate)

Popor mare și-eroic, al Romei scump tezaur !

Cunoști moneda nouă, moneda cea de aur

Ce poartă a lui Cesar divină efigie ?

Poporul

Ba nu, nu încă ; unde'i ? — arat'o, să ne vie !

Ovid (aruncând in popor un puinn de bani)

Iat'o !

Poporul (cu veselie)

He !

Ovid

Na, culegeți și ziceți : Evohe !

(Poporul s'aruncă buluc să culeagă bani)

Azi este sărbătoarea lui Plutus... Na !

Poporul (cu sgomot)

He ! he ! (se depărtează de lectica)

Iulia (intinzând mâna lui Ovidiu)

Ovidiu, ți-oiu fi vecinic mult recunoscătoare...

Ovid (sărutându'i mâna)

Nu cer decât o rază ferbinte dela soare,
Și soarele meu dulce lucește 'n ochii tei...
Acum să mergem grabnic.

Iulia (cătând cu dragoste la Ovid)

Să mergem, daca vrei.

Ovid

Amici, lictori, octofori, toți in cohortă deasă
Să ducem la palatu'i pe-a noastră 'mpărăteasa. (Iulia pleacă pe jos in
conjurată; iese 'n stinga)

Ovid (remănând mai in urmă)

Popor tu de strinsură ! mai vreți bani ?

Poporul

Vrem !

Ovid

Strigați

Cu toți : Evohe Cesar și Iulia !

Rutuba

Bani dați ?

Ovid (aruncând iar bani)

Dau, na !

Poporul

Evohe Cesar și Iulia!

Ovid

Prea bine... (iese)

Ibis (de sub portic arătând pleba)

N'a reușit complotul! O! Plebe! o! rușine!

Întăiu de toate banii, virtutea după bani!

Aceasta e deviza modernilor Romani.

Cortina cade.

ACTUL II

Sala de primire în palatul lui August. — În stînga, ușa care duce în apartamentul Iuliei și ferestre mari. — În dreapta altă ușa pe planul întăiu și tronul. — În fund galerie cu coloane.

SCENA I

Marcianus, *în fund*, **Ibis** și **Pinax** (*intră în galerie venind unul din stînga, altul din dreapta și se apropie de lictor*)

Pinax

Împărțitor de mîle al lui August slăvit...

Marcianus

Ce-i? Pinax?

Pinax

Salve!

Ibis

Salve!

Marcianus (lui Ibis)

Ce cauți?

Ibis

Am venit
Ca să salut pe Cesar în casa palatină (vrea să înainteze)

Marcianus (oprindu-l)

Nu-i voe.

Ibis

Cum ?

Pinax

Iubite, la fața lui divină
Vreau să mă 'nchin.

Marcianus

Nu-i voe.

Pinax

Ce spui ? Acest palat
Deschis e ca și mâna lui Cesar, ne'ncetat,
Ori când, ori cine poate să vie aice-frate,
Să ceară dela Cesar sau milă sau dreptate.

Marcianus

Așa-i ; dar astă noapte abia s'a înturnat
Din insula Caprea, în care el a stat
O lună 'ntreagă bolnav, ș'acum se odihnește.

Pinax

Odihna fie-i dulce !

Marcianus

El astăzi nu primește.
Mergeți.

Ibis (dându-i un papyrus)

Ași avea însă a'i spune tăinuit
Ceva care-l privește ; te rog dar umilit
Să-i dai papirul ăsta chiar astăzi dimineață.

Pinax (asemeni)

Ș'al meu mai înainte.

OVIDIU

Ibis

Voiu aştepta în piaţă

Respunsul.

Pinax

Şi eu.

Marcianus

Mergeţi la poartă amândoi.

(Intră în apartamentul lui August)

Pinax (lui Ibis)

Şi pân'atunce, vere, ce crezi să facem noi?

Ibis

Cum?... Vere?... Imi zici vere? Aşa de o potrivă?
Tu mă compari cu tine?

Pinax

Cu mine?... din protivă
Nu se compară prostul cu omul învăţat.

Ibis

Nici cel pe brânci ca tine cu omul înălţat.

Pinax

Te-ai înălţat? Această isbândă e prea mică,
Şi funul din gunoac în aer se ridică.
Te crezi şi tu o găscă din vechiul Capitol,
Şi eşti un pui de curcă, fără tiulee, gol.
(ride) Pe Mercur! Se socoate cu Joe văr-primare.

Ibis

De n'am fi noi aice, ai stringe din spinare

Pinax (mândru)

Nu se uimeşte-un vultur de-un băzet de țințar...

Marcianus (revenind)

Ce? Tot sunteţi aice?

Ibis

Ba nu, mă duc.

Pinax

Dispar. (iese cu el)

SCENA II

August (ieșind din stînga, se dirige spre fereastră)

Căzut-a rouă noaptea... (privind în grădină) Dar, vesela natură
Pe tot firul de iarbă a pus o picătură.
Semn bun!... Ajute-mi zeii ș'acest prielnic semn
Prin fapte bune astăzi de mine să fiu demn... (o pauză)
Opt lustri de domnire aproape sunt la număr
De când acest imperiu îl port pe al meu umăr,
Și cât mai multă lume s'adună 'n mîna mea
Povara 'mpărătească devine tot mai grea.
Sub jugul Romei pus-am mulțime de popoare,
Scyți, lupi flămânzi de iarnă, Indiani striviți de soare,
Cantabri, Suevi, Ilyri, Egyptiani, Dalmati;
Respins-am în trei rënduri pe Dacii ne'mpăcați....
Ferice, pus-am capăt răsboaelor civile
Ce spintecau moșia și o scurtau de zile,
Ș'am răsbunat în sânge pe Cesar, tatăl meu....
Azi Roma 'i capul lumii, ș'al Romei cap sunt eu.
Sunt tot: August și Cesar... Pontif cu daruri sfinte,
Imperator cu nume de-al patriei părinte.
Am tot: putere, faimă, a lumii avuții,
Și însă n'am nimic, căci nu mai am copii?...
A morții ș'a rușinii familia mea toată
A fost și e victimă!... O singură nepoată
Îmi mai rămîne 'n casă, și pentru ea mă tem,
Căci maică-sa atras-au eternul meu blestem
Prin desfrînări hidoase... și sângele corupt
Ades din sinul mamei cu laptele e supt.
Dar nu... Iulia-i albă în suflet ca pe frunte,
Intocmai ca zăpada lucind în vîrf de munte.
În inima'i vergină, mult limpede isvor,
Nu'i încă nicio umbră lăsată de vreun nor...

Ea'i dulce ca lumina frumoasei dimineți
 Și 'n ochi are văpaea fecioarei tinereți. (privește la fereastră)
 Iată-o!.. Colo 'n grădină se primblă și citește.
 Ea m'a zărit, se 'nchină la mine și 'mi zimbesc.
 O! farmec al prunciei, putere, blând mister!
 Când ne zimbesc copiii fug norii de pe cer.
 Un prunc în fașe este precăt un zeu de mare.
 Cu cât el e mai fraged cu atât este mai tare.

SCENA III.

August, Iulia (*cine alergând din dreapta*)

Iulia

A! Scumpul meu părinte! (s'aruncă 'n brațele lui)

August

Copila mea.

Iulia (*muștrându-l*)

Prumos!...

Te duci din Roma singur, fugar, misterios.
 Petreci o lună 'ntreagă departe 'n tălmuire
 S'apoi revii cu noaptea și tu nu'mi dai de știre.

August (*zimbînd*)

Me cartă-a-ți cere voc, drăguță, am uitat.

Iulia

Nu ride... n'ai dreptate... Ești mare împărat:
 La tine universul cu fală se închină,
 Nicio profană mână de toga'ți cesarină
 Nu poate să s'atingă... Ești zeu și fiu de zeu!
 Și însă vezi ce splendid e privilegiul meu:
 Eu vin oricând imi place și Cesar se 'mblânzește.
 El cert... cu dismerdare, mă joc cu sceptrul său
 Și 'mi pare că 's un flutur pe coama unui leu.
 Deci care 'i mai puternic? Și cine pasul are?
 Eu?

August

Tu.

Iulia

Cui se cuvine să dea ascultare
Stăpânul lumii?

August (cu dragoste)

Ție.

Iulia

Așa m'ai împăcat.

August

Mă erți?

Iulia

Ca totdeauna c'un dulce sărutat. (îl sărută)

August

Ce-ai mai făcut în lipsă-mi?

Iulia (contuză)

Nimică.

August

Cum? Nimică?

Iulia

Ba ți-am cusut o togă, nici largă nici prea mică.
Precum îți place ție... s'o porți la zile mari

August

Ce măndru-oiu fi la circuri în toja de Cesari!
Dar spune-mi, în grădina primblându-te citeai
O carte, și cu dănsa dulci ore petreceai (îi ia manuscrisul)
Unde'i? Care'i? Ovidiu!.. Ce vezi? „Arta iubirii!” (în parte)
Cum de-a ajuns sub ochii'i?... (Iuliei) A! te-ai dedat citirii?
Îți place poezia? Și spune-mi cum găsești
Acest nămol de versuri... ușoare?...

— — — — — OVIDIU — — — — —

Iulia (cu entusiasm)

O! cerești!

August

Cerești? (in parte) Ea le declară cerești?.. Și ea 'i cuprinsă
In mreaja lui Ovidiu, cu mintea sa aprinsă!..
Ș'ai înțeles cuprinsul poemei... lămurit?

Iulia

Ba! N'am priceput totul, dar multe am ghicit
Din el.

August

Ghicit? (in parte) Ovidiu corumpe Roma 'ntreagă,
Veninul de pe buze'i in miere se inchiagă
Și curge dulce 'n inimi... (Iuliei) Spune-mi, te-ai întâlnit
Cu el in a mea lipsă?

Iulia

Cu cine?

August

Ai vorbit

Cu dănsul vre-o dată?

Iulia

Cu cine?

August

Cu poetul

Ovidiu!

Iulia (confuză)

Nu.

August (in parte)

Cum oare să aflu tot secretul?
O ved că e confuză... Ce se petrece 'n ea?
Enigmă e femeea...

Iulia (in parte)

Ce are?

August

Draga mea,
Purtarea ta-i corectă precum ți se cuvine,
Distanța e prea mare între-un poet și tine.

Iulia

Cuvântu 'mi pare aspru ieșit din gura ta,
Când știu că 'n tinerețe cercat-ai a cânta
În versuri hexametre Sicilia frumoasă.
Un geniu poartă bine coroana maiestooasă;
O vël privind la tine, poet și împărat;
E rudă eu Apolon poetul inspirat,
Și dar nicio distanță n'o pot eu înțelege
Între-a lui Cesar fiică ș'al poeziei rege.
A zis chiar Iuliu Cesar: „E mult mai glorios
„De-a 'ntinde 'n ochii lumii hotarul spațios
„Al geniului sacru cu-avânt de înălțare,
„Decât a lărgi cercul romanelor hotare.“

August

Pentru poeții noștri ce viu entuziasm!
Faci versuri poate?

Iulia

Cesar, mă mir de-al tău sarcasm,
Tu care cu poeții trăești în confrăție...
Horățiu și Virgiliu posedă-o 'mpărăție,
Ca tine; al lor geniu cu-al tău în sbor unit
Din veacul nostru face un secol strălucit...
Ovidiu...

August

Taci; Ovidiu, profanator de muze,
Nu vreau prin al său nume să spurci a tale buze.

Iulia

Profanator de muze, Ovidiu, care a scris
„Metamorfoze“, „Arta iubirii“!

August

Taci, am zis.
Tu ești copilă încă, nu știi ce otrăvire
Ascund unele plante sub mândră înflorire,

Și nu poți înțelege și nu vreau să 'nțelegi
 Cât rău Ovidiu face Italiei întregi. (asvără manuscrisul pe fereastră)
 Asvărle-această carte ce mânele-ți pătează
 Și 'n sin pe nesimțite otravă infiltrează.

Iulia (în parte)

Ce sacrirej!

August (îmblânzindu-se)

Ascultă, tu știi cât te iubesc.
 Mai mult decât la tronu-mi la tine mă gândesc,
 Și vreau să calci ferice în cursul vieții tale
 Pe treptele virtuții străbune și regale.
 Ajunsă ești acuma pe al juniei prag,
 Când inima se mișcă de-un tainic dor și drag.
 Și eu, privind la tine, visez de o 'nsotire
 C'un rege supus Romei și demn de-a ta mărire.

Iulia

Un rege? Care? Cine? Vr'un Part, vr'un Get turbat,
 Ce vrei prin inrudire să'l faci un aliat?
 Nu mă simț demnă, Cesar, de-a ta mărinimie;
 Jertfirea 'i prea antică, nu sunt Ifigenie.
 N'am sânge grec în mine.

August

O! Nu te revolta...

Ți-ai liniști pornirea de-ai vrea a m'asculta.
 Alesul meu e rege al țărilor Daciane,
 E Cotizon cel tănăr... Fruntarele romane
 Adese-ori supuse la crunte năvăliri,
 Imperiul meu simte grozave sguduii.
 E timp să pui tu capăt la luptele barbare
 Ș'a m'ajuta cu fală la Romei apărare.

Iulia

Ce vis! Cum? Sunt chemată a salva Roma, eu?
 Să'i fac de-a lung pe Istru un zid cu brațul meu?

(Devine din ce în ce mai nervoasă)

Al teu imperiu, Cesar, e putred dar, de milă,
 De-și cată astăzi reazem un umăr de copilă?

A tale legioane intrate-s in pământ,
 Și singura putere a Romei azi eu sunt?
 O! Dacă-au decis zeii ca Roma să dispară
 Și tu din cartea lumii să fii respins afară,
 Ei bine piară Roma cu toți bărbații săi
 Decât a fi datoare cu zile-unei femei!

August

Gândește-te la rangul ce îl ocupi... Tu ești
 A Romei fiică; trebui cu drag să te jertfești.
 Mărirea ne impune indatoriri mărețe,
 Și lauru 'nflorește in suflete 'ndrășnețe.
 Ești Iulia! Domniță de neam împărătesc...
 Și nu uita că-s Cesar... Să faci ce-ți poruncesc.

Iulia

Cesar Augustul poate in oarba-i părtinire
 Să infrâneze-o lume, iar nu a mea simțire.
 Voința ta-i deprinsă să plece tot sub ea,
 Dar se găsește față azi cu voința mea,
 Ce-mi spune de o crimă să te scutesc pe tine,
 Pe mine de-o jertfire, pe Roma de-o rușine. (Iese dreapta)

August (singur)

Copilă!.. Am deprins-o a-și face tot pe plac...
 Cunoaște slăbiciunea-mi... Mi-e dragă... Ce să fac?
 Ce foc! Ce exaltare! Ce splendidă mănie!
 E maică-sa 'n picioare, și-mi seamănă și mie.

SCENA IV.

August, Marcianus

August

Ce este?

Marcianus (dândui papyrii lui Pinax și Ibris)

Până 'n ziuă doi oameni au venit
 Cu-acești libeli.

August (deschizând unul)

Iar Pinax? bufonul flămânzit? (citește)

„Când între lingușire și tine închizi ușa,
 „Nu 'ntoarce de tot cheea pân' ce ne-om umple gușa.
 „Ești tare 'ntinde mână sârmanului slăbit.
 „Ești mare! Te coboară spre cel mai mic, smerit,
 „Și nu uita pe Pinax ce n'are drept avere
 „Decât o foame vastă ș'o mână care cere:“
 Marciane, unde-i Pinax?

Marcianus

În piață el s'a dus.

August

Să-i dai ce se cuvine!

(Deschide al doilea papyrus și citește)

„August, cel mai supus,
 „Cel mai cu umilință, cel mai cu devotare,
 „Voește ție grabnic să spue-o taină mare.“
 — O taină mare? (lui Marcinus) Unde-i străinul ce ți-a dat
 Acest libel?

Marcianus

Așteaptă aici lângă palat.

August

Să vie. (Marcianus iese) Taină mare? A fi ca totdeauna
 Vr'un basmu 'n altoire cu sora sa minciuna.

SCENA V.

August, Ibis (*cine prin fund*)

August

Tu scris-ai aste rânduri?

Ibis

Eu, Cesar.

August

Esti străin?

Și cum te cheamă?

Ibis

Ibis, rob ție, și hain
Acelor ce au gânduri cu negru fir țesute.

August

Un fapt ai să-mi descoperi? Ce lucru?... Spune iute.

Ibis (oftând)

Un lucru fără seamăn, un fapt atât de rău,
Cât nu se poate spune făr' a ofta din greu.
Tu știi, acum o lună, scandalul fără cale,
Insulta cea făcută...

August

Cui?

Ibis

Chiar nepoatei tale
De plebea Romei.

August (sculându-se)

Plebea, zici tu, a insultat
Pe Iulia? Când? Unde?

Ibis

Cum? Încă n'ai aflat?
Pe când lipseai din Roma, augusta ta nepoată
Trecând în Forum, fost-a oprită 'n loc de gloată
Și, sacrilej de moarte! infam! nepomenit!
Expusă fluerării poporului plătit.

August

Plătit? plătit de cine?

Ibis

De-un om la gând subțire
Ca vârful unui ghimpe otrăvitor din fire.

August

Dar cine-i el ?

Ibis

Ovidiu !...

August

Ovidiu !

Ibis

L-am văzut
Svêrlind cu pumnii banii poporului căzut
În turbă de beție ; apoi când plebea strinsă
De el, fu de lictorii cortejului respinsă,
Ovidiu, luând masca de falnic salvator,
A aruncat o ploaie de aur în popor,
Și l-au făcut să schimbe insulta în urare.

August

Dar cu ce gând Ovidiu ?.. De ce astă purtare ?

Ibis

Cu gând de-a naște 'n sinul Domniței dulci simțiri,
Recunoștință vie, plăpânde-adimeniri.

August (indignat)

Ce îndrăsnești a zice, mișel defăimător ?

Ibis

De nu spun adevărul sunt gata ca să mor !
Pe Iulia văzut-am uimită mâna dându-i,
Și 'n ochii tuturor el mâna sărutându-i.

August (se repede furios și 'l apucă de gât)

Minciună !... Calomnie !... Infame, o hulești !

Ibis (cade 'n genuchi)

Iau martor Roma 'ntreagă... tu poți să mă turtești
Ca pe un fir de iarbă. A lui Ovidiu gânduri
Le știu... dar n'am curajul...

August

Grăește.

Ibis

'N multe rânduri

Ca umbră nevăzută pe urmă-i lunecând,
In casa palatină surprinsu-l-am intrând.
Colo, jos, in grădină, l-a stelelor clipire
Cu Iulia avut-au ascunsă întâlnire.

August

El ? Ea ? Mintea'mi s'afundă in bău intunecos...

Ibis

Stăpâne...

August

Destul, du-te... mergi și așteaptă jos.

SCENA VI

August

Oare-adevăr să fie ? Cum ? Ea, nevinovată
Ca frunza încă 'n mugur de vânt nesărutată ?
Ea ! O copilă încă !... născută pe un tron ;
Ea ! limpede-auroră din vastu'mi orizon,
Să'și fi pierdut mândria, onorul, rușinea,
Să fi căzut !... Ce este dar nevinovăția ?
Un putregaiu, un verme in fruct atrăgător ?
Sub mască de virtute un vițiu zimbitor ?
In ce să cred de-acuma când mă 'ndoesc de dănsa,
Când roua dimineții ascunde glod intr'ênsa ?
O ! de-a fi adevărul, amar va fi de ea !
Amar va fi de dănsul expus la ura mea !

SCENA VII

August, Mecena, Ovidiu (*vin din fund*)

August

Adevărat, Mecena, că Iulia pe stradă
A fost victima plebei ș'a hoților grămadă.
În Forum, ziua mare ?

Mecena

Așa s'au întemplat.

August

Și cum de-această crimă n'am fost eu informat
În insula Caprea ?

Mecena

Avut-am îngrijirea
De orice supărare să-ți apăr liniștirea.
Culpabilii de-atunce au fost ca niște hoți
Supuși pedepsei aspre, executați...

August

Nu toți.
Cel mai culpabil, șeful acelei oarbe gloate
Trăește încă.

Mecena

Cine'i ?

August (*arătând p'Ovidiu*)

Iată-l.

Ovid

Eu ?

Mecena

Nu se poate,
August, ești în eroare !

Ovid

Oricine ți-ar fi spus
Aceasta minte.

Mecena

Cesar, respinge orice prepus.
De tot ce se înalță invidia-i legată,
În urma strălucirii stă umbra tupilată.
Ovidiu a fost vecinic leal și cumpănit.
Lealitatea are un suflet liniștit.

August

A ! Crezi tu pe Ovidiu leal ?

Mecena (rizând)

Ovidiu este
Un venător ferice de versuri și neveste.
Poetii și amantii de visuri îngănați
N'au timp pentru comploturi, ei sunt prea ocupați.

August

Orb ești de-i judeci astfel... A ! tu nu-l cunoști încă.
Cinismul fără margini, brutal cât și o stâncă.
Nebura cutezare și vițiul abject
În mintea lui secat-au tot simțul de respect.
Corumpător de inimi, poet de saturnale,
El ofensează cerul cu scrierile sale,
Încât după opt lustri de lupte, de ani grei,
Ved Roma 'n decădere zăcând sub ochii mei.
Am vrut să fac din Roma regină suverană,
El cată ca să facă din ea o curtizană.

Ovid

Pre cât ești just în toate, cu mine ești nejust.
Prin glasul teu grăește mânia, nu August.
Mânia, umbră deasă, întunecă gândirea...
Alină al teu suflet, chemând nepărtinirea
Și-i recunoaște-o ! Cesar, c'al teu admirator
Nu poate să devie un laș insultător.
Tu m'ai primit aice, în casa palatină.
Cu toți poetii Romei ce ție se închină,
Căci însuși, fiind geniu pe tron imperial,
Protegi în orice spirit avântul genial.
Comis-am poate versuri de tine rău văzute,
Dar jur pe mâna'ți dreaptă, pe sacra ta virtute,

Eu n'am avut în viață-mi alt țel și alt indemn
Decât, stimat de Cesar, să fiu de dănsul demn.
Un pom produce fructe și bune ș'ades rele,
Nu se condamnă pomul securei pentru ele.
Cu timpul tot ce-i putred se scutură perind
Și fructele frumoase rămân pe crengi lucind.

August

Știi bine-a te preface... în nerecunoștință,
Uitând însă prea lesne a mea bună vroință,
Uitând că 'n a mea casă ai fost oaspe iubit.
Prin neagră lașitate, iubirea mi-ai plătit.

Ovid

Care mi-e crima ?

August (citatând)

Crima? zi crime, și de-acele
Ce merită asprimea întregii ure mele.

Mecena

August, te rog, alină furtuna de amar
Ce-ți turbură simțirea.

August

Mecena, în zadar..

Ovidiu

Dar ce-am făcut ?

August

Întreabă mărșava-ți conștiința
Pe când eu la Caprea zăceam în suferință,
Pe Iulia în Forum cu scop ai insultat,
Cutezător infame.

Ovidiu

Eu ? —

SCENA VIII.

August, Mecena, Ovidiu, Iulia (*care ascultase la uşa din fund.*)

Iulia (intră repede)

Nu'i adevărat!

E neagră calomnie asupra-i aruncată.

La Forum prin Ovidiu de plebe-am fost scăpată;

El a înfrănat-o singur, făcându-mi el un scut

Cu braţul său, ş'aice luptând m'a petrecut.

Acesta-i adevărul; iau martor însuşi cerul.

August

Taci, nu cerca, semeată, a-mă orbi... Misterul

Ce între voi există, îl ştiu.

Ovidiu (în parte, oţerit)

O! Cer!

Iulia

Ştii?

August

Tot.

Iulia

Il ştii?... Decidă soarta!... În sinu-mi nu mai pot

Să-l ţin ascuns... Natura-mi cu taina nu se împacă

Şi inima-mi trezită nu poate să mai tacă.

Amor pentru Ovidiu în sufletu-mi simţesc,

Fă tot ce'i vrea cu mine, o! Cesar, îl iubesc.

August

Ce zici acum Mecena, de-atăta îndrăzneală?

Ce zici de-al tău Ovidiu, de inima'i leală?

Mecena

La dreapta-ţi tulburare cu tine mă unesc,

Dar şi l'a ta mărire permite-mi să gândesc.

Nu te 'nteţi 'n asprime când poţi să dai ertare,

Şi fie-ţi mâna blândă cât simţi că e mai tare.

Nu întreba el cine-i? întreabă cine eşti?

Ertarea-i o podoabă în gurile domneşti.

August

Nu-s Cesar, ci părinte, atunci când desonorul
S'apropie de mine mai crunt decât omorul,
Și vine de'nfierează pe frunte-ai mei copii.

Mecena

Ba Cesar ești, și Cesar voesc în veci să fi!
Căci sceptrul nu dă roade când e stropit cu sânge,
Și cerul nu zimbește când omenirea plânge.

August (cu durere)

Oh! N'ai copii, Mecena.

Mecena

Dar am mai mult, căci vreau
Să poarte acest secol măreț numele tău.

August (încet lui Mecena)

A! De ce simț în mine, Mecena, nu-ți dai seamă.
De furia'mi aprinsă chiar mie mi-este teamă.
(lui Ovidiu) Ce meriți?

Ovidiu (plecând capul)

Merit moarte! Culpabil, o aștept,
N'am dreptul nici speranța în ochii-ți să mă'ndrept.
Cuvintele rostite de Iulia sublimă
Dictează-a mea osândă... Lovește!.. de-i o crimă
A ne iubi 'mpreună ș'a spune-o'n fața ta,
Pe mine numai, Cesar, e just de-a nu erta.
Am fost atras spre ceruri de-a Iuliei splendoare...
Distruge'n mine-atomul ce sboară către soare. (se'nchină)

Iulia (îngenuchiază)

Ai fost și tu 'n junie ca mine simțitor.
Oh! fi, o! scump părinte, cu noi îndurător.

August

Destul! Lipsiți din ochii-mi, perfid, și tu vicleană...
amerinșător) Aproape-i Capitolul de stânca Tarpeeană.

(Face semn lui Ovidiu, care iese cu capul plecat)

Iulia

A!... Nu vrei să te 'ndupleci la ruga mea?... Nu vrei?
Gândește l'a ta fiică, am tot sângele ei.
M'oiu compromite ast-fel ș'așa departe-oiu merge
Cât lustrul de coroană pe frunte-mi se va șterge.

August

Un pas greșit de'i face, pedeapsa cea mai grea
Te va lovi, nebuno!

Iulia (amerinștoare)

Ei bine, vei vedea. (vrea să iasă)

August (apucându-o de braț)

Stai! Stai pe loc!

Iulia

A! (S'aud fanfare.— Clienții încep a intra)

Mecena

Cesar, devii stăpân pe tine.
Fanfarele răsună, al Daciei sol vine,
E ora salutării. Clienții au intrat;
In fața lor te-arată nu om, dar împărat. (Iese prin fund)

SCENA IX.

August, Iulia, Cotta, Graecianus, Tigellius, Clevetius, Barrus și alți
patriciani intră și se așează în rând în dreapta și în stînga. —
Ibis, Pinax, mai de-o parte în stînga.

Cotta

Salut, Auguste Cesar, a ta reînturnare
In Roma, peste Roma ca soarele apare.

(Clienții se închină)

August

Prea bine!... Salve voă!

Cotta

Ani mulți, în toate bunii!

August

Amici, clienți! Cunoașteți o vorbă din străbuni:
Destinul ne aduce în timpurile grele
O mână cu vești bune și alta cu vești rele.
Azi, el e favorabil... Viteazul Cotizon
S'apropie în pace de-al Romei splendid tron.

(Fanfare mai apropiate)

SCENA X.

Cei din nainte, Mecena, apoi Solul intră prin fund.

Mecena (anunțând)

Solul!

Solul (înaintează și vine în fața lui August)

Salut pe Cesar și Roma glorioasă.
Venit-am sol de pace din Dacia muntoasă,
Și zic tot ce-al meu rege mi-a poruncit să zic:
Poporul vostru-i mare, poporul nostru-i mic;
Dar ei sunt de-o potrivă ca două vii șioae
Ce vin clocotitoare, umflate după ploae,
Și se'ntălnesc în cale și'n frunte se lovesc
Pân' ce cu înfrățire ei apele-și unesc.
Voi tari! Noi tari! și ura mai mult ne întărește...
E timp să ne dăm mâna cu toți prietenește..
În numele și'n dorul lui Cotizon deci vin
Să cer pe-a ta nepoată, August, pentru-al său fiu.
Sau luptă necurmată, sau pace... Hotărăște.

August (indignat de atâta dărzie face un semn de mânie; apoi privind la Iulia se stăpânește)

Primesc!

Solul

Însă Domnița?...

Iulia (demonă)

Domnița... nu primește!

Lui Cotizon îi spune, tu sol, din partea mea

Că inrudiri cu barbari, nici eu, nici Roma vrea.

Nepoată sunt de Cesar, mai mult, eu sunt Romană,

Și nu dau astă mână pe-o pace de pomană!

(Iese maestrosă'n dreapta. Ambasadorul se'nchină și iese prin fund.—Tablou.)

Ibis (apropiându-se de Cesar)

Ți-am spus tot adevărul?

August (posomorit)

Așa-i!... Grăește 'necet.

Dar te-a împins păcatul să afli un secret

Ce pune de-o potrivă în ochii-mi ș'osândește

Pe cel përit de-o crimă, cu cel care përește.

Ibis

Stăpâne-aste cuvinte mă umplu de fiori...

Sunt criminal în ochii-ți?

(August face un semn afirmativ)

Și ce-mi ordoni?

August

(Se'ndreaptă în stînga) Să mori!

Cortina cade.

DESPRE ESTETICA POESIEI

DE

SCHOPENHAUER *)

Poesia este arta de a pune fantasia in mișcare prin cuvinte, — iacă definiția cea mai simplă și cea mai exactă ce ași pute-o da. Cum ajunge poesia la acest rezultat, am arătat in volumul întâiu, § 51. O confirmare specială a celor zise acolo se cuprinde in următorul pasaj dintr'o scrisoare a lui Wieland către Merk, publicată de atunci incoace: «M'am oprit două zile și jumătate la o singură strofă, unde lucrul atărnă dela un singur cuvânt ce-mi trebuia și ce nu-l puteam afla. Imi intorceam și invărteam strofa și creerii in toate părțile; fiindcă, unde este vorba de o descriere pitorescă, se 'nțelege că ași vrea să produc și inaintea frunții lectorilor mei aceeași vise precisă care planează inaintea frunții mele, și pentru aceasta *ut nosti*, atărnă adese totul dela o singură trăsura sau accentuare sau reflects.» (*Briefe an Merk*, publicate de Wagner, 1835, p. 193).— Materia in care își infățișază poesia imaginile ei, este fantasia cititorului, și de

aici se naște pentru această artă avantajul că executarea mai amănunțită și trăsurile mai fine se produc in fantasia fiecăruia după individualitatea sa, după sfera sa de cunoștințe și după cum se potrivește mai bine cu caprițiul seu și-l interesează mai viu; pe când artele plastice nu se pot acomoda astfel: in ele o singură imagine, o singură figură trebuie să mulțumească pe toți. Aceasta însă va arăta totdeauna, in ceva, semnul individualității artistului sau modelului seu, ca un adaos subiectiv sau întâmplător, ce stă acolo fără nicio lucrare, deși aceasta cu atât mai puțin cu cât artistul este mai obiectiv, adică mai genial. — De aci se explică in parte pentru ce operele poesiei produc o impresie mult mai tare, mai adâncă și mai generală decât tablourile și statuetele, cari de regulă sunt cu totul indifferente poporului, precum in genere artele plastice produc efectul cel mai slab. O dovadă curioasă despre aceasta ni-o dă deasa aflare și

*) La Facultatea de Filosofie și Literatură a Universității din București, s'a înființat dela Octombrie 1884 o nouă catedră — pentru Istoria Filosofiei in secolul nostru. Catedra este ocupată de D. Titu Maiorescu. Cursul la Facultate este de trei ani. D. Maiorescu a împărțit materia, cu a cărei propunere este însărcinat, asemenea in trei ani. In anul d'întâi se studiază Filosofia germană

in secolul 19-lea dela Kant incoace; in anul al doilea, Filosofia franceză, in deosebi Auguste Comte și școala pozitivistă; in anul al treilea, Filosofia engleză (Stuart Mill și Herbert Spencer), precum și școala psico-fizică.

Așadar, in prezentul an școlar 1884-1885, se propune Istoria Filosofiei germane contemporane. Până acum, D. Maiorescu a resumat, pe temeiul

descoperire de tablouri ale maestrilor celor mari în case private și în tot felul de localități, unde au stat atârinate în decursul multor generații, nu îngroapate ori ascunse, ci numai nebagate în seamă, așa fără a produce efect.

Pe vremea mea, în Florența (1823), s'a descoperit o Madona de Rafael chiar, care stetese o sumă de ani atârnată pe peretele odăii slugilor dintr'un palat — în *quartiere di S. Spirito*; și aceasta se întimplă la Italiani, națiunea ineztrată mai mult decât toate celelalte cu simțul frumosului; dovadă că de puțin efect direct și imediat au operele artelor plastice și cum aprețierea lor cere mai multă cultură și cunoștință decât a tuturor celorlalte. Din contră, o melodie frumoasă, care pătrunde la inimă, își face negreșit calea prin toate țările, și o poemă eminentă călătorește din popor în popor. În adevăr cei mari și avuți acordă tocmai artelor plastice sprijinirea cea mai puternică și întrebuințează numai pentru opere de acestea sume însemnate, așa că în ziua de astăzi e un fel de idolatrie, în sensul propriu al cuvântului, care face să se dea pe tabloul unui maestru vechiu și celebru valoarea unei moșii mari; dar aceasta provine mai ales din raritatea capo-d'operelor a căror posesiune măgulește prin urmare mândria, și apoi și din aceea că mulțumirea privirii lor nu cere timp sau osteneală,

ci la orice moment este gata măcar pentru un moment, pe câtă vreme poezia și chiar muzica pun condiții mai grele. Potrivit cu aceasta, vedem că de artele plastice ne putem chiar lipsi; poame întregi, de exemplu cele mahometane, sunt fără ele; dar fără poezie și muzică nu e niciun popor.

Scopul în care poetul ne pune fantasia în mișcare este de a ne releva ideile, adică de a ne arăta printr'un exemplu ce este viața, ce este lumca. Întăia condiție pentru aceasta este să o cunoască el însuși; după cum o cunoaște adânc sau numai pe deasupra, va fi și poezia lui. Astfel, există trepte nenumărate precum de adâncime și lămurire în prinderea naturii lucrurilor, așa și de poezi. Fiecare dintre acestia însă trebuie să se crează pe sine perfect, întru cât a tradus bine ceea ce a cunoscut și întru cât lucrarea sa corespunde originalului *sen*: trebuie să se crează deopotrivă cu cei mai buni, fiindcă nici în producerile lor nu vede mai mult decât în ale sale, adică atâta cât în însăși natura, — din cauza nestrămutată că privirea lui nu este în stare a pătrunde mai adânc. Cel mai bun apoi se cunoaște pe sine și știe că este mai bun, văzând cât de superficială a fost vederea celorlalți, cât de multe au rămas nearețate de ei fiindule nevăzute, și cât de mai depărtat au pătruns privirea și imaginile lui. Dacă

problemei rezolvite de Critica Rațiunii Pure de Kant, sistemele filosofice ale lui Herbart, Fichte, Schelling și Hegel. După vacanța Paștilor va fi explicată sistemul lui Schopenhauer, în deosebi teoria estetică. Estetica lui Schopenhauer face parte din scrierea lui fundamentală *Lumea ca voință și reprezentare* (*die Welt als Wille und Vorstellung*). Această scriere s'a publicat întâiu la 1818

într'un singur volum, împărțit în patru părți, din care cea d'întâi cuprinde teoria inteligenței, a doua teoria voinței, a treia estetica și a patra morală ascetică. În a. 1844 însă, Schopenhauer a adăugat un al doilea volum, care cuprinde suplimentele necesare la principiile expuse în 1818, și studiază mai cu deamănuntul unele probleme.

Din acest al doilea volum publicăm aici în

și dănsul ar înțelege pe cei cu vederea scurtă tot așa de puțin cât ei pe dănsul, ar trebui să despireze; căci deoarece se cere deja un om extraordinar pentru a-l prețui după merit, — și poezii cei rîi îl pot prețui tot atât de puțin pe el cât el pe dănsii, — are și el a se mîrgini multă vreme, până să-i vie recunoașterea dela lume, la propria sa recunoaștere. Dar și aceasta se turbură, fiindcă i se pretinde să fie modest și smerit. Și cu toate astea, a avea merite, a ști ce sacrificii îți impun și a fi totuși orb pentru ele este tot așa de cu neputință pe cât este ca un uriaș să nu vază că-i mai înalt decât ceilalți oameni. Dacă dela temelia turnului până 'n vîrf sunt trei-sute de picioare, de sigur și din vîrf până la temelie sunt tot atâtea. Orațiu, Lucrețiu, Ovid și mai toți anticii au vorbit cu mândrie despre sine, tot asemenea și Dante, Shakespeare, Bacon de Verulam și mulți alții. Să fie cineva un spirit mare fără a simți ceva despre aceasta este o absurditate, pe care numai incapacitatea desolată și-a putut-o inchipui pentru ca să-și poată interpreta sentimentul propriei sale nulități drept modestie. Un englez a observat cu spirit și dreptate că *merit* și *modestie* nu se potrivesc decât în literile inițiale. Despre celebritățile modeste, eu am totdeauna prepusul că poate au dreptate să fie așa. Corneille o declară pe față:

La fausse humilité ne met plus en crédit :

Il s'gais ce que je vaux, et croit ce qu'on m'en dit.

În fine Goethe a spus-o verde: « Nur die Lumpe sind bescheiden » (Numai oamenii de nimic sunt modești.) Și mai incontestabil ar fi însă că accia cari cu atăta stăruință cer dela alții modestie, — cari insistă asupra modestiei și strigă mereu: « Fii modest! pentru Dumnezeu, fii modest! » — accia sunt de sigur oameni de nimic, adică adevărate nulități, fără niciun merit, marfă de fabrică a naturii, membrii ordinari ai gunoierului omenirii. Căci cine are merit propriu recunoaște și pe ale altora; însă cel ce nu are niciun merit și nicio calitate eminentă dorește să nu existe aceasta nici altundeva; aspectul ei în alții îl pune la tortură; invidia palidă, verde și galbenă îi mistue inima; ar vrea să nimicească, să stingă de pe fața pămîntului pe toți cari merită o preferență personală; și dacă, din nenorocire, tot trebuie să-i îngăduiască, ar voi cel puțin ca ei să existe numai cu condiție de a-și ascunde calitățile lor, de a se lepăda cu totul de ele, de a le abjura chiar. Aci este deci rădăcina deselor laude asupra modestiei. Și dacă acești predicatori ai modestiei ar avea prilejul să năbușească meritul la naștere sau cel puțin să-i impiedice manifestarea și recunoașterea, mai e vorbă că n'ar face-o?

traducere română partea relativă la poezie, ca o lucrare de interes mai general.

Mai înainte încă revista noastră publicase (în anul IV) disertația lui Schopenhauer, « asupra filosofiei la Universitate » și (în anul X) « Aforismele pentru înțelepciunea în viață » după traducerea D-lui Maiorescu.

Din traducerile franceze ale scrierilor lui Scho-

penhauer doue sunt făcute de D. I. A. Cantacuzin: *Aphorismes sur la Sagesse dans la vie*, Paris, Germer Baillière 1880, și *De la quadruple racine du principe de la raison suffisante*, Paris, ibidem, 1882. D. Cantacuzin a terminat și traducerea franceză a scrierii fundamentale *Le monde comme volonté et comme représentation*, care va apărea în decursul acestui an. *Nota Red.*

Căci aceasta este explicarea practică a teoriei lor.

Deși poetul, ca orice artist, nu ne prezintă decât persoane și lucruri individuale, singulare, totuși obiectul pe care l-a cunoscut dănsul și prin dănsul vrea să-l cunoaștem și noi este Ideea (platonice), speța întregă; de aceea în imaginile lui se va întipări oarecum tipul caracterelor și situațiilor omenești. Poetul epic, asemenea și cel dramatic, scoate din viață un obiect cu totul singular și-l înfățișază exact în individualitatea sa; prin aceasta însă reprezintă întreaga existență omenească; căci, ocupându-se în aparență cu ceea ce este individual mărginit, se ocupă în adevăr cu ceea ce este pretutindeni și totdeauna. De aci provine că sentențele, mai ales ale poetilor dramatici, se văd așa de des aplicate în viața reală.

Poesia se rapoartă la filosofie ca experiența la știința empirică. Experiența adică ne arată fenomenul singular și ne dă cunoștințe prin exemple; știința cuprinde totalitatea prin mijlocul noțiunilor generale. Asemenea, poesia voeste să ne arate Ideile (platonice) ale ființelor prin înfățișări singulare ca exemple, iar filosofia voeste să ne explice esența eternă a lucrurilor cari se exprimă prin ele, în totalitate și în general; și de aci se vede că poesia are mai mult caracterul tinereții, iar filosofia al maturității. În adevăr, darul poesiei înflorește propriu vorbind numai în tinerețe; impresionalitatea pentru poesie merge adesea până la pasiune; tânărul găsește plăcere în versuri pentru că sunt versuri, și se mulțumește chiar cu produceri de rând; cu anii, această plăcere scade din ce în ce, așa că la bătrânețe ajungem a pre-

feri prosa. Prin această tendență poetică a tinereții însă, se strică ușor sensul pentru lumea reală; căci poesia se deosebesc de realitate prin aceea că în ea viața se desfășură înaintea noastră interesantă și totuși lipsită de durere; în realitate din contra, câtă vreme viața e fără durere e neinteresantă, iar îndată ce devine interesantă începe și durerea. Tânărul, inițiat în poesie înainte de a cunoaște realitatea, așteaptă dela aceasta ceea ce numai aceea poate să dea: aci este un izvor principal al nemulțumirii care apasă asupra tinerilor celor mai eminenți.

Metrul și rima sunt o piedecă, dar și un vestmânt cu care se îmbracă poetul și sub care îi este permis a vorbi, cum altfel nu ar pute-o face; și aceasta este cauza plăcerii noastre; căci pentru tot ce zice el, e numai pe jumătate răspunzător, pentru cealaltă parte trebuie să răspundă metrul și rima. Metrul sau măsura, ca un simplu ritm, își are esența numai în *timp* , care este o intuiție pură *a priori* ; el ține deci, pentru a ne exprima în limba lui Kant, numai de *sensualitatea pură* ; rima din contra este simțită în organul auzului, și ține deci de *sensualitatea empirică* . De aceea ritmul este un auxiliar mult mai nobil și mai demn decât rima, pe care anticii nici nu o primeau, și care și-a aflat origina în limbele imperfecte, născute prin coruperea celor vechi și în timpuri barbare. Sărăcia poesiei franceze provine mai ales din mărginirea ei exclusivă la rimă fără ritm, și se mărește prin aceea că, spre a-și ascunde lipsa de mijloace, și-a îngreuiat rimarea printr-o sumă de precepte pedantice; de exemplu, că numai silabele scrise cu

aceleași litere să rimeze, ca și cum rima ar fi pentru ochi nu pentru urechi; că hiatul este condamnat, că o mulțime de cuvinte nu e voe să fie întrebuințate, și alte asemenea, în contra cărora însă s'a opus scoala mai nouă a poezilor francesi și caută a le depărta. În nicio limbă însă, cel puțin pentru mine, rima nu face o impresie atât de plăcută și puternică cât în cea latină; poeziile latinești rimate din evul-mediu au un farmec deosebit. El se explică prin faptul că limba latină este fără nicio comparație mai perfectă, mai frumoasă și mai nobilă decât oricare din cele moderne, și astfel, când se împodobește cu găte-lile și poleielile acestora, deși din origină le refusase, se mișcă înaintea noastră cu o grație deplină.

Unei reflecțiuni serioase i-ar putea părea o înaltă trădare în contra rațiunii să i se impună gândirii sau expresiei ei drepte o siluire, fie cât de mică, pentru intenția copilărească ca după câteva silabe să s'auză iarăși același sunet de cuvinte sau ca aceste silabe să se miște într'un fel de *hopsasă*. Însă fără o asemenea siluire se produc foarte puține versuri, și dela densa provine că în limbi străine versurile sunt mult mai grele de priceput decât prosa. Dacă am putea privi în laboratorul secret al poezilor, am vedea de zece ori mai des că se caută gândirea pentru rimă decât rima pentru gândire, și chiar în cazul din urmă gândirea scapă cu greu fără concesi. Dar arta versificării trece peste aceste observațiuni, și are de partea ei toate timpurile și toate popoarele, atât de mare putere au metrul și rima asupra spiritului și atât e de sigur efectul misteriosului *lenocinium* ce le este pro-

priu. Lucrul s'ar explica așa: un vers bine rimat, prin efectul seu nespus de emfatic, deșteaptă par'că sentimentul. că ideea exprimată într'ensul ar fi fost predestinată și preformată în limbă, și că poetul n'a avut decât s'o scoată la iveală. Chiar născociri triviale primesc prin ritm și rimă un fel de însemnătate și figurează cu această podoabă cum printre fete și una cu figura de rënd atrage priviri prin găteala ei. Chiar gândiri false și sucite câștigă prin versificare o aparență de adevăr. De altă parte, pasaje celebre din poeți celebr' pierd și devin neînsemnătoare când sunt cu fidelitate reproduse în prosă. Dar dacă numai adevărul este frumos și dacă podoaba cea mai frumoasă a adevărului este nuditatea, atunci o gândire care se arată măreață și frumoasă în prosă va avea mai multă valoare adevărată decât alta care ar produce aceeași impresie în versuri. Este foarte surprinzător în adevăr, și merită o cercetare, cum de fac o impresie așa de puternică niște mijloace ce par așa de neînsemnătoare, chiar puerile, cum sunt metrul și rima. Eu îmi explic asta în modul următor. Ceea ce se transmite auzului, adică simplul sunet al cuvintelor, primește prin ritm și rimă oarecare perfecție și însemnătate în sine însuși, devenind un fel de musică; de aceea pare astfel a exista din propria sa cauză, iar nu numai ca un simplu mijloc și ca un semn pentru altceva adică pentru înțelesul cuvintelor. A încântă urechia prin sonoritatea sa pare a-i fi toată destinația, și aceasta fiind atinsă, toate cerințele îi sunt îndeplinite. Înțelesul ce-l are versul, afară de aceasta, gândirea ce o exprimă par acumă ca un adaos neașteptat, precum

sunt cuvintele la muzică; e un fel de dar, care ne surprinde într'un chip plăcut și prin urmare, fiindcă nu avusesem asemenea cerințe, ne mulțumește foarte ușor; când dar acea gândire este așa de însemnată, încât în ea însăși, și dacă ar fi spusă în prosă, tot ar avea o valoare, atunci rămânem foarte încântați. Mi-aduc aminte din copilărie că într'un timp mă desfătam la armonia versurilor mai înainte de a fi făcut descoperirea că toate au și un înțeles și cuprind și cugetări. Asemenea cred că există în orice limbă o poezie numai de armonie de silabe lipsită aproape cu totul de înțeles. Sinologul Davis, în precuvântarea sa la traducerea lui « *Laon-sang-urh* » sau « *An heir in old age* » (« Bătrânul moștenitor », Londra 1817), observă că dramele chinezești se compun în parte din versuri cântate și adaogă: « Înțelesul lor este adesea intunecat și, după chiar spusele Chinezilor, scopul acestor versuri este mai ales să măgulească urechia; înțelesul nu se ia în seamă, uneori se jertfește chiar cu totul în favoarea armoniei. » Cine nu-și aduce aminte, citind acestea, de corurile așa de greu de înțeles a multor tragedii grecești.

Semnul după care se cunoaște mai sigur poetul adevărat, fie de gen superior ori inferior, este ușurința nesilită a rimelor: s'au întâlnit dela sine ca din predestinare divină, gândirile îi vin chiar rimate. Din contra, prosatorul ascuns își caută pentru gândire rima, versificatorul cel reu pentru rimă gândirea. Foarte des se poate ghici, într'o pereche de versuri rimate, care din două este copilul gândirii și care al rimei. Artă consistă în a ascunde aceasta, pentru

ca asemenea versuri să nu se prezente ca o împlințură de *bouts-rimés*.

După sentimentul meu — aci nu încape dovezi — rima este, din natura ei, numai binară; efectul ei se mărginește la o singură repetiție a aceluiași sunet și nu se mărește printr'o repetiție mai deasă. Indată dar ce o silabă finală și-a auzit consonanța ei, i s'a sfârșit lucrarea; a treia repetiție produce numai efectul unei rime nouă, care din întâmplare cade în același sens, însă fără a spori impresia; se adaogă lângă rima existentă fără însă a se împreună cu ea într'un efect mai tare. Căci sonul d'întâi nu pătrunde prin al doilea până la al treilea; acesta deci e un pleonasm estetic, un curaj indoit, care nu ajută întru nimic. Cu atât mai puțin merită prin urmare asemenea grămădiri de rime sacrificiile grele ce li se aduc în rimele octane, rimele terțe și sonet, și care sunt cauza torturei sufletești cu care se cetesc uneori asemenea producții, căci plăcere estetică nu este cu puțință cu bătae de cap. Că un spirit poetic mare poate uneori să învingă și aceste forme cu toate greutatețile lor și poate să se miște în ele cu ușurință și grație, nu le servește lor inșele de recomandare, căci în sine sunt pe cât de grele pe atât fără efect. Și chiar la poezii cei buni, când întrebuințează asemenea forme, se vede adese conflictul între rimă și gândire, în care învinge când una când alta, adică sau gândirea este strimtorată din cauza rimei sau rima trebuie să se mulțumească cu un *à peu près* slab. Astfel fiind, nu ved un semn de neștiință, ci de gust bun, că Shakespeare în sonetele sale a dat fiecăruia din catrene alte rime. În orice cas efectul lor acustic nu

este prin aceasta intru nimic slăbit, și gândirea se poate desvoltă cu mai multă potrivire decât dacă s'ar fi strins în lanțurile obicinuite.

Este o pierdere pentru poesia unei limbi dacă are multe cuvinte neobicinuite în prosă și dacă pe de altă parte unele cuvinte din prosă nu le poate întrebuința. Casul d'intăi pare a se afla mai ales în limba latină și italiană, casul al doilea în cea francesă, ceea ce mai când eră s'a numit foarte nemerit *la bégeulerie de la langue française*; mai rar se întâmplă amândouă în englezește, și mai puțin în nemțește. Căci asemenea cuvinte din proprietatea exclusivă a poeziei rămân străine pentru inima noastră, nu ne vorbesc deadreptul, ne lasă prin urmare reci. Este o limbă convențională a poeziei care ne dă niște simțăminte artificiale în loc de reale; ele îndepărtează intimitatea.

Diferința, așa de des studiată în zilele noastre, între poesia *clasică* și cea *romantică* imi pare a se întemeia pe aceea că poesia clasică nu cunoaște alte motive decât cele curat omenești, reale și naturale, pe când cealaltă admite ca motive reale și pe cele imaginare, artificiale și de convenție, așa sunt d. e. cele isvorite din mitologia creștină, asemenea din principiul cavaleresc de onoare, exagerat și fantastic, apoi din creștino-germana, nesărata și ridicula adorație a femeilor, în fine din amoroarea hiperfiscă, nălucoasă și lunatică. La ce desfigurare exorbitantă a relațiilor și a naturii omenești conduc însă asemenea motive, se poate vedea chiar din cei mai buni poeți ai genului dramatic, d. e. din Calderon. Pentru a nu mai vorbi de *Autos*, citez numai piese

ca *No siempre el peor es cierto* (Nu totdeauna răul cel mai mare este sigur) și *El postrero duelo en Espana* (cel din urmă duel în Spania) și alte asemenea comedii *en capa y espada*; la acele elemente se mai adaugă aici subtilitatea scolastică în conversație, care se întrebuințează adeseori ținându-se de cultura intelectuală a claselor superioare de pe vremea aceea. În ce poziție mai sigură și mai favorabilă se află din contră poesia celor vechi, care rămâne totdeauna credincioasă naturii, și de aci se vede că poesia clasică are un adevăr și o valoare absolută, iar cea romantică numai relativă, analog arhitecturii grecești și gotice. Pe de altă parte însă trebuie să observăm că toate poemele dramatice sau epice care își transportă scena în Grecia sau Roma antică pierd intru câtva din efectul lor, fiindcă cunoștința noastră despre antichitate, mai ales în ceea ce privește amănuntele vieții, este insuficientă, fragmentară și neîntemeiată pe intuiție. Astfel poetul este silit a ocoli multe și a se ajuta cu generalități, prin care însă dă în abstracții și opul său nu mai are acea intuitivitate și individualizare, ce este absolut esențială poeziei. De aci provine aerul particular de goliciune și de urit ce-l au asemenea opere. Numai dramele lui Shakespeare cu scenă antică sunt scutite de aceasta; fiindcă el, fără a sta la indoială, sub numele de Greci și Romani a reprezentat Englezi din timpul său.

S'a imputat cătorva capo-d'opere de poesie *lirică*, mai ales unor ode de ale lui Horațiu (vezi de ex. a doua din cart. III) și mai multor cântece de Goethe (de ex. Schäfers Klagelied, Plângerea

păstorului), că nu au o legătură proprie de idei și sunt pline de sărituri. Însă aci conexitatea logică este cu intenție nebagată în seamă, pentru a fi înlocuită prin unitatea simțirii și dispoziției fundamentale exprimate, care tocmai prin aceasta se relevază mai mult, mergând ca un fir prin mărgelile deosebite și mijlocind variația grabnică a obiectelor contemplării, precum în muzică acordul septimei mijlocește tranziția dintr'o gamă în alta și astfel tonul fundamental ce se mai aude în el devine dominantă gamei celei nouă. În modul cel mai lămurit, adică până la exagerare, se vede această însușire în canzona lui Petrarca: *Mai non vo' più cantar, com' io solea.*

Precum dar în poezia lirică predomină elementul subiectiv, în dramă din contră se manifestă exclusiv numai cel obiectiv. Între amândouă ocupă poezia epică, în toate formele și modificările ei, dela romanța povestitoare până la epopea proprie, o largă cale de mijloc. Căci, deși în elementul ei principal este obiectivă, cuprinde totuși, când mai mult când mai puțin, și un element subiectiv, care află expresia în ton, în forma dicțiunii, precum și în reflecțiile răspândite. Poetul nu se pierde cu totul din vedere, ca în dramă.

Scopul dramei în genere este de a ne arăta, într'un exemplu, ce este firea și existența omului. La aceasta ni se poate arăta partea cea tristă sau partea cea voioasă sau tranzițiile lor. Însă chiar expresia «firea și existența omului» cuprinde arătarea controverselor, dacă firea, adică caracterele, sau existența, adică soarta, întâmplările, acțiunea, sunt lucrul principal. De altminteri amândouă sunt așa de contopite la un loc încât

se poate despărți în noțiune, dar nu și în înfățișare. Căci numai împrejurările, soarta, întâmplările dau caracterelor prilejul de a-și manifesta firea, și numai din caractere se naște acțiunea, din care isvoresc întâmplările. Cu toate acestea, în modul înfățișării, se poate accentua când una când alta mai mult, în care privință piesa de caractere și piesa de intrigă sunt cele două extreme.

Scopul, comun dramei și epopeei, de a înfățișa, prin caractere însemnate în situații însemnate, acțiunile extraordinare produse prin acești doi factori, se realizează de poet în modul cel mai perfect dacă ne arată întâi caracterele în stare de liniște, unde ne apare numai colorarea lor generală, iar apoi introduce un motiv care produce o acțiune, din care se naște un motiv nou și mai tare, care iarăși deșteaptă o acțiune mai însemnată, ce la rândul ei naște alte motive nouă și tot mai tari, așa încât, în timpul potrivit formei, se presintă, în locul liniștei dela început, pasiunea excitată, și în ea se întâmplă acum acțiunile semnificative ce fac să apară la lumină limpede însușirile până acum adormite în caractere, precum și soarta lumii.

Poezii mari se prefac cu totul în fiecare din persoanele reprezentate și vorbesc din fiecare, ca ventrilocii; acum dintr'un erou, și îndată după aceasta din tinăra fată nevinovată, cu același adevăr și fidelitate naturală, așa Shakespeare și Goethe. Poezii de rangul al doilea prefac persoana principală de reprezentat în sine, așa face Byron, la care persoanele secundare rămân adese fără viață, ceea ce în operele mediocrilor se întâmplă și persoanelor principale.

Plăcerea ce o aflăm în tragedie nu se ține de simțimentul frumosului, ci de al sublimului, și este gradul cel mai înalt al acestui simțiment. Căci precum la privirea sublimului în natură ne întoarcem dela interesul voinței pentru a rămâne curat contemplativi, așa la catastrofa tragică ne întoarcem dela însăși voința de viață. Causa e că în tragedie ni se înfățișază partea sensibilă a vieții, vaetul și miseria omenirii, stăpânirea oarbeii întemplierii și a rătăcirii, căderea celui drept, triumful celor răi; ni se pune în vedere calitatea lumii, așa precum este de-a-dreptul contrară voinței noastre. La această privire ne simțim provocați a ne întoarce voința dela viață, a nu o mai voi și a nu o mai iubi. Tocmai prin aceasta încă ajungem la conștiința că atunci mai rămâne ceva în noi ce nu putem cunoaște pozitiv, ci numai negativ, ca ceea ce *nu* voește viața. Precum acordul septimei cere acordul fundamental, precum coloarea roșie cere pe cea verde și chiar o produce în ochiu, asemenea orice tragedie cere o existență de specie cu totul oșebită, o altă lume, a cărei cunoștință nu ni se poate da decât indirect, precum ni se dă astfel în această cerere. În momentul catastrofei tragice dobândim, cu mai mare lămurire decât oricând, știrea și increderea că viața este un vis greu, din care trebuie să ne deșteptăm. În această privință tragedia are un efect analog cu sublimul dinamic, înălțându-ne cu acesta deasupra voinței și a interesului ei și transformându-ne într-atât în cât ne place privirea lucrurilor ce îi sunt de-a-dreptul contrare. Ceea ce dă elementului tragic, în orice formă s'ar înfățișa, avântul său deosebit spre subli-

mitate este deșteptarea înțelegerii că lumea, că viața nu pot da o mulțumire adevărată, prin urmare nu merită iubirea noastră; în aceasta consistă spiritul tragic: el conduce dar la resignație.

Știu bine că în tragedia antică acest spirit al resignației apare și se exprimă rareori de-a-dreptul. Œdip la Colona, deși moare resignat și de bună voe, se mângăie cu resbunarea în contra patriei sale. Ifigenia în Aulida este gata să moară; însă ceea ce o mângăie și ceea ce produce schimbarea dispoziției ei, așa încât primește cu mulțumire moartea, de care mai înainte căuta să scape, este gândirea la binele Greciei. Casandra, în «Agamemnon» al marelui Eschil, moare mulțumită, ἀρετῶν βίος (1306); dar și pe ea o mângăie ideea resbunării. Ercul, în «Trachinienele», se pleacă necesității, moare liniștit, dar nu resignat; asemenea în «Ipolit» al lui Euripid, suntem surprinși când vedem că Artemis, apărând pentru a mângăia pe erou, îi promite temple și gloria posterității, și, fără să-i facă nicio alusie la vreo existență după moarte, îl părăsește în momentul suprem; de amintiri toți zeii antichității se depărtau dela cel murind, pecând în creștinism se apropie de el, ca și în brahmanism și 'n budaim, deși în acesta din urmă zeii sunt propriu vorbind exotici. Ipolit dar, ca mai toți eroii tragici ai celor vechi, arată supunere la soarta neapărată și la voința neinduplecată a zeilor, însă nu părăsește voința de viață. Precum cumpătarea stoică se deosebește radical de resignația creștinească, întru cât învață numai o suportare rece și o așteptare resolută a relelor neapărat necesare, — pe când creștinismul este resignație, ab-

negare a voinței, — tot așa eroii tragici ai celor vechi arată supunere constantă la loviturile neapărate ale soartei, iar tragedia creștină arată lepădarea întregii voințe de viață, bucuria de a părăsi lumea, în conștiința despre nulitatea și lipsa ei de orice preț. Însă eu nici n'am altă părere decât că tragedia modernă este mai presus de cea antică. Shakespeare este mult mai mare decât Sophocle; pe lângă «Ifigenia» lui Goethe, a lui Euripid ne-ar putea părea comună și chiar necioplită. «Bacchantele» lui Euripid sunt o lucrare de indignat, făcută în favoarea popilor păgâni. Unele drame antice nici nu au tendență tragică; cum sunt de ex. «Alcesta» și «Ifigenia în Taurida» de Euripid; altele au motive desgustătoare sau chiar grețoase, cum sunt «Antigone» și «Filoctet». Mai toate arată neamul omenesc sub domnirea îngrozitoare a întâmplării și a rătăcirii, dar nu arată și resignația mântuitoare provocată prin ele, — toate aceste, fiindcă cei vechi nu ajunseseră încă la culmea și ținta tragediei, precum nici a filosofiei vieții în genere.

Deși dar cei vechi, în eroii lor tragici, nu ne prea arată spiritul resignației, depărtarea voinței dela viață ca o convingere a lor, rămâne totuși adevărat că tendența proprie și efectul tragediei sunt să deștepte acel spirit și să producă acel simțiment de abnegație în spectator, deși numai pentru un scurt timp spaimele de pe scenă îi arată amăriciunea și nimicnicia vieții, așadar nulitatea tuturor aspirațiilor sale. Resultatul acestei impresiuni trebuie să fie a-l convinge, deși numai ca un simțiment obscur, că este mai bine de a-și desrobi inima din legăturile vieții, a-și depărta

voința dela ea, a nu iubi lumea și viața; prin aceasta însă, în adâncul interiorului lui, se deșteaptă conștiința că pentru o voință de alt soi trebuie să fie și un alt soi de existență. Căci dacă nu ar fi așa, — dacă această înălțare peste toate scopurile și bunurile vieții, această lepădare a ei și a amăgirilor ei și aspirarea corespunzătoare spre o altă existență eterogenă, deși pentru noi cu totul neînțeleasă, nu ar fi tendența tragediei, — cum ar fi oare atunci cu puțință ca reprezentarea părții teribile a vieții, pusă sub vederea noastră în lumina cea mai crudă, să ne impresioneze cu atâta binefacere și să ne devină o plăcere așa de înaltă? Frica și compătimirea, în a căror desfășurare vede Aristotel ultimul scop al tragediei, fără îndoială nu se țin prin ele însele de impresiile cele plăcute; prin urmare ele nu pot fi scop, ci numai mijloc. — Așadar provocarea la abnegație de viață rămâne adevărata tendență a tragediei, ultimul scop al reprezentării intenționate a chinurilor omenești, și acest scop rămâne același și acolo unde înălțarea resignată a spiritului nu se arată în însuși eroul, ci se deșteaptă numai în spectator, prin aspectul unei suferințe mari, nemeritate sau chiar și meritate. Ca și cei vechi, și mulți din cei noi se mulțumesc a transporta pe spectator în dispoziția descrisă prin înfățișarea obiectivă a nefericirii omenești în proporții mari, pe când alții arată această întoarcere a inimei cauzată prin suferință în însuși eroul; aceia dau oarecum premisele și lasă spectatorului conclusia, pe când aceștia dau și conclusia sau morala fabulei, ca înfrângere a inimei eroului, uneori și ca o contemplație în

gura corului, cum face de exemplu Schiller în «Mireasa din Messina»: *Das Leben ist der Güter höchstes nicht* (Viața nu este binele suprem). — Să fie menționat aci că efectul adevărat tragic al catastrofei, așadar resignația și înălțarea spiritului eroilor, ni se arată rareori așa de bine motivate și limpede exprimate ca în opera «Norma»; momentul întoarcerii voinței se produce în duetul *Qual cor tradisti, qual cor perdesti*, unde ea se arată lămurit prin subita liniștire a muzicii. De altminteri această piesă, — abstragând cu totul dela muzica ei eminentă, și pe de altă parte dela dicțiune, care ar putea să nu fie decât ca orice text de operă, și privindu-o numai după motivele și după economia internă, — este o tragedie perfectă în gradul cel mai mare, un adevărat model de dispunere tragică a motivelor, de progres tragic al acțiunii și de desvoltare tragică, precum și de înălțare a eroilor d'asupra lumii, care înălțare se comunică și la spectator; efectul dobândit aci este cu atât mai natural și mai semnificativ pentru adevărata esență a tragediei, cu cât nu sunt creștini, nici sentimente creștinești cari se represintă.

Neluarea în seamă a unității timpului și a locului, așa de des imputată poeților moderni, devine numai atunci o eroare când merge până a nimici unitatea acțiunii, căci atunci nu mai rămâne decât unitatea persoanei principale, de exemplu ca în «Enric VIII» al lui Shakespeare. Inșă unitatea acțiunii nu trebuie iarăși să mcargă așa de departe încât să se vorbească fără intrerupere numai de același lucru ca în tragediile franceze, care în genere o observă cu

atâta rigoare încât propășirea dramei seamănă cu o linie geometrică fără lățime. «Tot înainte! *Pensez à votre affaire!*» este aci parola, și lucrul se expediază și se «depeșează» după rutină, fără a se opri la amănunte străine de dănsul, sau a îngădui vreo privire alătură în dreapta sau în stînga. Drama lui Shakespeare din contră seamănă unei linii care are și lățime; își lasă timp, *expatiatur*; coprinde discursuri, chiar scene întregi cari nu contribuiesc la propășirea acțiunii și chiar nu o privesc, dar prin cari ajungem a cunoaște mai de aproape persoanele acțiunii sau împrejurările lor, și a înțelege apoi mai bine acțiunea. Aceasta pare a fi în adevăr lucrul principal, însă nu așa de inclusiv încât pe lângă ea să uităm că, în ultima instanță, înfățișarea firii și existenței omenești în genere este scopul artei dramatice.

Poetul dramatic sau eroic are să știe că el este Soarta, și prin urmare să fie neinduplecat ca dănsa; să știe asemenea că el este oglinda neamului omenesc, și prin urmare să introducă foarte multe caractere rele, uneori perverse și scelerate, precum și mulți nebuni, capete sucite și smintiți, și numai așa, din când în când câte un om cuminte, unul onest, unul bun și numai ca excepția cea mai rară un caracter nobil și generos. În tot Omul, după părerea mea, nu se re-presintă niciunul, deși sunt destui buni și onești; în tot Shakespeare s'ar putea găsi vreo două caractere nobile, dar nu peste măsura de nobile, de exemplu poate Cordelia, Coriolan, anevoie mai mulți; din contră, cei de soiul mai sus pomenit se află cu grămada. Inșă dramele și comediile lui Iffland și Kotzebue

au multe caractere generoase, pe când Goldoni s'a ținut de regula, ce am recomandat-o mai sus, arătând astfel, că le este superior. Din contră «Mina von Barnhelm» de Lessing este împenată cu nobleță de inimă în grade foarte mari și la mai toate persoanele; atâta generositate nobilă câtă o arată singur marchisul Posa, în «Don Carlos» al lui Schiller, nu se poate găsi în toate operele lui Goethe împreună, și există o mică piesă germană, «Pflicht um Pflicht» («Datorie pentru datorie» — un titlu par'că ar fi luat din Critica rațiunii practice), care cuprinde numai trei persoane, însă toate de o grozavă generositate.

Grecii luau totdeauna eroii tragici dintre persoane regale; foarte des și cei noi fac asemenea, de sigur nu fiindcă rangul persoanelor active sau pasive le dă mai multă demnitate, și de oarece nu este vorba decât de a pune în joc pasiunile omenești, valoarea relativă a obiectelor prin cari se întâmplă aceasta este indiferentă, și colibe de țărani fac tot atât cât împărățiile. Tragedia burgasă nu trebuie dar condamnată fără excepție. Însă persoanele de o putere și autoritate însemnate sunt totuși cele mai potrivite pentru tragedie, pentru că nefericirea în care este să recunoaștem soarta vieții omenești trebuie să aibă destulă mărimă pentru a apărea spectatorului, oricine ar fi acesta, teribilă. Dar împrejurările prin care o familie burgasă se vede aruncată în nevoie și desperare sunt în ochii celor mari și avuți de puțină însemnătate; ele se pot îndrepta prin ajutorul omenesc, uneori chiar prin o bagatelă; asemenea spectatori deci nu pot fi tragic cutremurați prin ele.

Din contra, nefericirile celor mari și puternici sunt absolut teribile și nu sunt primitoare de un ajutor din afară, fiindcă regii trebuie să-și vie în ajutor cu propria lor putere sau, dacă nu, să piară. La aceasta se mai adaogă că din înălțime căderea este mai adâncă. Persoanelor burgese le lipsește astfel distanța căderii.

După cum am văzut, tendența și ultima intenție a *tragediei* este îndreptarea spre resignație, spre negarea voinței de viață; în contrast cu tragedia, în *comedia* vom recunoaște ușor provocarea la afirmarea continuată a vieții. Deși comedia, ca neapărat orice reprezentare a vieții omenești, caută să ne pună și ea sub vedere suferințe și adversități, totuși ea trebuie să ni le arate numai ca trecătoare, ca sfârșindu-se cu bucurie, în genere ca amestecate cu isbutiri, victorii și speranțe, cari la urmă tot să covârșască. Ea în toate aceste găsește nesfârșită materie de ris, de care este plină viața și chiar adversitățile ei, și care, în toate împrejurările, ar fi să ne țină în dispoziție bună. Ea ne spune dar ca rezultat că viața în total este foarte bună și mai ales că este pretutindeni veselă și plină de petreceri. Dar, ce e drept, trebuie să se grăbească a lăsa să cadă cortina în momentul bucuriei, ca să nu vedem ce vine în urmă, pe când tragedia, de regulă, se sfârșește așa încât numai poate urma nimic.

Afară de aceasta, privind odată mai serios acea parte burlescă a vieții, precum se arată în expresiile și gesturile naive ce strimtorarea înjosită, frica personală, mânia momentană, invidia ascunsă și multe asemenea mișcări interne le imprimă figurilor scoase din

oglundirea realității și atât de depărtate | acestui fel de ființe nu pot să fie inle-
de tipul frumuseții, — spectatorul inte- | un scop, că din contră ele n'au putut
ligent poate s'ar convinge, adică într'un | naște decât din rătăcire, și că ceea ce ni
chip neașteptat, că existența și agitățile | se prezintă astfel ar fi mai bine să nu fie.

TEORIA LUI ROESLER

STUDII ASUPRA STARUINȚEI ROMANILOR ÎN DACIA TRAIANA

DE

A. D. XENOPOL

DARE DE SEAMĂ CRITICĂ

Un secol și-au implinit acum cursul de când se porni cearta literară asupra unei chestiuni istorice de un interes pe atât de viu și de lătit pe cât de larg și adânc și nu mai puțin actual, și astfel una din cele mai însemnate ce-au ajuns pân'acum la desbatere, în teorie ca și în practică. Este vorba de așa numita „chestiune română“, despre timpul așezării Românilor în țara lor de acum, chestiune, pentru noi în deosebi, pe atât de importantă, pe cât fundamentală pentru istoria noastră; cu atât mai gravă, cu cât a fost și este încă și întrebuințată spre a lovi în dreptul nostru de existență pe pământul ce locuim, și ca națiune politică și ca națiune istorică.

Și cu toate acestea, istoricii noștri au dat pân'acum acestui lucru atât de grav mai puțină atențiune de cât i se cuvenea, sau și-au încordat prea puțin puterile spre lămurirea lui, după cum se cerea față cu rivna încercărilor făcute în tot felul, în afară de cercul nostru. Cu atât mai îmbucurător pentru noi trebuie să fie, când un profesor de istoria română, înțelegând chemarea sa, vine a implini de pe catedra unei Universități această lipsă greu simțită, făcând să s'audă și dintr'o școală înaltă română — deși cam târziu — glasul cuvenit, într'o chestiune ce ne privește atât de aproape, dar care pân'acuma, spre părerea noastră de rău, a fost studiată aproape numai de străini.

D. A. D. Xenopol, al cărui op — numit în fruntea acestor șiruri și apărut de câteva luni (Iasi 1884) — este obiectul cercetării noastre, e cunoscut cititorilor acestei reviste ca autor al unei critice asupra faimoasei cărți a lui Roesler (*Romaenische Studien*, Leipzig 1871) încă din anul 1875.¹⁾

¹⁾ Convorbiri literare, Tom. IX. pag. 159 sq. și 220 sq.

Ea este întâia lucrare istorică pe urma lui Roesler dintr'o pauă română, în deosebi asupra întrebării ce ne ocupă.²⁾ Ea este tot-odată și una din cele d'întâi publicațiuni istorice ale D-lui Xenopol, care de atunci încoace a învâțit literatura noastră cu mai multe scrieri, între care „Resboaiele dintre Ruși și Turci și iniurierea lor asupra țărilor române“ (2 vol. Iași, 1880) ocupă locul mai de frunte.

Ceea ce activul autor ne dă în ultimul său op este mai mult decât o critică asupra teoriei lui Roesler. Avem înainte, într'un volum de 299 pag. în 8°, un complex de studii mai mult sau mai puțin aprofundate asupra chestiunii române, cum s'a dezvoltat ea în decursul unui veac, dela Sulzer (*Geschichte des transalpinischen Daciens*, Wien 1781-82) până 'n zilele noastre, studii egite — precum se vede din Programa cursului de Istoria Românilor, ținut de autor la Universitatea din Iași în anul 1883-84, — din lecțiunile ținute la Universitate, cari lucrări au fost publicate succesiv mai întâiu în „Revista pentru istorie, arheologie și filologie“ a D-lui Tocilescu. Dar cu toate că mai întinse, aceste studii se ocupă, precum arată și titlul cărții, mai mult de teoria lui Roesler, care este combătută cu mai mult sau mai puțin temei din toate privirile ei.

Nu putem însă aproba pe D. Xenopol când, anticipând asupra rezultatului cercetărilor sale, adaugă la titlu: „Studii asupra stăruinței Românilor în Dacia Traiană.“ Căci prin asemenea declarațiune s'ar putea crede că d-sa arată pe față oarecum tendința din care ar purcede lucrarea, pe când aceasta trebuie să se arate și să fie atât de obiectivă, cât se poate cere dela istoric. Pe lângă aceasta, dedicațiunea „Românilor de peste munți“ nu poate decât să contribuie a bănuși tendința, ceea ce nu voim însă a zice nicidecum de cuprinsul cărții.

Dar să trecem peste partea formală, despre care am avea a mai observa câte ceva, — mai ales în ceea ce privește limba, scrierea și citarea, unde ar fi de dorit mai multă regulă și exactitate, cu mai bună îngrijire pentru asemenea publicațiune, care de altminteră se prezintă bine în exterior; — să trecem, zic, peste aceste, observând numai atâta, ca să ne păstrăm



²⁾ D. Hasdeu a combătut — în Istoria critică a Românilor (1873, ed. II. 1875) și în studiul «Zina Filma, Goții și Gepizii în Dacia» (1877) — teoria lui Roesler numai în treacăt, cu privire la unele chestiuni din limbă, punând o teorie nouă despre locuințele mai vechi ale Românilor din Dacia, asupra căreia vom reveni mai în urmă.

În timpul din urmă D. V. Burla a publicat sub titlu: «D. Paul Hunfalvy și teoria lui Roesler» (în Revista D-lui Tocilescu a. 1883, II, 283 sq. și a. 1884, I, 89 sq.) un interesant studiu istorico-filologic, cu privire la ființa elementului roman în Dacia sub stăpânirea Hunnilor, după raportul lui Priscus. D. Burla promite aici un studiu deosebit asupra teoriei lui Roesler, pe care-l așteptăm cu atât mai mare interes cu cât rezolvirea chestiunii atârână în mare parte și de la limbistică.

Alte scrieri ce privesc sau numai ating chestiunea sunt în această privință lipsite de originalitatea unor cercetări istorice.

mai mult spațiu pentru cuprinsul cărții, căci acesta ne interesează neasemnat mai mult.

Cred că va fi bine să dăm aici, pe lângă discutarea primului op românesc apărut în urma lui Roesler asupra acestei chestiuni, o luare aminte mai de aproape și chestiunii ineseși, care este de cea mai mare importanță pentru istoria noastră. Vom începe deci cu un referat asupra cuprinsului, pentru a cunoaște pe scurt, dimpreună cu părțile de căpetenie ale opului, atât felul chestiunii cât și demonstrațiunile sau părerile nouă ale dlui Xenopol. (Aceste din urmă vor fi deosebite în contextul referatului prin numirea autorului pe nume, ținând seamă și de prioritatea dlui Xenopol dela critica întâia din a. 1875 încoace.) Apoi vom trece la critica specială, adăugând și cele ce se vor arăta mai de lipsă spre a ajunge la un rezultat în câțva mulțămitor în această prea desbătută chestiune, pe care, după toată lupta de un secol, o credem încă neresolvită.

I.

Cuprinsul cărții îl vom arăta pe scurt după cele nouă capitule ce le conține pe lângă introducere și încheiere, împărțeală bine potrivită materiei pertratate, anume: I. Istoricul întrebării, II. Părăsirea Daciei, III. Reintrarea Românilor în Dacia, IV. Biserica română de rit slav, V. Cronicari și istorici, VI. Documentele, VII. Toponimia, VIII. Limba, IX. Argumente generale. Tabla analitică a materiilor, adausă la sfârșit, înlesnește prospectul asupra întregului, împreunând cu aceasta și folosul unui indice real.

Istoricul întrebării (pag. 9—21) expune pe scurt teoriile autorilor străini care au lucrat în chestiune, dela Thunmann încoace (*Untersuchungen über die Geschichte der östlichen europäischen Völker*, Leipzig 1774).

Unele scrieri de ale autorilor români le aflăm atinse în *introducere* (pag. 5—9), unde d. Xenopol constată că de puțin s'a studiat până acum la noi chestiunea despre care tratează. Afară de Petru Maior (*Istoria pentru începutul Românilor în Dacia*, Buda 1812), istoricii noștri n'au intrat cu dinadinsul în discuțiunea ei, ci au atins-o numai în treacăt, pe când la străini ea a aflat o întinsă desbatere, provocând o luptă literară din cele mai interesante.

Thunmann deschide șirul acestor scrieri cu teoria autochtoniei Românilor, priviți ca coboritori din neamul trac, romanizat atât în Dacia, cât și în țările balcanice, unde a continuat a exista din vechime. Această continuitate este combătută cu privire la Românii din Dacia, cu mai multe argumente, mai întâiu de Sulzer, care-i aduce ca emigrați în secolul XIII din peninsula balcanică, obârșia comună a Daco- și Macedo-Românilor, formați ca popor omogen și creștin în împărăția romano-bizantină. Din început această din urmă ipotesă află consimțământ numai la Engel (1794) și mai apoi și la

Miklosich (1862), cari susțin remigrarea Daco-Românilor din cea parte a Dunării, dar cu deosebirea că Engel pune așezarea Românilor în Dacia în secolul IX pe timpul stăpânirii bulgare, iar Miklosich în urma cuceririi Moesiei de Sloveni pe la sfârșitul veacului al V-lea. De părerea lui Thunmann se apropie mai ales slavistul Schafarik.

Abia dela Roesler³⁾ incoace părerea lui Sulzer, reimprospătată sub aparență de originalitate și cu mai mult aparat critic, dobândește ca „teorie Roesleriană“ un cerc mai mare de adepți. Dintre apărătorii ei aflăm numiți pre cei mai însemnați, fiind discutate scrierile dlor Hunfalvy și Tomaschek, —acest din urmă, mai întâiu adversarul lui Roesler, acum însă apărătorul lui cel mai de frunte. Și pe partea Românilor, teoria remigrării au aflat în urma lui Roesler consimțământ anume la istoricul Hurmuzachi și la limbistul Lambrior (numiți în introducere), în privința timpului uniți cu Engel.

Părerea continuității Românilor în Dacia vedem c'au aflat în timpul nostru numai doi apărători mai însemnați: Dd. Iung și Pic. Cel d'întâi o susține pe baza tesei că Românii sunt urmașii Dacilor romanizați, rămași în țara lor; al doilea statornicește numai pe temeiul mărturiilor istorice, mai ales al documentelor, vechimea elementului român în Dacia.

În decursul acestei expuneri, d. Xenopol mai arată că teoria remigrării, care acum se înfățișează în istorie ca părere științifică, precum are să fie și tratată, purcede—așa cum a fost pusă de Sulzer și apoi cu mai mult succes de Roesler, și cum este ea susținută de unii, mai ales de ungurul Hunfalvy, încă și astăzi,—mai mult din motive de natură politică, cu tendință îndreptată în contra dreptului istoric al Românilor ca popor mai vechiu în țară decât Ungurii și Sașii din Ardeal.

Părăsirea Daciei. (Pag. 21—48.) Acest capitul purcezend dela spusele autorilor romani despre părăsirea Daciei sub Aurelian, după cari știri aceeașă provincie a fost deșertată de Romani prin strămutare în Moesia, cercetează mai întâiu gradul lor de crezare. Pe lângă obiecțiunea d-lui Jung cu faptul analog din Raetia, unde o asemenea știre se arată a fi de bună seamă neadeverată, aflăm și obiecțiunea făcută încă de Petru Maior în contra crezământului ce-l merită Flavius Vopiscus, marturul de căpetenie. Acest biograf al lui Aurelian, pentru crezare laudat de Roesler, se vedește prin propriile sale cuvinte ca influențat în scrierea sa de către o rudă a Împăratului, care-l sfătuște a scrie chiar și neadeverul.

Afară de aceasta mai este arătat că toate știrile în chestiune au ca izvor comun o expunere oficială; de unde se cunoaște tendința de a da re-

³⁾ Însemn aici că nici Sulzer nici Roesler n'au fost Sași, cum crede d. Xenopol; ci cel d'întâi, cum ne spune el însuși, în prefața opului său, german dela marginea Elveției, iar al doilea, din Moravia. Dar Sulzer a trăit câțva timp în Ardeal, unde — după cum ne spune Petru Maior (Op. cit. p. 247) — s'a și însurat cu o sașcă.

tragerii Impăratului o față mai puțin rușinoasă; căci astfel era ea privită de Romani, ceea ce se cunoaște din mărturia lui Eutropius, care spune despre Impăratul Adrian că, voind acesta a părăsi Dacia, fu înduplecat de amicii sei a nu face aceasta, „*ca să nu rămână o mulțime de Romani în mâinile barbarilor*“. D. Xenopol scoate din nou la lumină acest însemnat argument, indicat de Petru Maior, dar trecut cu vederea în timpul mai nou, demonstrând prin aceasta că în ideea Romanilor retragerea legiunilor nu trebuia să aibă ca urmare neapărată acea a cetățenilor, cum și că strămutarea acestora din Dacia era socotită neputincioasă. Rușinea de-a fi părăsit provincia sub asemenea împrejurări au ajuns s'o sufere Aurelian. Iată cheia pentru explicarea știrilor despre părăsirea Daciei!

Mai departe autorul combate părerea despre lipsa elementului dac sub dominațiunea romană. Roesler, pentru a putea mai ușor desface populațiunea Daciei romane de pământul ei, ne înfățișează țara ca deșartă de locuitori indigeni în urma războiului cu Romanii. Această părere o aflăm combătută spre deplină convingere, fiind demonstrată existența poporului dac sub dominațiunea romană mai presus de îndoială atât din inscripțiunile romane din Dacia, cât și din mărturiile scriitorilor vechi, mai ales ale geografului Ptolemaeus, cum și din păstrarea nomenclaturei topografice de origine dacă.

Dar partizanii lui Roesler, neputând mai mult susține teza lui despre lipsa elementului dac după cucerirea romană, neagă romanizarea acestuia, prin care s'a pus după d. Jung temelia poporului daco-român. Argumentele lor sunt: coloniștii romani în Dacia n'au fost aduși din Italia, ci din alte țări elatine, și scurta durată a dominațiunii romane nici n'a fost de ajuns pentru romanizare, care nu putea să se estindă nicidecum asupra părții resăritene a țării unde nu se aflau colonii romane.

Această părere este combătută de d. Xenopol mai puțin temeinic cu sistemul ocărnuirii romane, în paralelă cu celelalte provincii din imperiu. Cât pentru coloniști, autorul susține cu drept cuvânt că aceștia, deși în cea mai mare parte nu erau veniți din Italia, au adus cu sine limba romană, fiind ei, după toată procedura Romanilor în asemenea cazuri, mai mult elemente acum romanizate. Chiar și cei ce vor fi venit cu limba țării lor erau siliți, din cauza diversității naționalităților, de a se servi de limba romană, care era domnitoare. În ceea ce privește romanizarea Daciei, autorul arată prin paralelă cu Ispania, Provincia Narbonensă din Gallia și Panonia, că scurtimea timpului stăpânirii romane nu poate fi invocată în contra ei, căci aceste provincii s'au romanizat, după mărturiile contimpuranilor, într'un timp tot atât de scurt sau mai curând încă.

În toată expunerea nu aflăm însă nicio dovadă directă pentru romanizarea poporului dac. Mărturia inscripțiunilor, adusă spre adevărire, că Dacii, fiind romanizați, au primit și cultul roman, privește numai cohortele militare din Dacia, și nu demonstrează deci nimic pentru cultul roman al Dacilor

indigeni. Din contră, trei inscripțiuni conțin numiri de zeități dace. (pag. 33). Afirmarea de tot generală că „înriurirea elementului latin civil contribui mai cu osebire la romanizarea claselor de sus ale societății dace, iar slujba militară strecură acest element în păturile inferioare ale poporului“, — este de bună seamă adevărată. Concluziunea însă că „*toată națiunea Dacilor* din provincie fu romanizată“, o aflăm neintemeiată. Dar despre aceasta vom vorbi mai în urmă.

Susținând astfel tesa romanizării, D. Xenopol trece apoi la întrebarea dacă Dacia la părăsirea ei (271) a fost deșertată cu desăvârșire de Romani. Mai de nainte aflăm invocată în contra crezământului știrilor în cestuine împrejurarea că Moesia, unde se spune că au fost strămutați provincialii din Dacia, nu era mai puțin expusă devastării decât aceasta, ca să poate adăposti mai bine pe Daco-Romani. Iar atacurile barbarilor asupra Daciei începură, precum este arătat din mai multe știri, mai mulți ani înainte de Aurelian, încât fu pierdută de fapt acum sub Gallienus (259—268). Poporațiunea rămasă în țară până la retragerea legiunilor, cu toată năvălirea ce venise asupra ei, n'avea în urmă atâta nevoie de ce să nu rămână și mai departe. Dar ce fel de populațiune a rămas? D. Jung susține că au rămas numai Dacii romanizați, mai ales din clasa de jos, care cunoșteau numai sarcinile, nu însă și foloasele dominațiunii romane.

Spre a arăta intru cât această părere poate să fie intemeiată, D. Xenopol deosebește clasele populațiunii din Dacia. D-sa află două, „acea a orașelor, care alcătuiă așa zicând aristocrația țării, compusă în cea mai mare parte din cetățeni romani veniți în Dacia, în care se contopise și clasa înaltă a poporului dac; a doua clasă era cea ce locuia la câmp, lucrători ai pământului și păstori, care se coborau din Dacii romanizați, uniți cu veteranii legiunilor stabilite în Dacia“. La începutul năvălirii, cei avuți caută scăpare în părțile mai apărute ale imperiului chiar înainte de retragerea legiunilor, precum muma Impăratului Maximian, cari fugi din Dacia pe la 250; clasa mai sărmană însă rămâne pe loc. Deci nu *naționalitatea* locuitorilor a hotărât părăsirea țării, ci *starea lor economică*: „cei bogați s'au dus, Daci sau Romani; cei săraci au rămas, ori de ce naționalitate s'ar fi ținut.“ Motivele acestei stăruințe le arată D. Xenopol, — precum le indicase în critica sa d'întăi (p. 163), în împrejurarea că poporul de jos era legat prin însuși traiul său de pământul ce-l locuia, și pe care nu putea să-l părăsească fără a se expune unei peiri mai sigure decât aceea ce-l aștepta din partea barbarilor, — formulând legea generală că „un popor așezat (cum era acel din Dacia) nu fuge niciodată în întregimea lui înaintea unei năvăliri; numai nomazii se pot strămuta cu totul.“

Vedem că D. Xenopol înțelege aici și *starea socială* pe lângă cea *economică*, care sunt confundate. În cea d'întăi trebuie căutat motivul de căpetenie pentru stăruința elementului daco-roman.

În ce chip această populațiune rămasă în Dacia a putut scăpa din năvălirile următoare ce au trecut peste ea, aceasta o demonstrează D. Xenopol în modul cel mai nimerit prin analogie cu asemenea întâmplări din timpurile mai din urmă ale acestor țări. Starea Ardealului pe timpul năvălirii mongole, năvălire din cele mai cumplite, ne înfățișează, așa cum e descrisă de marturul ocular Rogerius, o icoană vie cum munții adăposteau în acele grele timpuri mulțime de oameni. Deasemenea și cronicarii români, dela care aflăm citate mai multe locuri, fac adeseori amintire despre deasa refugiere a populațiunilor din Moldova și Valachia în munții apropiați, când o năvălire străină sau jafurile asupritorilor ei le amenințau viața sau averea.

Destule probe pentru vremile de mai înainte, când Dacia, părăsită de scutul roman, rămase în prada barbarilor. Și pe atunci Daco-Romanii renași aflară adăpost în munții lor, lucru adevărit și prin faptul analog din Alpii țărilor apusene. De aceea se și află Românii în cele d'întâi știri despre d'nșii locuind părțile muntoase.

Am trebuit să ne ocupăm mai pe larg de acest capitol, căci el este făcând abstracțiune dela gradul romanizării — una din părțile cele mai tari și mai de căpetenie ale scrierii D-lui Xenopol. Acum putem trece mai departe.

Reintrarea Românilor în Dacia (pag. 48—69) se susține c'a purces din Moesia, unde au fost strămutați provincialii daco-romani. În contra acestei păreri D. Xenopol invoacă cu unele modificări argumentul desfășurat mai pe larg întâi de D. Pič : ¹⁾ anume că Românii nu erau nicicând așa de numeroși dincolo de Dunăre, de unde să fi emigrat. Elementul român al peninsulei balcanice nu se află în evul-mediu adevărit în părțile de lângă Dunăre, — ceea ce observase D. Xenopol acum în critica sa d'întâi (p. 167) — ci totdeauna, precum vedem din mărturiile istoricilor bizantini și ale documentelor serbe, mai mult spre miazăzi, mai ales pe unde se află încă și astăzi Macedo-Români. El a fost în Moesia prea slab chiar și pe timpul Romanilor, care au lăsat aici cele mai puține inscripțiuni, și mai târziu, când această țară era expusă unei năvăliri tot atât de sălbătice ca și cea suferită de Dacia, el a dispărut cu totul, în cât lipsea în urmă cu desăvârșire. Românii ce se află astăzi pe ripa dreaptă a Dunării, în Bulgaria și Serbia, sunt emigrați în timpul mai nou din Valachia.

Roesler, aducând pe Daco-Români din Bulgaria către sfârșitul veacului al XII și începutul celui al XIII, întemeiază această părere pe ființa imeriului româno-bulgar al Asanestilor, la a cărui înființare Vlachie au avut rolul principal. Concluziunea scoasă de aici e că acest popor trebuie să fi fost deci destul de numeros în țară, și că lipsa lui mai din urmă nu se poate explica decât prin emigrare peste Dunăre : această teză o combate D. Xe-

¹⁾ Ueber die Abstammung der Rumanen, Leipzig 1880. pag. 20 sq.

numai o reminiscență despre o migrare a Vlachilor din miază-noapte spre miază-zi, iar nici decum în direcțiune contrară.

Părerăa lui Engel despre remigrarea Românilor în secolul IX pe timpul stăpânirii bulgare, susținută cu privire la timp și de răposatul Eudoxiu Hurmuzachi, D. Xenopol o lasă aici din vedere. Iar în contra variantei D-lui Miklosich aflăm obiecțiunea, făcută numai în treacăt, că Românii, retrăgându-se din Moesia de către năvălirea Slovenilor, nu puteau scăpa de dănsii, căci aceștia coprinseseră și malul stâng al Dunărei.

Biserica română de rit slav (pag. 69—93) este unul din argumentele invocate în contra continuității Românilor în Dacia. D. Xenopol, combătând remigrarea, caută explicarea acestui fapt și o află — ca și în critica d'întâi (p. 225) — în întinderea întâiului imperiu bulgar pe ripa stîngă a Dunării, asupra țărilor române de astăzi.

Între dovezile aduse pentru această întindere aflăm mai ales cele susținute și de D. Piț (op. cit. p. 70 sq.) Acestea sunt: mărturia cronografilor bizantini, care deosebesc pe la începutul veacului al IX o Bulgarie din stînga Dunării, unde și Suidas spune că Bulgarii și-au supus pe atunci rămășițele Avarilor după risipa acestora prin Carol-cel-Mare; știrile Analelor de Fulda, care confirmă o asemenea estîndere a regatului bulgar în a doua jumătate a aceluiași secol;¹⁾ în fine mărturia lui Constantin Porphyrogenitul că Ungurii se mărgineau în timpul lui către răsărit cu Bulgarii, cea ce se poate înțelege numai fiind Valachia și Ardealul sub stăpânirea Bulgarilor. Încă de timpul lui Stefan-cel-Sfânt al Ungariei (rege 1000—1038) se află, după cronicile ungurești, în partea răsăriteană a Ardealului un duce bulgăresc, numit Kean. Amintirea despre această stăpânire bulgară în Ardeal o aflăm și într'un document din anul 1231. În sprijinul acestora D. Xenopol mai aduce și nomenclatura Valachiei, care țară se află numită în urma stăpânirii bulgare de câteva ori și mai târziu încă „Bulgaria“.

Preceam liturgia slovenască, introdusă la Românii din stînga Dunării sub stăpânirea bulgară, așa și atîrnarea bisericească a acestora de Patriarchia de Ochrida, care atîrnare o susține autorul pe baza mai multor știri, află explicarea în arătata întindere a întâiului imperiu bulgar. Această atîrnare o aflăm de-lusă în mod prea puțin istoric încă din timpul împăratului Justinian, care ar fi supus în anul 535 non-înființatului Archiepiscopat al Primei Justiniane din Dacia Aureliană și pe Românii din stînga Dunării. Acest Ar-

¹⁾ Adausul D-lui Xenopol (p. 71) din aceste Annale, unde se spune la anul 895 că Grecii au transportat cu corăbiile lor pe Unguri în regatul Bulgarilor dincolo de Dunăre (Avaros [qui dicuntur Ungari] in regnum Bulgarorum ultra Danubium transponunt), este rău înțeles, căci această știre privește pe Bulgaria proprie, cea din dreapta Dunării. Ce înțeles ar avea altfel ca Grecii să treacă pe Ungurii din Atelkuzu (dintre Siret și Dunapru) cu corăbiile peste Dunăre în regatul Bulgarilor? — La citatul din anul 863 (p. 72) este traducerea greșită: oastea n'a fost adunată *sub* Rastizen (Rastislav), ci pentru aparență *în contra* acestuia.

chiepiscopat, supus apoi stăpânirii bulgare, își așează — după D. Xenopol, care precizează astfel părerea Episcopului Melchisedec ¹⁾ — ca patriarhat bulgăresc scaunul în reședința regală, mutându-se astfel la Ochrida, cea de pe urmă capitală a regatului bulgar. El păstră însă vechiul seu titlu și sub noua stăpânire, căci Archiepiscopul dela Ochrida se află numit în secolul XIII, XV și XVI „Archiepiscop al *Primei Justiniane*“. Românii din stînga Dunării, supuși bisericește acestui Archiepiscopat încă din timpul împăratului Justinian, rămăseră în această legătură și sub stăpânirea bulgară, cum și după aceea, așa că biserica din Valachia și Moldova a stat, cu puțină intrerupere prin încercările de supremație a Patriarhatului constantinopolitan, în atîrnare canonică de Ochrida pînă în secolul trecut (1767). cînd acest Archiepiscopat își perdu autocefalia.

Din aceste precum și din cele expuse mai departe asupra împrejurărilor bisericești, rezultă că limbă slovenească în biserica română cum și ritul oriental nu pot servi ca argument în contra continuității Românilor în Dacia. Dar adversarii continuității nu pun atât temein pe aceasta, cît mai mult pe *creștinismul român*; și tocmai pe acest argument, pe lîngă cel din limba cel mai puternic decît toate, D. Xenopol trece cu mare ușurință. D-sa susține cu drept cuvînt pe baza cuvîntelor creștine din limbă, cuvinte de origine latină, părerea că Românii sunt creștini încă din timpul Romanilor. Dar cum s'a introdus și cum s'a păstrat creștinismul în Dacia? -- despre acestea nu aflăm niciun cuvînt. Mărturia din novela XI a împăratului Justinian, privitoare la Archiepiscopatul Primei Justiniane, adusă ca dovadă că pe atunci se aflau creștini pe ripa stîngă a Dunării, nu are — precum vom vedea în critică — acest înțeles. Iar scrisoarea Papei Eugeniu către Tutund, chaganul Avarilor, din anul 826, după care Dacia ar fi avut în timpul dominațiunii Romanilor și a celei a Gepizilor episcopi, este acum dovedită mai presus de îndoială ca falsificată ²⁾.

Insemnata cea întrebare despre creștinismul român, mai ales cu privire la chestiunea ce ne ocupă, cere însă a fi luată în considerare mai serioasă. Asupra acesteia vom reveni mai în urmă.

Cronicari și istorici (pag. 93-121). Argumentul *a silentio*, adus în contra aflării Românilor în Dacia Traiană, care se bazează pe lipsa știrilor istorice despre acest popor din timpurile mai vechi ale evului-mediu, este obiectul acestui capitol. În contra acestui argument autorul susține mai întîi ca Românii au fost confundați cu popoarele ce stăpîneau Dacia, sau sunt amintiți sub denumiri arhaice, aducînd și câteva probe din timpuri mai tîrzie, unde asemenea amestecare este foarte probabilă sau chiar vede-

¹⁾ Cronica Romanului, București 1874. pag. 53.

²⁾ Vezi Dümmler, Pilgrim von Passau und das Erzbisthum Lorch, Leipzig 1854. cf. Wattenbach, Deutschland Geschichtsquellen im Mittelalter, Berlin 1877. Tom. I. p. 44 și 326. unde se află toată literatura asupra falsificatului.

Să vedem intru cât aceste știri din izvoare așa diferite află *aderare* și prin alte mărturii.

Documentele (pag. 121—175) sunt cele mai d'întai care întăresc spusese cronicarilor în ceea ce privește ființa Românilor în Dacia înainte de venirea Ungurilor. Acest puternic argument, întemeiat mai pe larg întâi de D. Pič, este susținut de D. Xenopol cu câteva adausuri mai mult explicative la știrile cunoscute pân'acuma din documentele evului mediu, de unde rezultă indigenatul Românilor în țară înaintea popoarelor ce locuiesc aici cu ei împreună. Deci să referăm și aici despre cele mai însemnate.

Cea d'întâi amintire sigură despre Românii din stînga Dunării aflându-se în documente abia la a. 1222, Roesler aduce aceasta în sprijinul teoriei sale. Dar această argumentațiune vedem că este lipsită de temei, căci cel mai vechiu document ardelenesc, ce ni s'a păstrat, este din a. 1165, (pe lungă altele de tot puține din secolul XII), numai foarte scurt timp înainte de amintirea Românilor¹⁾. Concluziunea despre neființa acestui popor, scoasă din vreo două documente dela începutul secolului XIII, unde țara Bărsei se află numită ca „*deșartă și nelocuită*“, este deasemenea de tot neîntemeiată, căci în aceleași documente precum și în alte contemporane se vorbește totodată și despre „*locuitorii prezenți*“ ai acestui district²⁾.

Documentele din întăia jumătate a secolului XIII ne arată că Românii ocupau pe atunci în număr însemnat un teritoriu întins din stînga Dunării. În Ardeal ei se află în acest timp în toată laturea meridională, unde sunt amintiți în regiunea Sibiului (1223) cu „*Pădurea Vlachilor*“ (1224), și în regiunea Brașovului, unde un district poartă numele „*Țara Vlachilor*“ (1222); afară de aceasta ei mai sunt numiți în număr însemnat în ținutul Episcopatului Cuman (1234), care se întindea și în Moldova până către riul

și *Falones*. Amintirea lor odată cu Pecenegii arată că compunerea acestei părți a poemului cade pe la sfîrșitul secolului XI sau începutul celui al XII, când încă ambele popoare se aflau la Dunărea de jos. Vlachii numiți împreună cu aceste popoare, se vede că erau în cîtva împreună cu dînscele. Anachronismul cu Cumani și Pecenegii din suita lui Attila nu alterează cunoștința despre vechimea Românilor în aceste părți; căci poetul privește pe Cumani și Pecenegi, numiți cu numele lor din timpul seu, care locuiau înainte mai spre răsărit pînă lângă Volga și către Ural, ca făcînd parte din întînsul imperiu al Hunilor (dintre Asia și Europa apuseană), cum și pe Unguri ca urmași ai Hunilor. Principatul român, care a dat poetului obiectul real pentru ducelă Ramunc, se va fi aflat pe timpul lui, după toată probabilitatea, în Oltenia, vechiul Banat românesc.

¹⁾ D. Xenopol crede a fi aflat urmă de populație română încă într'un document din a. 1197, unde se află numele localității *Hegesholmu*, privit ca compus din o parte ungurească: *heges*, și alta română: *holmu*, munte, deal, derivat dela latinescul *culmen*. Dar asemenea numiri se află și în părți neromânești din partea apuseană a Ungariei. Endlicher, Monumenta Arpadiana I, pag. 17: *Saturholmu*; pag. 29: *Zenuholmu* ș. a. Afară de aceea cuvîntul *holmu* este de origine slavonă și nu se poate deriva românește dela *culmen*, de unde avem *culme*.

²⁾ Formula „*deserta et inhabitata*“ din aceste documente, pe care D. Jung au arătat o ca neadeverată și în alte părți, se explică foarte natural din lipsa de așezări orășenești.

Siret¹⁾. Valachia o aflăm în acest timp (1247) locuită pe ambele laturi ale Oltului de Români, care aveau aici și două principate sub voievozi proprii. Când au ocupat Românii acest întins teritor, nu spune nicio știre din aceste, pe când despre veniții Sași avem știri precise. Despre Români nu se putea spune deasemenea, căci ei au fost aflați aici de celelalte neamuri.

În acest înțeles un document din anul 1231 dă mărturie apriată că o familie română se afla în posesiunea unei proprietăți din țara Valachilor din Ardeal „din moși strămoși, din vremi de neaminte, de pe când încă această țară a Valachilor se zice că era țara Bulgarilor“, adică aparținătoare la imperiul bulgar înainte de cucerirea ungurească²⁾.

De asemenea și starea socială și politică a Românilor, după cum reese din documentele cele mai vechi, demonstrează vechea lor așezare. Ei apar în cele d'întâi documente ca proprietari de pământ, ca popor așezat și agricol, ceea ce nu se împacă cu teoria imigrării lor ca venetici nomazi. Ei aveau, după bula papală din anul 1234, și o biserică organizată sub episcopi de ritul răsăritean, care era destul de puternică pentru a atrage la sine, cum spune acest document, chiar pe catolicii din Ardeal. O stare socială mai înaintată, împreună cu o organizațiune politică, o demonstra D. Xenopol mai cu de amănuntul și din documentul dela 1247, privitor la Românii din Valachia, document care dovedește clar că Românii erau un popor acum mai de mult și statornic așezat în aceste părți, și care combinat cu acel din 1231 întemeiază acest fapt mai presus de îndoială.

Iar starea politică a Românilor de sub coroana ungurească o adevăresc — precum a demonstrat aceasta mai întâi D. Pič, și după cum ne arată mai pe scurt în cele cunoscute pînă acum în chestiune, de altă parte cu unele adănsuri, și D. Xenopol — o adevăresc până la deplina convingere marturiile cronicarilor despre ființa Românilor în țara înainte de venirea Ungurilor. Noi îi aflăm trăind după *dreptul lor datinar și național-roman* (*jure et consuetudine Valachorum, jus valachicum*), sub conducători proprii, numiți *Knezi* sau *Voievozi*. Această exemptiune de dreptul statului unguresc nu le este acordată prin privilegii, ca coloniștilor sași și secui³⁾, veniți în urmă;

¹⁾ Că acest Episcopat, înființat la 1228, ar fi existat înainte ca Episcopat al Milcovului, nu este probabil; data documentului din a. 1096 este dubie. Episcopi de Milcov sunt adevărați abia dela sfârșitul secolului XIV înainte, când în locul Episcopatului Cuman, aflăm pe cel al Milcovului.

²⁾ Mărturia documentului familiei Tomayaga din anul 1445, păstrat în extras protocolar din anul 1763, care îl aflăm de asemenea citat de D. Xenopol, îmi pare dubioasă. Numele preținșilor străbuni ai acestei familii, *Negrită și Radomir*, dotați după spusele unor marturi de Stefan-cel-Sânt cu Knezatul Vizăului, ne aduc prea tare aminte de fabula cu *Radu-Negru*, încât avem cuvânt de a ne îndoii despre autenticitatea documentului, care nici nu este cunoscut decât după un extras de slabă valoare din anul 1763.

³⁾ D. Xenopol (pag. 103) crede că Secuii ar fi o parte din Ungurii alungați din Atelkuzu de către Pecenegi și Bulgari (pe la 895, cei ce s-ar fi refugiat în munți ardeleniști. Această păr-

dar ei nici nu sunt lipsiți de drepturi ca niște venetici vagabonzi, cum de pildă Țigani și Evreii. Ca popor supus la cucerirea țării prin Unguri, Românii se află așezați mai mult pe domeniile regelui, având a plăti fiseului regal dările impuse; numai foarte puțini se află la început pe proprietățile nobilimei ungurești. Cu timpul o mare parte din knezii și voievozii români, un fel de superiori teritoriali, au fost puși succesiv în rangul și starea acestei nobilimi, maghiarizându-se astfel mai curând sau mai târziu, precum Corvineștii și alții. În sfârșit remase numai țăranul român cel apăsător.

Când la 1437 țăranii din Ardeal, a căror mare majoritate erau Români, se recoală în contra asupritorilor lor — revoluțiune urmată nemijlocit de faimoasa *Unio trium nationum*, încheiată între Secui, Sași și nobilimea ardelenescă, ¹⁾ — Românii nu cer drepturi nouă, ci ei se ridică pentru a restabili drepturile pierdute, provocându-se la libertățile concese de către vechii regi ai Ungariei, care libertăți au fost încălcate. Asemenea caracter au și revoluțiunile următoare ale Românilor ardeleni.

Iată poporul român bucurându-se la început, fără oarecare privilegie, de drepturi însemnate, pe care le pierde în urmă. Acest fapt, care nu se poate explica astfel decât prin supunerea Românilor de către Unguri, demonstrează în destul vechimea acestui popor în Ardeal.

Resultat final este ca indigenatul Românilor în Dacia înainte de vechimea Ungurilor, istoricul iubitor de adevăr nu-l mai poate pune la îndoială.

Toponimia (pag. 175—214) îndeplinește lipsa documentelor pentru timpurile de mai înainte. Ea a fost invocată și în contra continuității; dar ea este, precum vom vedea îndată, tocmai argumentul cel mai puternic pentru aceasta. Intemeiând acest fapt în mod pozitiv prin demonstrațiuni nouă din nomenclatura topografică, D. Xenopol ne dă în acest capitol partea cea mai meritoare a opului său.

Roesler sprijine teoria sa și pe lipsa de numiri antice dela cetățile romane din Dacia, ale căror nume ar fi trebuit să le păstreze Românii, dacă ar fi rămas în țară. În contra acestui argument aflăm aduse mai întâi următo-

rere a lui Engel este acun respinsă că desăvârșire. Secui, al căror nume înseamnă atâtă cât apărătorii sau grănicerii, sunt aduși din Ungaria la marginea răsăriteană a Ardealului, după cucerirea definitivă a țării sub regele Ladislau I (1077—1095), spre apărarea ei. (Vezi Hunfalvy, *Ethnographie von Ungarn*, Budapest 1877). De aici se explică și pozițiunea lor privilegiată.

¹⁾ D. Xenopol, intrând aici în espunere mai amănunțită asupra acestei revoluțiuni, susține cu drept că aici nu este vorba numai de nobilii maghiari ca națiunea deosebită, ci de toată nobilimea din Ardeal, ori de ce naționalitate va fi fost. Totuș cred că sub denumirea „*Unio trium nationum*” sunt înțelese într’adevăr trei națiuni, așa că nobilimea, în cea mai mare parte maghiară sau maghiarizată, este privită ca națiunea ungurească din țară, după ce și nobilii de altă origine treceau de Unguri, pe când numărul țăranilor maghiari (afară de Secui) era foarte neînsemnat. Ființa nobilimii române în statul unguresc și disparițiunea ei prin maghiarizare rămâne a fi studiată încă mai de aproape.

rele numiri vechi, între care unele sunt arătate în chestiune acum pentru întâia oară :

În Banat: satul *Tupa* sau *Tapia*, dela vechea cetate de aici *Tupae*: vechea baie *Meladia*, dela stațiunea romană (din acest loc *Ad-Mediam*, al cărei nume de astăzi îl explică D. Xenopol prin metatesa *me-ad-dia*. În Ardeal: satul *Pata* lungă Cluș, dela vechea *Pata-rissa* sau *Potaissa*; satul *Cigmcău* de lungă Mureș, dela *Zengma* lui Ptolemaeus; orașul *Dera*, rămășița uneia din numeroasele cetăți cu finala *dava*, probabil vechea *Davidara*; lângă Olt, *Rucărul*, dela *Ruconium* (?) alui Ptolemaeus; deasemenea ca numire veche trebuie să privim *Pratul Traianului*, ¹⁾ cum numesc Românii șesul numit de Unguri *Keresztes*. În Oltenia: orașele *Turnul Sercinului* și *Caracal*, așa numite după Impărații Severus și Caracalla; lângă Caracal ruinele unei cetăți numite de popor *Antina*, nume derivat probabil dela *Antonina*, de pe celălalt nume al Impăratului Caracal; *Antoninus*; mai de însemnat este *Calea Traianului*, cum numește poporul încă astăzi vechea cale romană (*via Traiana*, adevărită în inscripțiuni), care trece din Oltenia prin pasul Turnului-Roșu. — În fine și *Suceava* din Moldova (acum în Bucovina), pe care autorul este aplecat a o identifica cu vechea *Sucidava* (?) depe charta lui Ptolemaeus (aici *Zusidava*).

Pe lângă aceste numiri de localități (*Rucărul* și *Suceava* nu le putem recunoaște ca păstrate din vechime, precum vom vedea în critică), se mai adaugă numirile vechi ale riurilor, dintre care câteva încă de pe timpul lui Herodot, vedem că s'au păstrat mai toate până astăzi.

Dacă numirile de localități așezate, remase din timpul Romanilor în Dacia, sunt așa de puține, cauza este violența năvalirilor barbare, care sili pe poporul indigen să le părăsească, retrăgându-se în munți. Paralel cu disparițiunea cetăților dispăru și viața politică romană, încât nu ne-a rămas niciun așezământ din sfera aceasta care s'ar fi moștenit dela Romani. Aceasta o susține D. Xenopol mai ales pe baza limbei, din care au dispărut toate cuvintele romane privitoare la instituțiunile politice, împrejurare care se explică prin traiul Daco-Românilor în munți pe timpul năvaliilor, iar nu în imperiul roman dincolo de Dunăre. De aceea se și presintă munții din jurul și centrul Ardealului cu o nomenclatură în cea mai mare parte românească.

Acest fapt foarte însemnat pentru chestiunea noastră, D. Xenopol îl demonstrează pentru prima oară în modul cel mai eficace. D-sa ne arată aici întreaga nomenclatură a munților ardelenesi și lămurit cu pârăile lor, scoase depe charta statului-major austriac în asemănare cu dicționarul geografic al Ardealului de Trauenfeld (1839). Resultatul acestei lucrări am-

¹⁾ Cibac, Dictionnaire d'étimologie daco-romane. Eléments latins : Pratul.

nunțite și foarte meritoare trebuie să-l recunoaștem ca decisiv într-o privință pentru chestiunea noastră.

În toți munții dintre Valachia și Ardeal cu Banatul Timișan, cum și în partea apuseană a Ardealului cu părțile limitrofe din Ungaria, predomină în mare măsură nomenclatura română, amestecată cu câteva numiri slavonești și de tot puține ungurești sau germane. Deasemenea și spre miază-noapte, cu țara Marëmoresului și hotarele Bucovinei, numirile românești sunt în mare majoritate. Numai în partea resăriteană, unde se hotărăște Moldova cu Ardealul, aflăm în părțile locuite de Secui mai multe numiri ungurești și numai puține romane; pe partea Moldovei însă predomină nomenclatura română, către care se alătură mai întâi cea slavonă și numai puține numiri ungurești.

Studiul acestor numiri demonstrează în mod nerecusable caracterul băștinăș român al părților muntoase din Dacia, afară de partea resăriteană. Căci nomenclatura acestora dovedește că ele au fost locuite timp îndelungat cu preferință de Români; iar un popor nu se retrage de bună voie în munți, ci numai silit fiind prin o năvălire străină. Munții au adăpostit deci pe Daco-Români, în timpul năvălirilor barbare, și când aceștia putură eși iarăși la câmpie, munții păstrară și mai departe tintrul lor românesc. Dacă pe lângă numirile românești aflăm în număr însemnat și numiri slavone, care se află mai mult la riuri decât la munți, atunci trebuie admis că Slavii, așezați de timpuriu în Dacia, au avut, ca rămășițe mai vechi, soartă comună cu Românii, până ce s'au romanizat.¹⁾ Afară de aceste se mai află câteva numiri care nu se pot explica nici dintr-o limbă cunoscută, — poate că sunt rămășițe dace.

Faptul că numirile slavonești s'au păstrat tocmai prin Români — ceea ce arată D. Xenopol și la mai multe orașe și sate din Ardeal și Ungaria, numite de Români cu nume slovenești, iar de Unguri și Germani cu nume ungurești sau germane — acest fapt dovedește deasemenea, precum observa D. Xenopol cu drept cuvânt, vechimea Românilor în țară, anume pentru legătura mai intimă ce-a existat între dăncii și Slavi, care fiind aici mai vechi decât Ungurii au lăsat moștenirea lor contemporanilor Români, cu care nu s'au contopit, iar nu Ungurilor, cu care nu veniră încă în atingere.

Cât pentru argumentul lui Roesler că Românii au dat unor numiri ungurești de orașe formă românească, D. Xenopol aduce mai multe probe și de maghiarizare sau germanizare a localităților cu numiri originale ro-

¹⁾ Nu trebuie să recurgem la Sarmăți, pe care D. Xenopol îi privește ca Slavi, pentru a explica acest fenomen. Sarmății erau aproape înrudiți cu Scythii și de neamul iranic. Iar Slavii se aflau în Dacia în număr mai mare acum pe timpul Hunilor, și o parte din ei se va fi retras la munți de către năvălirea Avarilor. Numirile Slavone în chestiune au caracter slovenesc, după cum și Slavii din Dacia erau Sloveni.

mănești, încât acest argument rămâne fără putere. Mai ales numirile orașelor nu probează nimic pentru chestiune, căci ele arată numai de cine au fost aceste întemeiate. Nomenclatura munților și a apelor, denumind „osătura și arterele țerii,” este în tot locul cea mai esențială, și aceasta am văzut că decide, pe lângă numirile păstrate din vechime, în favoarea continuității Românilor.

Să lăsăm acum acest însemnat capitol, care ar trebui, spre mai bună convingere, să fie citit în întreg, și să trecem mai departe.

Limba (pag. 214—256), pe lângă creștinismul român argumentul cel mai puternic pentru remigrare este, ca și întrebarea din urmă, partea cea mai slabă a cărții D-lui Xenopol. Drept este că D-sa ne spune din capul locului că nu are de scop „a trata *ex professo* chestiunea limbei românești în raporturile sale cu teoria Reosleriană, ci de a cerceta numai într'un chip general deosebita întâmplare, pe care protivnicii continuității Românilor în Dacia le trag din limba vorbită astăzi de acest popor, lăsând studiul amănunțit al părții filologice limbajilor de profesorie.” Această mărturie deschisă ne va face să judecăm din acest punct de vedere și slăbiciunile neascunse în această privință, unde aparătorii continuității nici n'au intrat până-acuma în discuținea mai de aproape a acestei mult importante chestiuni. Dar să referăm cum este.

Argumentul din limbă, adus în contra continuității, este de două feluri: identitatea limbei daco- și macedo-române, a cărei explicare cere unitatea teritorială a formării acestor idiome, și elementele străine în limba Românilor.

Încontra celui d'întâi D. Xenopol aduce câteva probe de limbă, pentru a arăta deosebirea dintre limba noastră și idiomul macedo-român. Felul D-lui Hunfalvy de-a demonstra identitatea lor, d-sa îl combate prin câteva exemple, după care în asemenea mod s'ar putea demonstra și identitatea deosebitelor limbi romanice. Tar asemănarea mai mare, care există de fapt între limba Daco-Românilor și Macedo-Românilor, autorul o reduce, fără de-a admite unitatea formării lor, la cauza că aceste au în urma așezării lor geografice trei elemente comune, latin, trac și slavon, pe când cu celelalte limbi romanice au comun numai elementul latin.

„Pentru a judeca despre gradul de afinitate a unor idiome — zice D. Xenopol — nu trebuie să ne ocupăm de punctele asemănătoare, fără de care nu poate exista o afinitate, ci de deosebirile pe care idiomurile comparate le înfățișează de la unul la altul.” (p. 222.)

Pe temeiul acestui princip d-sa voeste deci să combată *identitatea*, arătând deosebirile ce le privește ca esențiale, și sfârșește prin a nega *unitatea* limbei române în dialectele ei. (Căci după unele puține și — precum vom vedea în critică — neesențiale deosebiri, D. Xenopol ajunge la rezultatul pripit că ambele idiome „alcătuiesc două feluri de a vorbi atât de deosebite, încât nu este cu putință a se admite ca ele să se fi dezvoltat pe

același teritoriu. Daco-Românii și Macedo-Românii sunt deci două popoare deosebite prin obârșia lor, care dătoresc asemănarea lor covârșitoare împrejurării că se trag din amestecul aceluiași elemente.“ Unul este format în Dacia Traiană, altul dincolo de Balcan. (p. 224.)

Această părere, susținută odinioară și de D. Tomaschek, vom vedea mai în urmă că este neadmisibilă în limbistică ca și în istorie.

Argumentul de felul al doilea, cel din elemente străine (eline, albaneze și slavone) ale limbei românești, cum și din lipsa de gotisme, îl aflăm combătut în fond ca și până-acuma, numai ceva mai pe larg. Elementul vechiu elin este dedus dela coloniele grecești, adevărite în Dacia; iar cel așa zis albanez este susținut, ca și de D. Hașdeu, ca trac, rămas în limbă dela Daci, care erau de origine comună cu Albanezii sau Arnăuții de astăzi. Elementul slavon, care este cel slovenesc, este explicat prin înriurirea Slavilor din Dacia, cari erau Sloveni ca și cei din Moesia, iar nu Rusini, cum voește Roesler. Cât pentru lipsa de gotisme în limba română, cauza acesteia este că Daco-Românii retrăși la munți, n'au locuit la un loc cu Goții sau Gepizii, cu cari nici n'au intrat în legătură, decât numai în mod dușmănesc. Căci Goții au ocupat numai șesul Daciei resăritene, iar Gepizii mai că n'au locuit în Dacia Traiană (?) trecând prin partea ei apuseană peste Dunăre în Dacia Aureliană.

În sfârșit D. Hunfalvy a mai adăus și lipsa de elemente românești din sferă mai înaltă, politică sau religioasă, în limba ungurească, ale cărei puține românisme constau numai din câteva cuvinte din viața păstorească. Această afirmare D. Xenopol o respinge ca neadeverată, și susține că în limba maghiară se află un număr însemnat de cuvinte românești, luate nu numai din viața păstorească, ci din cele mai deosebite sfere ale activității omenеști, cum și din terminologia creștină, aducând și câteva probe (în unele părți cam slabe) pentru aceasta.

Nu de puțină însemnătate pentru chestiune este și argumentul adăus de D. Xenopol din ființa elementului maghiar în limba română, care se află la toți Daco-Românii, atât cei din Ardeal și Ungaria, cât și cei de dincoace de munți. Această împrejurare dovedește, precum susține D. Xenopol cu drept cuvânt, în contra lui Roesler și Hunfalvy; căci venind Românii mai târziu, cei din Valachia și Moldova, rămânând subtrași dela înriurirea poporului unguresc, n'ar putea să înfățișeze elementele din limba acestuia în aceeași măsură ca și cei de peste munți. „Pentru a explica universalitatea elementului maghiar în limba română, trebuie admis numai decât că acest întreg popor încheagă naționalitatea sa în Transilvania sub înriurirea maghiarismului, și că apoi coborîndu-se dela munte la câmpie luă cu sine efectele neșterse ale acestei înriuriri.“

Argumente generale. (pag. 257--279.) În acest capitol D. Xenopol

aduce două argumente noue de putere însemnată în contra teoriei lui Roesler: agricultura la Românii din Dacia și romanizarea Daco-Slovenilor.

Plecarea deosebită a Românilor din astă parte a Dunării către agricultură este general cunoscută. De dragul acesteia ei disprețuiesc chiar industria și comerțul. Această împrejurare este indelul spre-a arăta că agricultura a fost totdeauna pusă în lucrare de acest popor, fapt adevărit pe deplin prin limbă, care posedă un mare număr de cuvinte de origine latină din această sferă. Astfel înmigrarea Românilor ca păstori nomazi, după cum voesc Roeslerianii, nu este nimic mai puțin decât adevărată. Deprinderea statornică cu agricultura cere însă ca poporul român trebue să fi avut în stăpânirea sa un teritoriu, pe care s'o fi putut pune în lucrare. Cum să se explice deci aceasta, dacă el ar fi venit mai târziu în țara sa, când aceasta era acum ocupată de alte popoare, Slavoni, Unguri ș. a., fără ca el s'o fi cucerit, pentru a putea deveni proprietar de pământ și agricultor? Românii, intrând astfel într'o țară ocupată de mai înainte, ar fi trebuit să se dedee, ca și Evreii și Țigani, la alte profesii decât la agricultură, ceea ce nu se află nicăieri.

Cel alt argument ce ni-l dă D. Xenopol, nu mai puțin puternic, privește romanizarea necontestabilă a Slovenilor din Dacia, lucru ce ar rămânea neînțeles după teoria lui Roesler. Căci desnaționalizarea popoarelor se petrece în istorie, precum vedem de mai multe probe aduse, după legea generală că fiecare popor înmigrat își pierde naționalitatea în sinul poporului aflat, afară de cazul excepțional al unei cuceriri sau colonizări, când cuceritorul întreprinde în deplină conștiință desnaționalizarea poporului supus. Felul din urmă neputând avea loc la Românii veniți mai târziu, nu rămâne decât cel d'întâi: Slovenii s'au romanizat după această lege generală, așezându-se între Românii aflați în Dacia.

Care rațiune nepreocupată va putea oare disconsidera puterea acestor argumente?

În sfârșit autorul mai opune teoriei Roesleriane și tradițiunea națională despre întemeierea principatelor române în urma unei descălecări din Ardeal și Marëmores, care este însă adevărată cu siguranță numai pentru Moldova. D. Xenopol o susține și pentru Valachia, fără ca să se poată convinge despre probabilitatea ei față cu critica de pân' acum, pe care d-sa nu o ia în seamă. Dar descălecatul Românilor moldoveni din Marëmores, adevărit și prin documente, are în orice caz valoare de argument în contra teoriei combătute.

Incheierea (pag. 280-294) conține resumatul argumentelor aduse în contra remigrării. Pe temeiul acestora știința istorică nu poate în marginile sale decât să susțină continuitatea elementului român în Dacia Traiana, mai ales după ce mijloacele urzitorilor teoriei contrare, întrebuintate pentru

intemeierea acesteia, s'au adeverit în decursul cercetării, prin descoperirea metodei lor tendențioase, ca conduse de rea credință, spre a servi altor interese decât celor ale științei și adevărului.

Acesta este înțelesul rezultatelor D-lui Xenopol. Până la ce punct le putem admite, vom vedea din cele următoare.

(Va urma)

D. ONCIUL.

„COARDE SPARTE“

Versuri de T. G. Dj. — București, 1884.

După cât amar de sentimente s'a turnat până acuma în versuri, cu unul, pentru a aprea o colecție de poezii ce mi se presintă, am două mijloace particulare, care îmi fac bune servicii.

Ca să știu dacă autorul versurilor este poet, cercetez în ce fel își exprimă el durerea și fericirea sa. Dacă se vată ori se arată fericit în formele și imaginile cunoscute și întrebuințate de toți pentru a ne comunica starea sa sufletească, dacă nu *concretizează* sentimentele, ce le descrie, în alt mod decât acel obicinuite de toată lumea, atunci conchid cu siguranță că el nu simte mai mult decât alții, și de aceea nici n'are puterea de a produce alte *reprezentări* ale frumosului pasional.

Pentru a'mi ușura judecata în această privință îmi vine în ajutor un al doilea mijloc. Mă întreb numaidecât ce face autorul versurilor cu *florile* și *fluturii*, cu *stelele* și *valurile*, cu *rasa blândă* și cu *unda lină* și infine cu toată garderoba de vechituri poetice. După felul cum își îmbracă el gândirile cu aceste imagini tocite, mă lămuresc cu ușurință în chestiunea enunțată mai sus.

Judece cititorul dacă sunt bune aceste mijloace de control după exemple ce le citez din colecția „Coardelor Sparte“, despre a căroră cuprindere voiu să-i dau seamă.

* * *

Să presupunem că un om care are deprinderea versurilor ar vrea să facă o dedicație cu ocazia vreunui „10 Maiu“ unui înalt personaj din țară, căruia frumosul literar nu-i este indiferent. Cu ce va umplea el versurile sale când persoana aparține sferelor conducătoare ale țării? până una alta, cunoscuta imagină poetică cumcă fiecare om are o stea protectoare. Luându-și

această tesă, autorul, lipsit de inspirații nouă, va broda toată legenda aplicând-o în cazul necesar dedicației, și astfel scopul patriotic este îndeplinit. Ca să se vadă însă până unde poate merge banalitatea unui asemenea expedient, vom reproduce câte ceva din «Steaua» României (pag. 15):

Pe cerul *unde* stau presărate
Ca *ochi* de aur, nenumărate
Stele, ce vecinic *par că privesc*,
Tot omul are steaua-i *amică*,
Fie luceafăr, fie stea *mică*,
Care-l păzește cu *dor ceresc*.

Iată o strofă de șase versuri în care autorul s'a silit să lățească dela început legenda, ca și cum n'ar fi o figură cunoscută că steaua noastră protectoare nu poate fi decât în cer, că fiind acolo se află între celelalte nenumărate stele, și că dacă acestea par ca niște ochi, dela sine urmează că ele trebuie să privească. Și apoi pentru ce ne păzește steaua (*mare* sau *mică*!) cu *dor*, și pentru ce *ceresc*?... «par că *privesc*», — tot așa pe cât sunt de bogate rimele *presărate* cu *nenumărate* și *amică* cu *mică*.

În strofa a doua vine și *floarea* la rând, însă tot în concurență cu stelele:

Când *floarea* vieții se ofilește
Steaua pe *bolta*-i și ea *pălește*,
Apoi apune în *infinit*.

Avem deci a doua indicație a locului unde se află steaua. Ca să nu rămână îndoială posibilă, a treia strofă mai apasă încă odată asupra aceluiaș punct:

Românul are o stea blajină,
Care din *ceru*-i cu *rază lină*
Insuflește pepturi d'eroi;
Tot *suferindul* la ea gândește,
Numai privind-o se lecuște,
Ea *indulc*-a cruntul resboiu.

Fericită stea, care cu raza-i «lină» *insuflește* și *pepturi d'eroi* și *indulc*-e și resboiul. Cum s'ar putea în asemenea situație să rămână vreo particică de *suferind*, care să nu gândească la ea? Dacă alusiunea nu e nouă cel puțin e frumoasă! Aci însă pare că se mântuise firul legendei. Trecutul însă este adus în scenă pentru o altă prelucrare a aceluiaș motiv.

Păsuri, necazuri multe trecură,
 Horde păgâne stoluri vezură
 Istrul Carpații și *bietul* Prut

Când e vorba de trecut, cine ar putea uita comparația cu *vântul* care frământă marea, și cu *pilotul care, abătut de valuri*, își caută drumul după *stele*?

Astfel Românul *purtat* de soartă
 Luptând cu *valul*, care aci 'l *poartă*
 Pe culmi de groază, aci 'n *abis*,
 Prin *ceața deasă asupritoare*
 Câtă steluța'i ocrotitoare,
 Și ea 'l conduce la *dalbu-i* vis!

A fost în adevăr tristă soarta Românului, a fost mult *purtat* sărmanul, dar pre cât se vede s'a ținut bine. Puțin i-a păsat, că valul s'a jucat cu el, trântindu-l dela înălțimi îngrozitoare în fundul prăpastiilor. Toată această umezeală lui i-a părut ca o ceață deasă, ceva cam asupritoare, dar nu l-a descurajat deloc să-și caute steluța.

Nu e vorbă,

Odinioară avcam o *floare*
 Printre domnițe nemuritoare
 Muma vitează a lui Ștefan.

Dar, în fine,

Altă *steluță* azi ne conduce
 Și pregătește viitor *dulce*
 Măndrului nostru steag tricolor;
 Din empircul *cernut cu stele*,
 Cum cade *roua pe floricele*
 Cad binefaceri peste popor.

Sub ce altă formă putea să se înșire și să se repeteze atâtea platitudini decât în colecția de flori și floricele, stele și steluțe. Desertul ce rămâne în dosul acestor flori și stele cernute pe hârtie, este cea mai dreaptă judecată ce ne-o putem face despre modul cum vibrează coarda patriotică a autorului nostru.

Tot cam așa însă vibrează în sec și coardele mai intime inimei lui, căci în versurile ce urmează (pag. 19 «Verissima») el spune:

Treceam ca *frunza dusă de valuri*
 Și te văzui;
 Inima mi spuse: e fericirea,
 Și o crezui.
 Treceam ca *valul purtat de soartă*
 Și m'am oprit;
 Am stat cât șade *roua pe floare*
 Și te-am iubit.

Iată deci că și iubirea apare investită în aceleași haine vechi, «frunză, valuri, soartă, rouă, floare» etc. și încă să fii «val purtat de soartă și să te oprești numai cât șade roua pe floare!»... ce energică reducere a cantității lichidului! În genere autorul se incurcă reu în operațiile sale cu lichidul mării. Astfel în alte versuri (p. 32) poetul șezând cu iubita sa «pe balcon», probabil la Buiuc-Dere, de unde este datată poesia, a fost întrebat: «la ce gândește sub farmecul de lună?»

Ah! cugetam de s'ar putea
 Să iau d'alung Bosforul
 Și să'l invăț de mila mea
 Să-ți *verse 'n piept* amorul.

Cineva care nu e în stare să simtă că o asemenea imagine este nepotrivită în proporții și cu totul neestetică, de geaba se oferă la o întreprindere atât de grea, pentru ca să ne arate cât simțește iubirea.

Strofele ce urmează sunt încă și mai lămurite în aceasta privință. În ele se vede un tânăr înamorat, care are toate desavantajele acestei stări sufletești față cu o persoană care nu-l tratează cu reciprocitate. Tânărul are un «dor peste măsură», caută în zadar un leac suferințelor, e visător și tare chinuit, și atâta tot, adică tot atâta cât poate spune oricare dintre noi

El continuă însă

Tu, care 'n valurile lui (ale Bosforului)
 Ai arătat *credință*,
 Poate că te-ai induioșa
 De *lunga-mi suferință*!

Adecă tot ceea ce știe să spună orice curtezan unei șteinduoșate.

Atunci, simțind ceea ce simt,
Ai admiră ca mine
Și malurile spumegând
Și-a cerului lumine.

Iată realizarea dorințelor. Iubita ar admiră în primul loc malurile și luminile !

Mai este însă și altceva :

Și *transportată*, cum sunt eu,
De tainica natură,
Ai simte inima'ți bătând
De un dor *peste măsură*.

După acest transport ar urmă :

Atunci ai crede ce'ți *tot* zic,
Că ochii tei *albastri*
Au foc mai dulce, mai gingaș
Ca focul rupt din *astri*.

Numai având cineva un dor «*peste măsură*» își poate inchipui un *foc* din ochi albastri, mai dulce și mai gingaș decât focul — presupun roșu sau galbin auriu — rupt din astri, adică dintr'o nouă variantă a vechelor stele, și în acest caz poate să «*tot*» zică așa ceva, dar *cui* ? Ce e de vină publicul să afle cât de mult i-ar spune amantul iubitei sale un lucru care este așa de rău zis ? Dar să vedeți unde duce lucrul, duce departe :

Și ast-fel, amândoi fiind
Mai *potrivești la fire*,
N'aș mai căta prin nori, prin cer,
Un *leac* l'a mea iubire.

Perspectiva acestei potriveli mai apropiate va fi desigur un *leac* pentru *iubire*, dar când un om nu știe să o spue altfel decât oricare altul, atunci nu e poet, și nefiind nu are dreptul să facă asemenea mărturisiri niminui decât sieși și persoanei «*in chestie*», iar nicidecum publicului.

Altădată autorul «*Coardelor*», aflându-se la Ostende, încearcă iarăși o

apropiare între mare și sentimentele de cari era pătuns. Pentru cel ce trebuie să facă versuri, la ce-ar mai fi bună marea, dacă n'ar fi tot atâta de perfidă ca și aceea ce a iubit. De aci cunoscuta imperechere între mare și femeie, care se execută în forme destul de curățele în cele d'întâi două strofe (p. 49.), după cum se poate vedea din a doua strofă, care zice :

Însă tristă amăgire ! Apa nu i destul adâncă
Ca să 'nece suferința ce-al meu piept a vestejit,
Iar în unda-ți *mișcătoare* tot făptura 'i vezui încă,
Căci și tu ești tot perfidă ca aceea ce am iubit.

Dar cu atâta nu se mântue, deși ultimele versuri spun tot ce era de spus. Autorul trebuia însă să ne dea ocazie să constatăm iarăși cu câtă persistență ține să-și drapeze sentimentele cu banalitățile poetice ce-i stau singure la dispoziție și să ne arate cât de mult îi lipsește proporția și măsura dreaptă a imaginilor ce le urmărește. Apare deci pescarul, care se crede în mare și o pățește, ș'apoi :

Ah ! tot astfel me 'mbarcasem către-o lume ideală
Și visam plăceri nebune, bucurii fără sfârșit.
Tot îmi suridea : norocu'mi la *toți* buciuniam cu fală.
Căci aveam *tot* ce *doriscu* : prin ea *cram* fericit.

Pățește și fericitul ca și pescarul, și poesia tot nu se mântue. Mai vine încă o concludiune în câteva strofe, în care comparația dintre mare și femeie este urmărită până la potențe exagerate. Femeia se mai aseamănă mării la chip, la glas, la ochi și la un fel de memorie și apetit.

Astfel se-oglindește 'n tine și tu mare în muliere
Ești frumoasă ; ca și fața'i orice minte lesne perzi ;
Șoapta'ți însă-i mincinoasă ca și glasul ei de mure,
Unda 'ți e înșelătoare ca și dulcii ei ochi verzi

Și când amândouă 'n față vă veți *ști*, tu, *dulce astru*
De amor, și tu, o mare cu talazul schimbător,
O terestre infinituri, sub *infinitul albastru*
Cugcla-veți la aceea ce prin voi sărmanii mor ?

Amândouă împreună lesne vă veți înțelege :
Ast-fel *totul* *piere în tine*, mare, *fără reveni* :
Tu, femeie, din uitare ți-ai făcut o *tristă* lege,
Și nici una *remușcarea nu*, nu *știți ce poate fi*.

Și mai este încă!.....

Fiindcă am citat până acum versuri făcute pe lângă mare, să trecem la o meditațiune făcută pe uscat.

Un poet trebuie să-și cante iubita. Iată deci și o meditațiune (p. 193) pentru acest scop. Ca de obicei, pe cât iubește poetul pe atâta e de puțin înțeles de dănsa.

Oare pe sfioasa'mi liră de ce mâna-mi jună *tremă* ?
Și m'aruncă fără veste în descurajare-*extremă* ?

.

E curios lucru atâta descurajare *extremă* în inimă, și atâta curaj la învențiunea cuvintelor trebuitoare rimei!

Dar te pot iubi femeie, necântând amoru'ți sacru ?
Știu, cântarea-mi e *plăpândă*

Te cânt totuș căci *amorul*,
Ce din inimă-mi ia *sborul*,
Vrea să spună lumii *toate*, cât de *tare* te iubesc.

Poate cineva să iubească cât de *tare*, dar *tare* nu rezultă nimic dintr'aceasta pentru lume, când nu știi să-i spui decât atâta, și când știi mai ales cât îți e de *plăpândă* cântarca ! Ei, dar poetul are dreptul să-și cante iubita în fața lumii, căci știe să-și spună fericirea și suferința altfel decât alți oameni, și ca dovadă pentru aceasta sunt următoarele versuri, în care culminează meditațiunea sa :

Adesea privind în ochi'ți, transportat în alte sfere,
Măsurat-am al iubirii *scump* abis cu *dulci* mistere
Și cu patinji sufletești;
Căci văzându-te oricine
Ar simți născând în sine
Pasiuni sfâșietoare și ți-ar zice "cine ești?"

Cum? numai așa știe poetul să arunce asupra altora reflexul puternicei sale pasiuni? Cum? După un transport în *scumpul* abis al iubirii și 'n *dulcele* ei mistere, atâta meditează un poet, că oricine i-ar vedea amanta, ar rămănea inamorat de ea și-ar fi curios să știe cine este? — Nu, abia în strofa următoare se vede unde duce intenția acestei figuri, autorul versurilor uită însă că până să ajungem a ceti strofa ce urmează, imaginea ce ne-o pune în cale

ne amintește și alte amănunte, care se asociază cu acea grăbită pasionare și curiozitate presupusă a trecătorului.

Cine ești? te 'ntreb eu insumi; cine? femeie bizară,
Ce destin, Dumnezeu, mai știu eu? ce soart'amară
Te-aruncat în calea mea?

Deci străinul a fost implicat în cauză numai pentru a-și pune poetul în evidență propria problemă. Ce scop credeți însă că urmărește poetul cu această întrebare? Aci e culmea.

Ești menit' a '*mi reda pace*?
Sau amorul tău va face
Să simt viața aci 'n lume *ce cumplită e și grea*.

Iată chestiunea care formează tot amarul meditației.

„Imi dai pace, ori ai să mă faci să simt o viață *grea și cumplită*?”

Cum ar exprima oare altfel problema pasiunii sale către o femeie, ce nu-l iubește, un om ca toți ceilalți muritori, lipsit de imaginație poetică?

Credem că nu nedreptăm deloc pe autor, atrăgându-l în rëndul nostru, al oamenilor urgisiți de darul poeziei. De ar vrea însă autorul să reziste, i-am mai aduce aminte că, reflectând asupra timpului «După iubire, a scris între altele (p. 139):

Voi fi poate '*nlocuit*,
Dar nimeni, din '*fericire*,
Nu te o iubi '*negreșit*
Cât te-am iubit.

Tocmai cum am spus fiecare din noi în asemenea cazuri, însă fără pretențiunea de a face poezie. Ori din partea cui ar veni mărturisirea ce urmează, ar întrece însă toate limitele celor mai ordinare banalități:

Spre a '*mi potoli a fire*,
Sufletul meu urgisit
Va căta altă iubire;
Dar simt pieptul amorțit:
N'oiu iubi o '*nălucire*
Cât te am iubit.

Să mai urmez a reproduce și alte versuri?

Dacă ne-am ocupa de cantitatea lor ar trebui să o facem, dar calitatea lor e pretutindenea aceeași în toată colecțiunea, căci este aceeași până care le-a așternut pe hârtie. Nu vom trece însă cu vederea un singur șir de strofe, cele din urmă ale autorului, reținut astăzi, după cum ne spune în prefață, de alte « ocupații mai serioase și de datorii mai grave ».

În « Novissima verba » (p. 273) autorul ne spune :

Iaca s'a spart inima'n piept
De dor și de durere,
Și *nici că mai pot* să aștept
De-acuma *mângăiere* :

Căci, din al inimei focar,
Cu baerile firei,
S'a stins și flacăra 'n altar,
S'au spart coardele lirei.

Faptul că cineva nu mai poate să aștepte mângăiere fiindcă i s'ar fi rupt inima de dor și de durere, este tot atât de puțin interesant ca și cum ne-ar spune că i s'a spart punga, că a pierdut toți banii și nu mai are nicio speranță de a o regăsi. O banalitate cum ar spune-o orice comun muritor, cu adăogire că autorul mai are și răul gust de a lăsa inima ca și coardele să i se *spargă*, și de a indica locul inimei, care nu poate fi decât în piept. — Căți nemângăiați sunt pe lume care nu îndrăznesc să spună mânia lor nici măcar prietenilor !

A doua strofă este însă și mai grozavă. Ea presupune următoarea figură : inima un focar, și focul arzând pe un altar, și această întocmire dând sunetul unor coarde. Se stinge flacăra în altar, deci ea piere și în focar și atunci se sparg și coardele lirei. Cum rămân însă baerele firei ? pare că și ele s'au stins din focar, sau de pe altar odată cu flacăra. La urma urmei — după oare care explicați — înțelegem ca cineva, din greșală, să ne vorbească despre o inimă și despre coarde sparte, dar nu înțelegem deloc cum să ne reprezentăm niște baere stinse ale naturii noastre.

Celelalte strofe sunt tot așa, nici mai rele nici mai bune decât întreaga colecțiune.



Un cuvânt încă.

Autorul în prefața colecției roagă pe critici să fie indulgenți și să aibă

în vedere data fiecărei bucați, deoarece multe versuri fiind scrise cam cu 10 ani în urmă, sunt delictе care au dreptul de prescripțiune. De publicarea lor ar fi vinovați prietenii, după a căroră insistență s'ar fi hotărît să le dea la lumina zilei.

Eu ușor a face greșeli în tinerețe și a le reînprospăta pe urmă în vîrstă de bărbat, dănd vina pe prieteni; dar autorul era cel d'întăi care trebuia să se folosească de uitarea ce o așterne cursul timpului peste toate faptele omenești. Singur el este vinovat că a sustras de sub regimul prescripțiunii pe uitații sei copii intelectuali. Dacă nu s'a folosit de prescripțiune față cu publicul, nu este în drept a cere să se folosească de binefacerile ei față cu critica.

La urma urmelor, noi nu facem nimic ce ar trebui să displacă autorului. Noi reclamăm dela Muse ca ele să ne dea înapoi nouă, oamenilor lipsiți de talentul poetic, pe unul dintre ai noștri. În acest întins cerc de oameni, încredințăm de altminteri pe persoana autorului că se bucură negreșit de multă simpatie și de o meritată și deosebită stimă.

PETRU TIL MİSNIK.

B A S M J A P O N E S

Domnișoare **Eufrosina Aslan**

Poet !

La Ketto, pe malul mării, e palatul ei de vară;
Stâlpi de marmură albastră cu lung creștet înflorit
Sprijină acoperișul cel de porcelană rară,
Zugrăvit în mii de fețe și cu vîrfuri ascuțite

Lângă uși de lemn de Thuya, stau ca streje credincioase
Nalți balauri de aramă, Zei de fildes indieni,
În rotunduri de ferestre sboară păsăruici sfioase,
Și pe straturi de verdeață, doarme-un cârd de pelicani

Ca mănunchiuri de beteah, ca șiraguri de mărgele,
Pe balcoane și pe ziduri, stau lianele subțiri;
Ale chioscului de trestii lungi și sprintene zebrele
Sunt cu lobelii încinse, și cu galbenii trandafiri.

Peste tot răcoare, umbră, flori și ierbari parfumate ;
In basiniurile albe, pești cu solzii aurii
Se resfață la lumină, printre foi de nufăr late,
Vicienind pe cocostircul ce-i privește cu ochi vii.

Valul, crainic de ispită, pe molateca'i cărare,
Din adâncul depărtării, vine ne'ncetat la mal,
Aducând in piept suspine și pe sin mărgăritare,
Căci e îndrăgit Oceanul de copila lui Natal.

Pentru ca in fapt de ziuă mantă purpurie 'și pune
Măndru 'ncununându'i fruntea cu un curcubeu de foc ;
Ei, cu glas de vijelie suferințele își spune,
Pentru placul ei furtuna o astămpără pe loc !

Sub umbrela aurită de mătase cenușie,
Iată că Fo-fo coboară scara cea de mozaic,
Ușurică, mlădioasă, cu coșița castanie,
Cu ochi verzi, și piciorușul in coturn înalt și mic.

Brațul ei rotund, sub haina largă și cu flori țesută,
Se desprinde alb și rumen, rezemat pe șoldul drept,
Și cum iese ea din umbră, cingătoarea 'i desfăcută,
Se zăresc, ca două aripi, valurile dela pept.

Benghiuri două-i rid in față, altul stă ascuns sub gură,
Muscături de fluturi gingași pe o floare de cireși,
Și așa duios zimbește feciorelnica faptură
Cand de dragoste îi cântă gangurii din teii deși !

Copiliță, câte doruri pe cărarea ta se 'nclină !
Câte visuri fericite imprejurul teu s'ascund !
Dar tu treci senină, vie, ca o rază de lumină,
Numai gândul teu străbate orizonul cel profund !

Pentru ce culcată 'n iarbă într' amurg in totdeauna,
Asfințitul cel de soare il petreci cu ochi geloși ?
Pentru ce in miez de noapte tremurând aștepți tu luna
Și suspini când vântul trece printre negrii chiparoși ?

Pe Natal, al teu părinte, cufundat in vechi volume,
Singuratic cu trecutul il lași tainic veghetor !
Tu, crescută 'n foc de soare, tu podoabă pentru lume,
Tu ce porți comori in suflet de nemărginit amor,

Vino, vin' la mine 'n brațe, nimenea n'o să ne știe;
 Cu nori groși acoperi-voiu fața cerului senin,
 Și voiu resturna pământul de-o vrea calea sa ne ție;
 Imi vei fi împărăteasă... Vin la mine 'n brațe!.. vin!!

Astfel murmură Oceanul sărutând-o pe picioare,
 Tron măreț tăiând in valuri aplecate pân' la ea,
 Si Fo-fo stă nemișcată cu privirea visătoare
 Ascultând uimită glasul care 'n inimă 'i șoptea.

Tu ești, tu! te simt in mine, lângă sinul teu veni-voiu
 Din pustiul despărțirii desperat acum mă chemi;
 Pe prundișul cel de spume urmele 'ți descoperi-voiu,
 Voiu fi roaba ta, iubite, dus in negură de vremi!.

Și se afundă in marea unde dragul ei perise!
 Umbreluța de mătase numai i-a rămas pe mal..
 Pe volumuri mucezte bonzul veșted adormise,
 Liliacul șovăelnic stinse lampa lui Natal.

DEM. CONST. OLJANSCU.

MAGDALINA

Dumnezeu făcu o lume,
 Luminând-o c'un cuvânt;
 Cu minuni e al său nume
 Scris pe cer și pe pământ!

Dar minunea cea mai mare
 Ce a făcut-o cel divin
 E femeia, taină care
 Poart' al vieții foc in sin

Omul in dumnezeire
 Prin femeia 'ntăiu crezu...
 O mult fragedă iubire
 Ce nu poți ca să faci tu?!

Totusi, blăstem și oroare!
 Dumnezeu are atei...
 Dar o fi ateu sub soare
 Să nu crează 'n ochii tei?

Să nu sint' a lor schintee
 Fulgerând sufletu'i gol?
 Pentru'un zimbet să nu'ți dee
 Un altar denn d'un idol?..

Angeri d'ar mai fi, pe o rază
 Lunecând unu 'n păcat
 S'ar lăsa cu drag să cază
 P'al teu sin înflorat.

Cei doi poli cari imbină
Ast pământ cu-albastrul cer

Sunt: ici jos, o Magdalină;
Colo sus, un Lucifer!

CA IERI ȘI AZI

Ca ieri și azi și azi ca mâni,
Tot depărtat de tine,
Și zile trec, trec săptămâni
De lunga'ți lipsă plină!

Și lipsa 'ți o străbat, tu știi,
Ducându'ți, dragă, dorul
Precum s'ar duce prin pustii
Cu setea'i călătorul.

În orizonturi tăr de fund
Dau liber drum privirii,
Și nevezându-te, m'afund
În lumea 'nchipuirii.

Ș'aici, cu insumi Dumnezeu,
Din doruri arzătoare,
Din razele de curcubeu,
Din mirosul de floare,

Din tainele care 'ntr' amurg
Dau freamătul pădurii,
Din armoniile ce curg
În vinele Naturii,

Te plăzmuiesc din nou cum ești
Când ești tu lângă mine,
Cu aceleași farmeci femeiești
Ce m'au legat de tine!

Ș'în aiurări adânci căzut,
Îți murmur lin amoru'mi;
Când însă dau să te sărut,
Sărut . . . în gol tot doru'mi!

Ș'astfel cu lipsa ta străbat
Ducându'ți vecinic dorul,
Precum se duce insetat
Prin stepe călătorul! . .

T. ȘIRBĂNESCU.

ICOANE DIN VIAȚĂ

V.

E luna lui Dechemvre — îngheț și amortală!
Fiorul te 'nfășoară cu recele său braț,
Și tremuri sub paltonul cu slabă captușală;
Ghețușul îți intinde alunecosu'i laț.

Tu nu poți, Alexandre, copil uitat de soartă,
Desmoștenit de-a lumii foloase și averi,
Să stai strins la căldură, să'ți pui lacată 'n poartă,
Stăpân în casa mare, boer între boeri.

Și 'ntins ca și un pașă pe-un pat bogat și moale,
Să sorbi un ceaiu alene, cu gândul călător
Prin lumi desmerdătoare; iar graiul lung de jale
A viscolului aspru, cel șuer cobitor,

Să'ți fie-un prilej vesel de-adâncă cugetare,
Un sbor de fantasmă, un vis cu farmec lin...
O nu! A tale zile ca fiecare 's de amare,
Și-a lumii dureri *toate* s'adună 'n al tău sin!

V. VOLONTI.

ACADEMIA ROMÂNĂ

SESIUNEA GENERALĂ DIN 1985

Academia s'a întrunit în acest an în adunare generală la 19 Februarie și și-a închis lucrările la 19 Martie, după ce a ținut 26 de ședințe.

Lucrările principale de care s'a ocupat Academia în această sesiune se pot resuma în puține cuvinte.

D. Hasdeu a cetit darea de seamă asupra lucrării *Marelui Etimologic al României*, a arătat progresele făcute în această lucrare începută după adunarea generală trecută. A cetit ca specimene articolele privitoare la cuvintele *alun* și *așu*. D. Hasdeu a anunțat că volumul I este gata și se poate începe îndată tipărirea. Este cunoscut că în adunarea generală trecută s'a pus baza acestei mari lucrări de către M. S. Regele, prin darul Său de 6000 lei pe an. În acest an M. Sa a luat asupra-și și cheltuelile de tipărire.

Academia s'a ocupat și de două propuneri cari priveau tot lucrări lexicografice. D. prof. Jarnik dela Praga, foarte cunoscut printre Români pentru cunoștințele sale asupra limbei române și pentru lucrările ce face asupra ei, a propus Academiei ca să-l însărcineze cu facerea unui dicționar în care să se cuprindă toate cuvintele adunate din literatura populară română atât în prosă cât și în versuri. Însemnătatea și utilitatea unei asemenea lucrări este foarte mare. Aceste materii trebuie să intre însă în dicționarul ce-l face d. Hasdeu; și de aceea, Academia nu a putut primi propunerea d-lui Jarnik.

Din sinul Academiei s'a prezentat o propunere ce ținea la facerea unui dicționar care să servească de „dreptariul limbei“, în forma dicționarului Academiei franceze.

După propunerea d-lui I. Negruzzi, Academia a hotărît să nu se grăbească cu această lucrare, ci să mai aștepte până se va publica o parte din dicționarul d-lui Hasdeu.

În al doilea loc Academia s'a ocupat cu costiunea eternului *u* scurt. Dela 1880 s'au făcut multe discuțiuni asupra acestui punct din ortografia Academiei. Unii cred că prin suprimarea acestei biete litere din scriere, limba română va intra într'o confușiune caotică din care nimeni nu o va mai putea scoate. Cu deosebire s'a observat în discuțiuni că unii membri din secțiunea științifică țin cu multă energie la această floare a scrierei românesce. Academia nici în acest an nu a îndrăsnit a da un vot asupra lui *u*. Cele două tabere vrăjmașe s'au mulțămit cu un armistițiu de un an.

Marele premiu Năsturel de 12,000 mii lei nu s'a dat în acest an nimărui. Scrierea d-lui dr. Z. Petrescu, despre *terapeutică* și *Memoriul geologic* al d-lui Cobălcescu, au fost susținute pentru acest premiu.

S'a premiat cu premiul Eliade Rădulescu de 5000 mii lei cartea d-lui N. Densușianu despre „Revoluțiunea lui Horea.“

S'a decis a se face o nouă edițiune a cronicelor lui Miron Costin de către d. V. A. Urechia, care va adăuge și oarecari scrieri inedite ale marelui cronicar.

Pentru anul 1888, după propunerea d-lui Hasdeu, s'a decis a se da premiul Heliade unei bune disertațiuni asupra „Nunteei la Romani“, studiu istorico-etnografic comparativ.

S'au dat mai multe ajutoare pentru publicațiuni, dintre cari însemnam Colecțiunea de descânțecuri a d-lui S. Fl. Marian.

În şedinţa ultimă d. membru Porcius a citit discursul său de recepţiune despre Flora districtului Năsăud. I-a răspuns d. P. S. Aurelian.

În această adunare generală s'au ales membri onorari d. I. C. Brătianu şi Sir William Withe, ministru al M. Sale Reginei Angliei în Bucureşti. Membrii corespondenţi s'au ales d-nii dr. Z. Petrescu şi Gr. Cobălescu, pentru secţiunea ştiinţifică, şi d. E. Schyler, fost ministru al Statelor-Unite ale Americii în România, pentru secţiunea istorică.

Adunarea generală s'a încheiat, ca de obicei, cu raportul secretarului general asupra lucrărilor făcute în decursul adunării.

CRONICA TEATRALĂ

Teatrul Naţional a intrat cu stagiunea aceasta într-o era de adevărat progres. Din toate punctele de vedere, această instituţie a luat acum un avânt îmbucurător, care ar fi de dorit să meargă tot înainte. Producţiile nouo ale stagiunii („Copila din Flori”, „Hamlet”, „Scrisoarea pierdută”, „Boccaccio” şi, în sfârşit cea mai importantă dintre toate, „Ovidiu” al eminentului nostru poet d. V. Alexandri) au fost în genere bine interpretate, şi, potrivit mijloacelor încă neîndeşulătoare ale Teatrului nostru, bine puse în scenă. — Precum se vede, lipsa relativă de mijloace provine în parte şi din mărginirea activităţii Societăţii Dramatice la numai trei reprezentaţiuni pe săptămână, şi aceasta tocmai în lunile de iarnă. Un teatru aşa de mare, cu atâta personal artistic, cu un aparat de scenă şi de administraţie atât de numeros, nu poate face bune afaceri şi prin urmare nu poate nici artisticşte progresa într'un chip normal — fiindcă mai ales în teatru cestiunea artistică este strins legată de cea financiară, — pe câtă vreme produce sistematic numai trei din şapte părţi ale timpului. Pentru a produce bine, trebuie să câştige mult, şi pentru a câştiga mult, trebuie să producă mereu. Trebuie dar neapărat adoptată sistemul reprezentaţiunilor fara întrerupere în toate seriile; asemenea trebuie adoptată şi sistemul *seriilor*: o piesă pusă pe afiş, trebuie jucată necontenit, şi şirul ei nu trebuie întrerupt decât atunci când ar da un deficit. Spre a pune o piesă în scenă, mai ales una originală, se cere munca autorului pentru a o scrie, munca actorilor pentru a o studia şi munca întregului aparat al regiei de scenă pentru a o *monta*. Această muncă multiplă trebuie plătită din produsul piesei. Cu cât piesa rezistă mai mult cu atât aduce mai multe foloase: economicşte poate plăti mai îndestulător cheltuielile de puteri ce ea a necesitat; artisticşte, da pas actorilor să prepare mai în tihnă alte producţiuni, îi deprinde a studia mai bine rolurile, iar pe public a nu cere dela reprezentaţiile pieselor alt decât o exhibiţiune cât se poate mai îngrijită şi mai proprie de artă teatrală, iar nu o serie variată de romanuri ori de poveşti în acţiune, dintre cari una ar încetă să mai fie interesantă odată ce el ar cunoaşte-o, trebuind numai-decât alta nouă spre a-i mai deştepta interesul pentru teatru.

În teatru este, sau trebuie să fie, mai puţin importantă întrebarea *ce* se joacă, decât *cum* se joacă. Că trebuiesc amândouă elementele, literatură şi interpretăţie, sa fie bune pentru a produce ceva perfect mulţumitor pentru public, nu încape vorbă; dar tot asemenea nu încape vorbă că între două teatre dintre cari unul ar juca foarte bine o

piesă destul de mediocră, iar altul ar juca foarte rău un cap-de-operă, cel d'întai este *un te-ăru* mai bun. — Era un timp, nu de mult, când întreprinderile teatrale, curat private, avînd o existență nehotărîtă și provizorie, nu puteau subsista decît apelând numai la o infinită varietate de spectacole, mai toate melodrame franțuzești de senzație; toate romanurile de boulevard, toată literatura de industrie, dramatizate, treceau una câte una într'o stagiune de patru luni. Publicul îndărătnic la citire gasea la teatru romanul gata în acțiune; într'o seară vedea desfășurându-se înaintea-i, cu toate fabuloasele ei peripeții, o poveste viu ilustrată, care ar fi costat cu mult mai mult timp și atenție pentru a fi citită. Piesele montate într'un mod absurd, se jucau într'un mod ridicul, pentru că într'o săptămână trebuiau cel puțin două cu totul noue: era un fel de muncă silnică artistică, făcută cu oameni de strînsură, și care trebuia să ucidă și rarele talente ce din întîmplare se iveau între aceia. — Din norocire, timpurile acelea au trecut; Teatrul Național este astăzi o instituție de stat, cultura se lățește tot mai mult, publicul încetul cu încetul se deprinde a privi teatrul ca teatru, și astfel catusi de puțin interesantă să fie piesa, numai bine să fie jucată, totdeauna munca artiștilor va fi potrivit răsplătită. Cu bucurie constatăm că se face de amîndouă părțile un progres paralel: de o parte Teatrul a început a lucra în sensul cel adevărat, de altă parte publicul, fără deosebire de clase, a dovedit mai ales în stagiunea aceasta că susține Teatrul Național cu toată bunăvoința.

Este de dorit, și sperăm, că atât Societatea Dramatică cît și publicul să continue pe calea cea bună pe care în fine au apucat. Fără îndoială că o instituție tină cum e Societatea noastră dramatică, deși compusă în mare parte de artiști plini de talent, nu poate da producțiuni necriticabile; de altă parte, administrația Teatrului Național, neavînd încă o tradiție stabilită, nu și-a putut până acuma fixa bine o sistemă de vederi, cum au toate instituțiile de acelaș fel mai vechi din străinătate; însă prin mai multă disciplină, tragere de inimă și cunoștința de cauză din toate părțile, Teatrul Național, cu elementele de care dispune și cu situația de stat ce i s'a creat, va putea ajunge la o stare mai înaltă de dezvoltare. Se înțelege că pentru această înaintare, mai mult decît pentru orice, competența este neapărată, și fără a contesta deocamdată niminui această competență, vom face din vreme în vreme sub această rubrică, asupra mersului Teatrului Național, observațiile noastre, cu încrederea că o părere bună niciodată nu strică și este oricând bine primită de către aceia cari, dacă nu le ajunge totdeauna competența, îndeplinesc lipsa prin o mai mare bunăvoință.

— La Teatrul Liric Regal din Stockholm s'a cîntat în stagiunea aceasta „Neaga”, operă romantică, al cărei subiect este tras din viața poporului român, de Carmen Sylva. Opera s'a jucat cu costume românești originale și a avut un succes strălucit.

C.

CORESPONDENȚĂ: D-lui A. T. Din cinci numuri ultima s'ar putea publica, însă și aceasta într'un număr viitor.

Diracția.

CONVORBIRI LITERARE

No. 2

București, 1 Maiu 1885

Anul XIX

D'ALE CARNAVALULUI

COMEDIE ÎN 3 ACTE.

P E R S O A N E L E

NAE GIRIMEA, frizer și sub-chirurg.

IANCU PAMPON, ce-i mai zice și „CONTINA CU 5 PÂNTE”.

MACHE RAZACHESCU, ce-i mai zice și „CRĂCANEL”.

UN CATINDAT DELA PERCEPTIE.

IORDACHE, calfă la Girimea.

UN IPISTAT.

DIDINA MAZU, nihilistă din București.

MIȚA BASTON, republicană din Ploiești.

UN CHELNER.

O MASCĂ.

Măști, — Public, — Sergenți de noapte.

Într'un carnaval, în București.

ACTUL I.

Un salon de frizărie de mahală. Mobile de paie. Ușă și fereastră de prăvălie în fund. La dreapta în planul întâiu o ușă în planul al doilea un lavabo. Ambele planuri din dreapta sunt mascate de restul scenii printr'un paravent.

SCENA I.

Iordache, apoi Pampon.

Iordache (șade pe un scaun și dă un briciu la piatră, fredonând) „Și mă cere, nuamă, cere. — Cine dracul te mai cere? — Și mă cere d'un bărbier...”

Pampon (intrând prin fund, Aici este frizăria lui d. Nae Girimea?...

Iordache (sculându-se politicos) Da, poftiți... Barba? părul?

Pampon. Nimic...

Iordache. Atunci poate vă spălați la cap?

Pampon. Eu nu mă spăl niciodată la cap, pentru că sufăr de...

Iordache. De măsea? Știi cum le scoți? Odată... pac!

Pampon. Ei, nu de măsea... sufăr de bătaii...

Iordache. De bătaii?... Știi cum le...

Pampon. Ei! lasă-mă 'n pace, omule; nu mă spăl la cap pentru că sufăr de bătaii de inimă. Înțelege odată că n'am venit pentru aligveris.

Iordache. Atunci, pentru ce?

Pampon. Am o trebuință cu d. Nae Girimea... Nu cumva ești d-ta?

Iordache. Nu, eu sunt calfă...

Pampon. D. Nae nu este aici?

Iordache. Nu, domnule; îl aștept; trebuie să vie foarte curând...

Pampon. Atunci îl aștept și eu... Se poate?

Iordache. De ce nu? Pofțiți... (i da un scaun.)

Pampon (după o mică pauză.) Mă rog, la dv. se fac și abonamente?

Iordache. Da: 12 rasuri 3 franci, ceva ala „vivat concurența!“ Să poftească oricare daca le dă mâna; glu-mești d-ta? vine un ras, ori un tuns 25 de santimuri, cu pudră, untde-migdale, livantă... Pentru frezat, spălat, bătaturi, se plătește supliment.

Pampon. Și biletele de abonament le aveți cu o pecetie, ca ăsta? (arată biletul pe care-l scoate din portofel.)

Iordache. Nu... ăsta este din ale vechi; gândesc că numai ăsta a mai rămas. (il examinează.) Pe semne că d-ta ai luat biletul ăsta de mult și ai plecat din București. Trebuie să vi-l schimbăm; pe astea le-am tras din circulație.

Pampon (punând biletul la loc.) Ei, aș! e altceva cu biletul ăsta...

Iordache. Până acu vreo trei luni le aveam așa, pentru iconomie adică: puneam d. Nae pecetea pe o bucată de hârtie ori de mucavă, și pe urmă la fiecare răsătură trăgeam cu cerneală o dungă, până se făcea douăsprezece. Acu pentru că ni s'a întâmplat o istorie cu un spițer, a hotărît d. Nae să dea la tipografie să i le facă cu numere: l-am ras, țac! i taiu numărul.

Pampon. Cu un spițer? Ce istorie?

Iordache. Al dracului spițerul! Inchipuește-ți d-ta! Lua un bilet. Il ră-deai, trăgeai o dungă. Să zicem că asta era marți; bun! Joi iar o dungă; sâmbătă alta: trei dungi. Marțea ailaltă, te uitai la bilet, numai o dungă. Peste asta mai trăgeam una; una și cu una două. Joi mai trăgeam una, care va să zică trei? bun! Marțea ailaltă, biletul alb.

Pampon. Alb?

Iordache. De tot...

Pampon. Cum asta?

Iordache. Așteaptă să vezi, că e frumoasă... A mers așa preț de vreo zece luni de zile, până să băgăm noi de seamă... Mușterii mulți, l-ai ras, i-ai tras dunga, te culci pe urechia aia, și nu-i mai ții altă socoteală. Intr'o sâmbătă seară, vine spițerul, și nu știu cum din vorbă, — era lume multă în prăvălie, — lui d. Nae i se pare că spițerul cere un bilet, și-mi zice: „Iordache un bilet nou lui d. Frichinescu...“ așa-l chiamă. Dar el... zice: „Eu bilet nou? n'am cerut; al meu e neinceput...“ și scoate biletul alb ca laptele... Măi, ce dracu! Ne uităm noi lung, eu și d. Nae, la bilet,... pe urmă ne uităm la spițerul, pe urmă unul la altul, și d.

Nae zice: „Bine!“ și-i trage o dungă. Pleacă spițerul... Zice d. Nae: „Iordache, biletul spițerului e cu scamatorie; ia să-l ținem noi de scurt: ori că ne-a furat bilete, ori că ne-a furat pecetia, ori că și-a făcut el alta pe model, că prea se 'ntinde abonamentul lui ca cașcavalul prăjit...”

Pampon. Ei în sfârșitul sfârșitului ce era?

Iordache. Stăi să vezi. Al dracului spițerul! Asta era într-o sămbătă. Marți dimineața, altă dungă; dar acum le însemnam și cu tibișir pe pervazul ușii; doă; joi alta trei, sămbătă alta...

Pampon (cam impacientat.) Patru...

Iordache. Joi...

Pampon. Ei! spune odată, că n'am vreme de stat.

Iordache. Par'că ziceai că aștepți pe d. Nae.

Pampon. Bine, îl aștept, dar spune odată.

Iordache. Dacă nu mă lași?... Joi un ras și un tuns, doă dungi: cinci și cu doă șapte; pe bilet șapte, pe ușe șapte. În sfârșit sămbătă îl raz iar; dau să scriu dunga: pe bilet erau patru și cu una acu cinci; pe ușă șapte și cu una opt. Spițerul nu știa că mijlocește contabilitate dublă. Marți, pe ușă opt și cu una nouă; pe bilet trei și cu una patru; și pe urmă joi, pân-dește când nu e d. Nae în prăvălie, și intră; după ce-l raz, zice: „Scrie una, că am luat bilet nou dela d. Nae“... Pe ușă nouă și cu una zece...

Pampon. Ei, prin urmare?

Iordache. Ei, prin urmare, ștergea dungile cu doftorii, cu metaluri de-ale lor dela spițerie.

Pampon. Ei! și cum a rămas?

Iordache. N'a vrut d. Nae să facă scandal, măcar că era de un procuror ceva. D. Nae, știi, mai galant, i-a luat biletul și vreo cinci franci căți i-avea în buzunar, i-a făcut un moral bun, din porc și din măgar nu l-a mai scos, i-a tras vreo doă palme și l-a dat pe ușă afară...

Pampon (care a ascultat cu atenție, ca lovit de o inspirație.) A! ce idee mi-a venit! Parfumurile, odicoioanele, pomădurile, liubemurile, Didinii!... Spițerul!... Da!... Zici că biletele astea le-ai tras din circulație de mai bine de trei luni?

Iordache. Da!

Pampon. Zici că d. Nae a luat înapoi biletul cu scamatoria dela spițerul?...

Iordache. Da!

Pampon. Ei? Spițerul în vreme de zece luni cât v'a tras pe sfoară, nu-mai cu un bilet a lucrat?...

Iordache. Știu și eu?

Pampon. Era peste putință. Atunci ai fi băgat de seamă mai de grabă... Ia adu-ți aminte bine...

Iordache. De unde să-mi aduc aminte!... E de mult...

Pampon. A! ce idee! să vedem! Mă duc; mă întorc numai decât: spune-i lui d. Nae că am să-i vorbesc... Viu cât mai de grabă (iese în fund. La ieșire se lovește cu Mița, care intră foarte agitată.) A! pardon, madam!...

SCENA II

Iordache, Mița.

Mița. Iordache! Unde e Nae?

Iordache. Nu știu; a plecat de azi dimineață și până acum nu s'a mai

intors. Trebuie să vie, ca să mă pot duce și eu la masă.

Mița (trintindu-se pe un scaun.) Am să-l aștept și eu ...

Iordache. Dar dacă vine târziu, eu ce să fac? să rabd de foame? Trebuie să inchiz prăvălia și să mă duc la mâncare ...

Mița. Nu știu, nu voi să știu de nimic ... (patetică.) Iordache ...

Iordache. Ce?

Mița. Iordache, sunt nenorocită ...

Iordache. A simțit Crăcănel ceva ...

Mița. Aș! Crăcănel! îți spui că sunt nenorocită ...

Iordache. Pentru?

Mița. Nae! Nae, pe care l-am iubit, pe care l-am adorat pentru eternitate, până la nebunie ... Tu știi cât l-am iubit?

Iordache. Ei da! Ei ce?

Mița (montându-se treptat.) Nae mă traduce.

Iordache. Aș!

Mița. Mă traduce la sigur.

Iordache. Fugi deacolo ...

Mița. La sigur ... De opt zile nu l-am văzut. Îi scriu: „Bibicule, Mangafaoa pleacă mâine miercuri la Ploești, rămăi singură și ambetată; sunt foarte reu bolnavă: vino, să-i tragem un chef...” Și Musiu Năică nici nu-mi răspunde. Iubește pe alta, mi s'a făcut semn. În cărți cade mereu gând la gând cu bucurie, cu dragoste, cu temei, cu întâlnire pe drum de seară cu o damă de verde.

Iordache. Nu mai crede în mofturile cărților, frate ...

Mița. Trebuie s'o știu, trebuie s'o află ..., și să vedem ... O să fie un

scandal ... dar un scandal ... cum n'a mai fost până acum în „Universul”.

Iordache. Aș! nu-i nimica ți-ai făcut spaimă de gelozie! (dănd din umeri urea până 'n fund, unde dă pept în piept cu Catindatul dela Percepție.)

Mița. Un mușteriu! poate mă cunoaște ... Nu voi să mă compromenez. Trec să aștept în odaie. (iese pe după paravan în dreapta.)

SCENA III

Iordache, Catindatul (legat cu o basma la filci.)

Catindatul (cătră public coborînd.) Pfi! al dracului mă doare! ... dar știi cum? ... pfi! lucru mare ... Nu mai merge ... M'am hotărît. Trebuie s'o încerc și p'asta ...

Iordache (care l-a urmărit, coborînd înaintea un scaun până în mijlocul scenii.) Ia poftiți! ia poftiți! ...

Catindatul (hotărît.) Știi s'o scoți? Scoate-mi-o!

Iordache. N'ai idee cum ți-o scoț: până să clipești din ochi, odată, pac! ... Ia poftiți, ia poftiți ...

Catindatul. Uf! mersi!

Iordache. Ia poftiți ...

Catindatul. Ce n'am pus, ... domnule? Ce să-ți mai spui? Ce n'am pus? Mi-am tăbăcit gingule ... Ce n'am pus? ...

Iordache. Ce să-i pui, domnule? E odată vătămată, s'a isprăvit: picături de rădăcină de clește.

Catindatul. Ce n'am pus? ... În sfârșit astăzi m'a învățat unul dela noi dela percepție ...

Iordache. A ! d-ta ești dela percepție ?...

Catindatul. Da, catindez până la o vacanță. Nu e vorba, am cu ce trăi ; am parte în bogasierie la Ploiești ; îmi trimete parale Nenea Iancu ; dar știi, ori și cât poți zice, trebuie pentru ca să-ți faci o carieră ca tinăr...

Iordache. Mai e vorbă ...

Catindatul. A ! eu aș fi avut parale multe, dacă nu mă 'ncurcam în tratație de amor pe vremea resboiului. O iubeam, o iubeam... și ea mă traducea... cu un ofițer de itidenție.

Iordache. Ei, ș'acuma ?

Catindatul. Acuma nu-ți spui ? catindez la percepție. (măhnit.) Dar catindez de mult... Știi, catindezi azi, catindezi mâine, o lună două, trei, un an... Bine, până când ? Nu zic să mă faci ajutor, ori reghistrat, dar măcar acolo ceva ?

Iordache. Adică să te înainteze.

Catindatul. Măcar un copist de clasa a doua.

Iordache. Și acuma câtă leafă primești în mână ?

Catindatul. Nu ți-am spus că sunt catindat ? Nimic, de doi ani de zile, nimic. (sade.)

Iordache. Nimic ?

Catindatul. Nimic...

Iordache. Dar... reținere nu vă face ?

Catindatul. Asta ce-i dreptul, nu...

Iordache. Tot e bine... Ei... ia desleagă-te...

Catindatul. Pentru ce ?

Iordache. Legat, nu pociu...

Catindatul. Ce ?

Iordache. Pentru că nu poți căsca gura.

Catindatul. Pentru ce să casc gura ?

Iordache. Aminteri cum o să ți-o scot ?

Catindatul. Ce să-mi scoți ?

Iordache (plictisit.) Ei, asta-mi place ! Pentru ce ai venit aici ?... Măseaoa....

Catindatul. Măseaoa ?

Iordache. Ei da, măseaoa. (merge și scoate instrumentele dintr-o masă.) Știi cum ți-o scot ?... până să clipești din ochi (revine lângă Catindat.) odată... pac !

Catindatul (care sa sculat.) Uf !

Iordache. Șezi...

Catindatul. Mersi, am șezut destul...

Iordache. Trebuie să stai jos... ca să am loc în sus să trag... d'a'mpicioarele cum ?

Catindatul. N'o mai scoț... mi-a trecut.

Iordache. Cum ți-a trecut ?

Catindatul. Nu ți-am spus că m'a învățat unul dela noi dela percepție... zice c'a citit în cartea lui Matei...

Iordache. Dela Matei citire ?

Catindatul. Nu vanghelistul, ăsta e altul, e doftor de bătători în Italia și face și văpsea pentru pînă...

Iordache. Ei ?

Catindatul. Ei ? să zicem că mă doare : întâiu rabd cât pot... pe urmă, pui doftorii, pe urmă, dacă vîz că nu mai merge, mă duc la bărbier hotărît să mi-o scoată... bun ! Cum intru...

Iordache. Apoi ?...

Catindatul. Cum intru zic serios : știi s'o scoți ? scoate-mi o ! De par exemplu adineaori la d-ta... D-ta nici nu înțelegeai ce vreau eu... Și pe urmă, mă dau în vorbă, mai de una, mai de alta... Dar când intru, simț odată ca un cuțit (arată la falcă.) cald, și pe urmă rece ; pe urmă din vorbă 'n vorbă, vii d-ta, sub-firugul, cu clește : atunci

de odată simț iar un cuțit... rece, și pe urmă numai decât cald... și pe urmă nu mai simț nimic... Vezi d-ta, pe semne nu știu cum devine care va să zică de este al naturii lucru ceva, că măseaoa în interval de conversație, de frică trece... Ei... al dracului italianul!

Iordache. (care a ascultat cu multă atenție, cu ton de milă și ciudă.) Fugi, d-le, cu superstițiile italienesti... Imi pare rău de d-ta, om tinăr!... Bine, d-ta nu vezi cum e naturelul la toate, că trebuie să aibă o bază, măcar cât de mică, dar să fie bază. Ce nu are bază cum poate să fie naturel? Ori să-mi spui d-ta că Matei ăla al d-tale — că eu nu-l cunosc — te-a învățat adică să mergi p'în ploaie fără umbrelă și să zici numai așa la un capriț că e soare... și să nu te ude... Auzi d-ta mofturi italienesti!

Catindatul. Așa e, decât n'are aface cu măseaoa. (face o grimasă în partea măseli.)

Iordache. Ba prea are aface.

Catindatul. Ba nu. (altă grimasă.)

Iordache. Ba da, tot lucru naturel...

Catindatul. Ba nu!... (altă grimasă.) Hait!

Iordache. Ce?

Catindatul. Iar m'a apucat (incepe să se plimbe.) dar rău... rău de tot...

Iordache. Vezi... vorba mea... știu eu...

Catindatul. (oprindu-se în loc din umblet, și cu un ton foarte hotărît.) Știi s'o scoți? scoate-mi-o!

Iordache. Sezi...

Catindatul. (hotărît.) Adu cleștele (șade.)

Iordache (merge, ia cleștele și revine.) Zi că te-a ciupit un purice... odată... pac!

Catindatul (uitându-se la clește și sculându-se.) Mi-a trecut. Ai văzut vorba mea... știu eu... Al dracului italianul!...

Iordache (plictisit.) A!

Catindatul (foarte mulțumit.) Salutare, neică, și mersi! (pleacă.)

Iordache. Stai, domnule!...

Catindatul. Nu mai pot... e târziu... am treabă la cântărie, am o groază de avizuri de făcut... Salutare, neică, și mersi! (iese repede prin fund.)

SCENA IV

Iordache apoi **Mița**

Iordache. Așa hăplea mai rar... Ce dracu face d. Nae de numai vine... Sunt aproape de doăsprece... Mă leșin de foame (Mița intră din dreapta.) Mița? o uitasem!...

Mița. N'a venit Nae încă?

Iordache. Uite ce e, coană Mițo, d-ta tot zici că-l aștepți; eu mă repez aici aproape să 'mbuc ceva și mă întorc numaidecât... nu'i așa? (își ia palăria.)

Mița. Poți să te duci.

Iordache. Da nu pleci, să nu rămă prăvălia singură...

Mița (nervosă.) Ți-am spus odată: il aștept până mâine, până poimăine, până o veni.

Iordache. Atunci mă duc... mă n-torc la moment. (iese în fund.)

SCENA V

Mița, apoi **Pampon**

Mița. Să-l aștept, da, să-l aștept... Trebuie să vie... Să mă traducă pe mine Nae... și să nu-mi resbun... Peste poate!...

Pampon (care a intrat.) Mă rog, d. Nae n'a venit încă? (salută.)

Mița (aparte.) Un mușturiu... (tare.) Nu, domnule, și eu îl aștept... Dacă poftiți și dv. să-l așteptați... vine ori densusul ori băiatul...

Pampon. Mersi, madam. (șeade, aparte.) Curățică. (tare, după o pauză.) Dv. sunteți rudă, ori consoarta dumnealui...

Mița (tristă.) Nici rudă, nici consoartă. d-le... i sunt... adică i-am fost... amică... Am venit pentru o mică afacere

Pampon. Ca și mine...

Mița (oftând.) La d-ta... nu poate fi ca la mine... La mine e chestiune de trăducere.

Pampon. În amor?

Mița (asemenea.) Da, în amor...

Pampon. Ca și la mine...

Mița. Ca și la d-ta?... Cum?

Pampon. Mi se pare, adică nu mi se pare... sunt aproape sigur că sunt tradus.

Mița. Ca și mine...

Pampon. Și numai d. Nae poate să mă puie pe urma aceluia care a devenit în chestiune... A! dar n'are să-mi scape... Sunt hotărit; am să-i dau o curățenie spițerului să mă pomenească.

Mița. E spițer?

Pampon. Da, de sigur spițer. Aflasem adineaori cum îl cheamă dela băiatul de aici...

Mița. Dela Iordache...

Pampon. Da, imi spusese cum îl cheamă, dar i-am uitat numele cu gândul la dovezi, pentru că am dovezi, niște hârtii pe care le-am găsit în odaie la Didina...

Mița. Didina...

Pampon. Da, amanta mea, cel mai sacru amor, pentru care mi-am sacrificat cariera de militar, fiindcă până să

nu o cunosc am fost tist de vardiști la Ploiești... Și sunt turbat de gelozie! Toată noaptea n'am dormit...

Mița. Ah! mie-mi spui ce-i gelozia?... Numai o noapte n'ai dormit? Nu știi nimic! Câte nopți!...

Pampon. Nu, az-noapte nu a devenit din gelozie, pentru că nu începuse încă chestia... Am jucat la Podul-Gârlii conțina cu niște papugii până la șase az-dimineață... I-am ras...

Mița. Să nu te bucuri... Și eu câștig la conțină, dar ce folos! noroc la cărți, nenoroc la amor...

Pampon. Aș! la mine nu e noroc, e știință: îi iau la sigur... poate că să am o goană nebună, să pierz. Eu joc conțina oarbă cu fantele, și am eu merchezul meu. Bunioară, cărțile le țin în stânga și joc cu dreapta; am bătut cu fantele, pui cărțile bătute jos, și fantele la loc în mâna stingă, pentru altă ocazie... Az-noapte i-am stins...

Mița (plictisită.) Nu mai vine Nae...

Pampon. Astfel dar az-dimineață, conța mea, pe la șase ceasuri, mă întorc acasă, la Didina; bat în ușă, se scoală somnoroasă și-mi deschide. Era încă întunerec: aprinz luminarea... Dar, când viu prea târziu, e totdeauna supărată și 'ncepe să mă certe... Acuma nu zice nimic: se 'ntoarce pardon cu fața la perete și tace. Zic eu (Mița plictisită s'a sculat și se plimbă.) în gândul meu: e supărată... s'o las să doarmă; când o vede mâine c'am câștigat trei poli, i trece... Dau să mă desbrac și văz jos lângă mescioară două hărtiuțe. M'aplec, — cum le-am vădut am simțit un fior rece, — vezi d-ta ce e instinctul la orice insectă! — m'aplec, le iau: ce era? Un

bilet de abonament la frizăria model a lui d. Nae Girimea...

Mița. Nae Girimea?... (se interesează.)

Pampon. Da și un bilet de amor dela o damă către „Bibicul“ ei...

Mița. „Bibicul“?

Pampon. Da, către spițerul... Să vezi cum am aflat pe urmă că e spițer.

Mița (aparte.) „Bibicul“! S'ar putea?

Pampon. Cum am citit hărtiuțele și am văzut pecetia pe bilet: „Frizăria model, Nae Girimea“, mi-am luat iar baltonul și bastonul și am ieșit binișor; Didina adormise iar. Mă duc la poliție, cercetez și aflu că aici e frizăria. Am venit; d. Nae nu era aici. Iordache mi-a spus că bilete de astea...

Mița (interesându-se nerăbdătoare) În sfârșit?

Pampon. În sfârșit, ce mai să lungim vorba de giaba, conia mea, spițerul este... După câte mi-a spus Iordache, am fost cu biletul la o spițărie, am spus că aveam ceva scris pe el și s'a șters cu un fel de asenție, și că aș vrea să știu ce era scris... se poate? și spițerii nu știu ce-a făcut, ce-a turnat pe bilet, — mirosea a spirt de țiperig, — și 'n două minute au ieșit iar dungile la loc...

Mița. Să fie cu puțință?...

Pampon. Le-am numărat sunt cinci-și-cinci de dungii... Spițerul mișel! l-am prins mai rău decât D. Nae: o să-i dau o curățenie... să-i rup șalele!...

Mița (aparte.) Să fie Nae? A ce răsunare ar fi! (tare.) Domnule, zici că biletul de amor este către „Bibicul“?

Pampon. Da!

Mița. Și este iscălit de cine?

Pampon. „A ta adorantă, Mița...“

Mița. Mița! A! Dumnezeu!

Pampon. Ce?

Mița. Domnule, ești sigur că e spițer?...

Pampon. Firește... Mai sigur se poate? Biletul era alb... spirt de țiperig și d'odată cinci-și-cinci de dungii... Le-am numărat... poftim să le numeri și dta...

Mița. Și ai venit aici pentru ca să afli numele omului cu chestia de traducere?

Pampon. Da.

Mița. Eu am o presimțire, un instinct...

Pampon. Ca și mine, ca toate insectele...

Mița. Cum este amanta dumitale?

Pampon. Cum să fie adică?

Mița. De roșu, de ghindă, de tobă, ori de verde?

Pampon. De verde...

Mița. De verde?

Pampon. Da.

Mița. Și ai la d-ta biletul către „Bibicul“, pe care zici că l-ai găsit în odaia damii de verde?

Pampon. Da.

Mița. A să-l văd de grabă...

Pampon. (dându-i biletul.) Iacătă-l.

Mița (ia biletul, îl privește și face o mută grozav de disperată.) A! am să-mi răsun!... (solemnă.) Domnule, nu te juca cu inima unei femei nenorocite... Spune drept; biletul ăsta l-ai găsit în odaia amantii d-tale? Jură...

Pampon (grav.) Pe onoarea mea!

Mița. Uite-te la biletul ăsta... l-ai citit?... (citind nervos.) „Bibicule, Mangafaoa pleacă mâine miercuri la Ploești, rămăiu singură și ambetată; sunt foarte rău bolnavă: vino negreșit, am poftă să-i tragem un chef... A ta adorantă, Mița...“ Ai văzut biletul?.. Acuma uite-te la mine bine...

Pampon. Ei ? (ii ia inapoi biletul.)

Mița. Ei ! Eu, eu sunt nenorocita care am scris biletul ăsta...

Pampon. Se poate ?

Mița. Da, se poate... (desolată.) Și omul care a fost la Didina dumitale este amantul meu !...

Pampon. Amantul dumitale ? Spițerul ?

Mița. Ce spițer, nu-i spițer... (frământându-se.) A ! trebuie să am o explicație... O să-mi răsbun... o răsbunare teribilă !...

Pampon (acelaș joc.) Amantul dumitale ? trebuie să-l știu și eu, trebuie să-l văz. Eu nu mă mulțumesc pe răsbunarea dumitale... Trebuie eu să-mi răsbun, eu !... (se plimbă turbat.)

Mița. Juri să ne răsbunăm împreună ?

Pampon. Jur !

SCENA VI

Aceiași, Iordache

Iordache (venind repede din fund.) Coană Mițo, ești aici ? Vine.

Mița. Nae...

Pampon. D. Nae...

Iordache (dănd pe Pampon la o parte și luând pe Mița în partea cealaltă.) Pardon. (Mișcă.) Vine Crăcănel al d-tale. Viu într'un suflet dela birt din colț... Crăcănel a intrat în birt, a întrebat de prăvălia lui d. Nae Girimea, și băiatul l-a îndreptat aici. Ascunde-te iute... vine, trebuie să fie la ușe.

Mița. Crăcănel ! ce caută ?

Iordache. Treci de grabă în odăiță.

(Mița pleacă spre dreapta pe după paravan.)

Pampon. Te duci ?

Mița. Da... (lui Iordache) Când o pleca, dă-mi de veste... fă-i vânt de grabă...

Pampon. Bine, da chestia noastră cum rămâne (o urmărește până la ușe.)

Mița. Mai vorbim noi (iese repede în dreapta închizând ușa după ea.)

Pampon (aparte.) Ciudat lucru ! Să fie vreo moftangioaică ?... (lui Iordache.) Mă rog, cine e persoana asta ?

Iordache. E o damă...

Pampon. Bine damă, o văz eu că e damă, dar cine e ? (Crăcănel intră.)

Iordache (incet lui Pampon.) Lasă că-ți spui eu...

SCENA VII

Aceiași, Crăcănel.

Crăcănel. Mă rog aici este d. Nae frizerul ?

Iordache. Aici este... da... nu'i acasă.

Crăcănel. Dar... mă rog, se 'ntoarce ?

Pampon (lui Iordache apart.) Cine-i domnul ăsta ?

Iordache (incet lui Pampon.) Lasă că-ți spui eu...

Crăcănel. Aud ?

Iordache. Nu crez să se întoarcă așa de grabă... Dacă aveți trebuință chiar cu d-lui, atunci poftiți mai pe seară, poate să-l găsiți...

Crăcănel. În sfârșit, eu tot mai pot aștepta ; poate să vie (șade.)

Iordache. Așteptați de giaba, d-le, vine foarte târziu...

Crăcănel. De unde știi ? poate vine mai curând...

Iordache (incet lui Pampon.) Cum dracul să-i fac vânt? ...

Pampon. Daca spune odată omul că vine deseară ...

Crăcănel. Ei, poate să am noroc. Nu știi d-ta? de câte ori pleci să stai un ceas și stai cinci ... Ei, de ce adică să nu pleci odată pentru șapte și să stai numai unul? ... (se gătește în fața unei oglinzi, își piaptănă barbetele și chelia, ia o gazetă și se pune pe citit. — Iordache și Pampon dau din umeri. Pampon scoate o pereche de cărți și 'ncepe să se joace cu ele pe genuchii. Iordache merge la ușa din dreapta.)

Mița (scotând capul pe ușă.) Fă-i vânt!

Iordache. Nu e chip... Zice că vrea s'aștepte ...

Mița. Ce dracul caută aici?

Iordache. Știu eu ... caută pe d. Nae ...

Mița. Nu 'nțeleg.

Iordache. I-am spus că d. Nae vine deseară, și tot zice că-l așteaptă ... A! stăi, că îi am eu leacul...

Mița. Domnul elălalt s'a dus?

Iordache. Nu, e aici ...

Mița. Să m'aștepte ... Bate-mi în ușă când l-ai exofliss pe Crăcănel ...

Iordache. Il exoflissesc acuma, să VEZI... (coboară în scenă. Mița își retrage capul și închide ușa. Lui Pampon) Dama a zis s'aștepti ...

Pampon (incet.) Bine ...

Iordache (cătră Crăcănel, care e cufundat în citirea jurnalului.) Ei, boerule, d. Nae nu mai vine ... Eu trebuie să 'nchiz prăvălia ... am treabă să mă duc în tîrg...

Crăcănel (lăsând gazeta.) A! inchizi?... Atunci, daca inchizi, trebuie să mă duc și eu ...

Pampon (stringându-și cărțile.) Firește că

trebuie să te duci, nu o să te incuie aici.

Crăcănel. Daca e așa ... salutare ... Mai mă 'ntorc eu mai târziu ... (iese în fund.)

Iordache. Cu plecăciune... S'a dus! uf! Al dracului dobitoc!... De ce mușterii am eu parte astăzi!

Pampon. Mă rog, cine e negustorul ăsta?

Iordache. Uritul ăsta? Este amantul damii de colo...

Pampon (sărind.) Amantul damii de colo?...

Iordache. Da.

Pampon. Care a vorbit cu mine adineaori?... Mița?

Iordache. Da, da!

Pampon (fieros) Bibicul ei? Țsta e Bibicul?

Iordache. Ei, da, frate, când îți spui odată: e amantul damii de colo... Ce te prinde mirarea?...

Pampon (care și-a luat pălăria și bastonul de grabă.) Am pus mîna pe Bibicul! Nu-l las nici mort! nici mort! (se repede și iese glonț pe ușa din fund.)

SCENA VIII

Iordache, Nae, apoi Mița

Iordache. Țsta este nițel cam ținut... De ce mușterii am parte eu astăzi?... Frumos carnaval! S'o scot pe Mița. (Nae intră.) D. Nae, în sfârșit! credeam că nu mai vii.

Nae. De ce?

Iordache. Te-a căutat doi inși...

Nae. Cine?

Iordache. Unul nu știu cum îl chia-mă, ălălalt era Crăcănel...

Nae. Crăcănel?...

Iordache. Da; și coana Mița... e aici.

Nae (strimbându-se.) Mița aici? Nu i-ai spus că nu sunt acasă și că viu târziu?

Iordache. I-am spus, da a zis că te așteaptă până mâine, până poimăine... Am profitat de ocazie și m'am dus la birt în colț să mănânc ceva. N'apucasem să gust de două ori, și hop! Crăcănel vine 'n birt și 'ntreabă pe băiat unde e frizăria model a lui d. Nae. Am alergat de grabă să dau de veste coanii Miții... Era aici și negustorul ălălalt; zice că are un bilet de abonament să-l schimbe, ori să te 'ntrebe ceva... în sfârșit nu știu bine...

Nae. Care va să zică Mița e aici?

Mița (care a crepat ușa mai dinainte și a auzit ultimele vorbe ale lui Iordache, coborînd.) Aici, Bibicule; ce, îți pare rău?

Nae (făcându-se vesel.) Să-mi pară rău? cum să-mi pară rău?... Se poate?

Mița (trecînd lângă Nae, încet.) Trimete de-aici pe Iordache. Am să-ți spun ceva între patru ochi...

Nae (tăcîndu-se că n'aude.) Auz?

Mița. Iordache, dacă nu mai ai treabă, fii bun și ne lasă; aveam să-i spuie ceva lui d. Nae în secret...

Iordache. Mă duc... să-mi isprăvesc porția de varză. (iese în fund.)

SCENA IX

Mița, Nae (Mița merge și incuie ușa din fund.)

Nae. Pentru ce incuie ușa?

Mița (în fund.) Poate să vie iar cineva să ne facă deranj... Am să-ți spuie

ceva în liniște.... (pauză.) Nae! (coboară în cet emoționată.) Bibicule! Nu mă mai iubești... (un pas și se oprește.)

Nae (d'abia întorcîndu-se.) Ei na! de unde ți-a mai venit și asta 'n cap?

Mița. (încă un pas.) Pentru ce n'ai venit alaltăieri seara când ți-am scris?

Nae (acelaș joc.) Eram bolnav alaltăieri...

Mița (coborînd, cu energie.) Minți!... Ai primit biletul meu?

Nae. Da.

Mița. Unde mi-e biletul? Arată biletul...

Nae (după ce se caută prin toate buzunarele.) Pe semne că l-am pierdut...

Mița. L-ai pierdut? Unde l-ai pierdut?

Nae. Știu eu unde l-am pierdut? dacă știam că-l pierz, firește că nu-l pierdeam...

Mița. Nu știi unde l-ai pierdut?

Nae. Nu...

Mița (strajnică.) Bibicule! Bibicule!

Nae. Ei?...

Mița. Vezi tu sticluta asta? (scoate din buzunar o sticlută mică și i-o arată.)

Nae. Ei ce?

Mița. Știi ce are înăuntru?

Nae. Cerneală...

Mița. Nu cerneală, Năică; vitrion englezesc...

Nae (dăndu-se înapoi.) Vitrion? ești nebună?

Mița. Da, vitrion! ți-e frică?

Nae. Firește că mi-e frică, na!

Mița. Pentru ce, dacă te știi curat?

Nae. Pentru că tu nu știi ce e vitrionul...

Mița. Ba da... e un fel de metal... asenție...

Nae. Nu știi ce poate face?

Mița. Ba da; părlește, Năică, arde, Bibicule, momentan tot, tot, și mai ales ochii!

Nae. Dă-mi sticluta...

Mița. Aș!

Nae. Pentru ce să ții asemenea lucruri? pentru ce?

Mița. (vrând să isbucnească.) Pentru ce?... Imi trebuie...

Nae. Pentru ce îți trebuie?

Mița. (isbucnind.) Pentru ce? (cu un gest mare, care face pe Nae să-și acopere ochii dându-se repede înapoi.) Pentru dumneatale, musiu Năică, și pentru Didina dumitale!...

Nae (pălind.) Care Didină? tu știi ce spui!...

Mița. Știi și d-ta mai bine decât mine; nu umbla cu mofturi, șarlatane. Care Didină, ai? Didina, pentru care mă traduci pe mine; Didina, pe care o iubești; Didina, la care ai fost aznoapte, mizerabile!

Nae. Nu e adevărat, am stat acasă bolnav.

Mița. Minți! Adineaori spuneai că nu știi unde ai pierdut biletul... Să-ți spui eu: biletul meu l-a găsit în odaie la Didina d-tale respectivul ei.

Nae. Respectivul? Pampon?

Mița. Vezi! vezi! știi cum îl cheamă; da, unul înalt, bărbos, fioros, cu care o să ai aface chiar astăzi; pentru că s'a 'ntălnit cu mine aici, mi-a arătat biletul meu, și eu i am declarat că omul cu traducerea este acela care mă traduce și pe mine, (Nae se plimbă agitat.) amantul meu, fidelul meu amant, căruia eu (obidia.) i-am fost în todeauna fidăa.

Nae. Ce-ai făcut?

Mița. Pampon te caută să te omoare... A! dar până să-și răsbune el, am să

vă omor eu, eu! pe Didina, pe tine, și pe mine!... (se trinteste pe un scaun desperată și isterică și-și ascunde capul în mâini.)

Nae (apropiându-se binișor de ea și căutând s'o mângăie.) Mițo, neică, vino-ți în fire...

Mița. Lasă-mă (il respinge.)

Nae (apucându-o în brațe și căutându-i buzunarul.) Nu; nu te las, pentru că te iubesc... numai pe tine... te iubesc... numai... pe... tine... (a găsit buzunarul, a luat sticluta, și se ridică repede și schimbând tonul.) Înțelege că e incurcătură la mijloc. Mi-ai pus pe nebunul de Pampon în cap.

Mița. D-ta ți l-ai pus...

Nae. Vrei scandal cu orice preț?

Mița. Da, (ridicându-se.) vreau scandal, da... pentru că m'ai uitat pe mine, le-ai uitat pe toate: ai uitat că sunt fică din popor și sunt violentă; ai uitat că sunt republicană, că 'n vinele mele curge sângele martirilor dela 11 februarie; (formidabilă.) ai uitat că sunt ploșteancă — da! ploșteancă! — Năică, și am să-ți torn o revoluție, da o revoluție... să mă pomenști!...

Nae (cam zimbind de tirada ei.) Nu fi nebună!... Ce-o să faci?

Mița (căutând sticluta în buzunar.) Ce să fac? (n'o găsește; se uită rătăcit împrejur... Nae i arată de departe, rizând, sticluta; ea dă un ipêt.) A! mi-ai furat sticluta, scamatorul! (repezinându-se la el pe după mobile.) Dă-mi sticluta, șarlatane, mizerabile, infame!

(Se aud bătăi tari în ușă)

Nae. Taci! bate cineva!

Iordache (deafară.) Deschideți! deschideți de grabă!

Mița. Nu vei deschide, până nu-mi dai sticluta! (se pune în dreptul ușii. Nae o dă în lături, trage ivărul și deschide. Iordache intră repede.)

SCENA X.

Aceiași, Iordache.

Iordache. Vine Crăcănel turbat... S'a făcut scandal; l-a bătut elălalt care era aici... (Miți.) Ascunde-te... Vine!

Mița (apelpisită.) Nu mai voiui să știu de nimic... Să vie oricine... Voiui scandal... voiui să mor!... (se repede să ia un briciu; Iordache se uită afară prin ușă.)

Nae (repezindu-se și smulgându-i briciul, o apucă de amândouă mâinile și o țerește spre dreapta.) Aide dincolo, să-ți dau sticluta.

Mița. Nu!

Iordache (dela ușă.) Fugiți, iacătă-l, fugiți!...

Nae. Haide! (țerește pe Mița cu multă luptă și iese cu ea în odaia din dreapta, pe după pavan.)

SCENA XI.

Iordache, Crăcănel.

Crăcănel (intrând prin fund furios, cu pălăria stricăță și tăvălită. Iordache se dă la o parte.) A! asta nu, asta nu poate să rămăie jos!... Ai mai pomenit d-ta una ca asta, d-le?

Iordache. Ce d-le?

Crăcănel. D-le, adineaori știi că am plecat de aici.

Iordache. Da...

Crăcănel. N'apuc s'ajung în colț și auz de urmele mele: „Pst! pst! Bibicule!” Pe mine mă chiamă Telemac, Mache, nu mă chiamă Bibicul. Imi vzez de drum... Iar: „Pst! pst! Bibicule!” Eu merg înainte... Când mă pomenesc că m'apucă cineva pe la spate de guler. Mă întorc. Zice „Te faci că n'auzi, Bibicule, ai?” Eu zic: „Nu mă

chiamă Bibicul, d-le, mă chiamă Telemac, Mache. — Bibicule, zice el, deodată; ești un mizerabil; ai făcut un abuz mare: ai înșelat o femeie, dar ai aface acuma cu un bărbat. De mult te caut. Avem să ne răfuim amândoi. Acu nu-i vreme, dar până una alta, ca să știi cu cine ai aface, poftim o arvună!“... N'apuc să răspunz, domnule, și șart! part! trosc! pleosc! patru palme: imi turtește pălăria și mi-o aruncă cât colo. Până să mă plec s'o ridic, infamul se suie într'o trăsură și pleacă... Chem sergentul... nimini!... A! dar trebuie să știu cine este dobitocul ăsta smintit... trebuie să știu! Cum îl chiamă?

Iordache. Știi eu cine e ala?

Crăcănel. Este mizerabilul care era adineaori aici cu d-ta când am venit eu.

Iordache. Nu știu cum îl chiamă...

Crăcănel. Trebuie să știi, trebuie să-mi spui: nu plec de aicea până nu aflu; chem poliția, fac scandal!... (se plimbă făcând gesturi exasperate.)

SCENA XII.

Aceiași, Catindatul, Nae, apoi Pampon.

Catindatul (intră prin fund, cu mâna la falcă văitându-se) A! a! a! m'a apucat rău... (se trăneste pe un scaun)

Iordache. Și ai venit iar la doftoria lui Matei, nu mai merge, tinărul...

Crăcănel. D-le, înțelege odată și spune-mi...

Nae (ieșind din odaie și coborind) Ce e? Ce e, domnule?

Crăcănel. D-le! Un dobitoc, un infam,

care era adineaori aici, m'a insultat cu palme pe mine, Mache, ca drept Bibicul ...

Nae (aparte.) Pampon a fost! (cătră Iordache incet.) Treci dincolo, i-a venit rău nebunii. (Iordache iese iute la dreapta.)

Catindatul. A! a! a! (se svârcolește pe scaun.)

Nae (Catindatului.) Ce e? d-ta ce poțtești?

Catindatul (sculându-se și arătându-și falca, hotărât.) Știi s'o scoți? scoate-mi-o!

Nae. Șezi. (Catindatul șade.)

Crăcănel. D-le, n'am vreme de stat. Spuneți-mi cum il chiamă...

Nae (alegându-și instrumentele.) Nu știu, d-le, de unde vrei să știu eu numele la toți mușteriii! (cătră Catindat.) A din fund de tot? (Catindatul dă din cap că da.) Desleagă-te. (Catindatul face fasoane. Nae il apucă cu putere și-l desleagă.)

Pampon (apărând in fund.) Aha! Bibicule, iar d-ta! (Crăcănel se dă inapoi.)

Nae (cu un ochiu la ce se petrece intre Pampon și Crăcănel, și cu altul la Catindat, pe care il ține cu putere cercând să-i vire mâna in gură, și care se sbate și nu vrea să se lase.) Numa s'o vzez! n'o scoț!

Crăcănel (inaintând un pas spre Pampon, fă-

cându-și inimă și voind să-și dea fiori.) Domnu-le! mă cunoști d-ta pe mine?

Pampon. Cum să nu, Bibicule! (se apropie binișor de Crăcănel, il apucă și-i mai trage câteva.)

Crăcănel (scăpând și ocolind pe după mobile.) A! ajutor! poliție! vardist! (Pampon il urmărește neimpăcat; Crăcănel vrea să iasă prin dreapta pe după paravan, se întâlnește piept in piept cu Iordache care intră, și care-l respinge.)

Nae (care, după o luptă, a reușit să vère mâna in gura Catindatului.) Șezi binișor!

Catindatul (gemând cu gura infundată și svârcolindu-se.) A! a! a!

Iordache (care a venit de după paravan, in cet lui Nae.) I-a venit pandoliile, era să-și taie gâtul cu briciul.

Crăcănel. E nebun! ajutor! poliție! vardisti! (iese in fuga mare prin fund.)

Pampon. Stăi, Bibicule! (iese furios după el.)

Nae (trăgând cu putere.) Nu mișca! (după ce a tras, iese repede in dreapta, urmărit de Iordache.)

Catindatul (văitându-se cu mâna la falcă.) A! a! a! mi-a scos alta! Măsea nevinovată, domnule!...

(Cortina.)

ACTUL II

O sală deoparte a unui bufet într'un bal mascat de mahală. Două uși în fund; cea din dreapta dănd în bal, cea din stînga într'un coridor de lîngă bal. La stînga, în planul din fund, o ușă a cabinetului de toaletă; la dreapta, planul întăiu, o ușă dănd în sala principală a bufetului. În scenă, mese pentru mîncare, una în fund între cele două uși, două în față, una la dreapta alta la stînga. La ridicarea cortinii, se aud mîsurile din urmă ale unui valț, și se vede prin ușa din dreapta, în fund, mișcarea balului.

SCENA I.

Catindatul în costum și cu masca scoasă șezînd la masa din stînga și bînd rom cu un păhăruș, apoi **Chelnerul**.

Catindatul (bătînd în masă.) Chelner!...

Chelnerul (d'afară.) Vine!...

Catindatul. Am început să mă încălzesc... ori magnetismul... ori electricitatea lui Matei... nu știu ce e... dar lucrează... Am început să mă încălzesc (bate în masă.)

Chelnerul (din dreapta.) Vine, vine!

Catindatul. Unul dela noi dela percepție m'a învățat: „Vrei să-ți treacă? mînăncă, bea, fă petreceri și magnetizează-te, dar magnetizează-te strășnic cu jamaică...” și... mă magnetizez (bate în masă tare) Fiu! cald!

Chelnerul (d'afară.) Vine, vine, vine!

Catindatul. Nenea Iancu, sireacul, dacă ar ști cum mă magnetizez... și unde? (scoate de sub costum din sin o scrisoare și o citește cu chef și cu un ton de gravă mustrare ca drept al lui Nenea Iancu.) „Am aflat că umbli prin cafenele și pe la baluri; dacă mai aflu astfel de chestii, nu-ți mai trimet niciun gologan, viu să-ți lungesc urechile; te iau înapoi la prăvălie, și te pui la ipitropie, măga-

rule...” Mie adică îmi scrie Nenea Iancu. (bate tare în masă.)

Chelnerul (intrînd din dreapta.) Vine!...

Catindatul. Socoteala și încă un rom... Țsta e al patrulea...

Chelnerul. Ba al cincilea...

Catindatul. Ba al patrulea...

Chelnerul. Al patrulea l-ați bîut... și cu unu, care îl comandați acuma, cinci...

Catindatul. Așa, cu el d'acuma?... da (Chelnerul iese în dreapta.) Fiu! cald mi-e... lucrează magnetismul... I-am dat de leac!... Vezi ce e cînd nu știe cineva?... Era aproape de mintea omului: durerea devine din măsca, măsca devine din răceală, răceala devine din frig; — din cald devine că nu mai e frig; dacă nu mai e frig, va să zică că răceala se duce și vine căldura; a venit căldura, a trecut durerea... (Chelnerul vine.) Par egzemplu... (pune mîna pe falcă.) lucrează magnetismul... arde... foc... Fiu! cald mi-e! (Chelnerul a pus pe masă romul.) Un rom și țal!

Chelnerul. Cinci romuri: unu și cinzeci.

Catindatul (dănd romul pe gât.) Șase...

Chelnerul. Nu, cinci...

Catindatul. Ba șase... Cinci cu țăsta

care l-am bătut, și cu unul, care o să mi-l aduci acum, șase. (plătește.) Fiuu! lucrează strajnic magnetismul... Și am să tachinez astăseară!... da am să tachinez! (îmerge cam șovăind la o oglindă în stînga să-și dreagă miza.) Fiu! cald!...

SCENA II

Catindatul, Didina intră prin fund dela stînga, coboară la masa din dreapta și șade; e în costum de polonez: cazacă cu brandeburguri, mănăluță cu blană, pantaloni în cisme cu carâmb; în cap căciulică poloneză cu un pampon mare, apoi **Chelnerul**.

Didina (bătînd în masă.) Băete! (își scoate masca și se șterge cu batista.)

Chelnerul (intrînd cu romul.) Vine!

Catindatul (întorcîndu-se și punîndu-și masca.) O mască... Am s'o tachinez... (Chelnerul, după ce a lăsat romul pe masă la stînga, trece la dreapta lângă Didina.)

Didina. O bere.

Chelnerul. Vine!

Didina (care a observat pe Catindatul, se întoarce cam cu spatele ca să nu-i vadă fața. Catindatul bea rom, suflă mereu de căldură și se uită când pe o parte când pe alta la Didina.) N'a venit Nae încă... (scoate o scrisorică și o citește.) „Prea iubita mea angelă, s'a întîmplat un caz de o comedie mare în chestia noastră prin respectivul teu Pampon și o individă... Trebuie să ne vedem deseară ca să-ți spuim cun curge în defavor toată intriga asupra romanțului nostru, să juri că ești la Teatru, pentru care nu cumva să lipsești deseară dela bal cum ne-a fost vorba. Trimete-l pe Pampon

să joace conțina și vino negreșit... Al tău adorant până la moarte... Nae"... Doăsprezece aproape, și nu mai vine. (Chelnerul aduce berea, o pune pe masă la Didina și iese.)

Catindatul. Fiuu! (didinii.) Bonsoar, mască... (aparte.) Am s'o tachinez... (tare.) Ce mai faci?

Didina (care îndată ce i-a vorbit Catindatul și-a pus masca.) Bine, mersi! Uite beau o bere... Da d-ta ce faci?

Catindatul. Și eu bine, mersi; mă magnetizez cu jamaică.

Didina. Imi pare bine.

Catindatul. Și mie nu mai puțin, parol! (apart cu chef.) Al dracului știu să le tachinez.

Didina (bătînd în masă și sculîndu-se.) Să-l mai caut în bal...

Catindatul (bîndu-și picătura din fund a paharului.) Ce, te duci, mască?

Didina. Da, mască, mă duc. (Chelnerul vine din dreapta.) O bere, s'o plătesc (aruncă banii pe masă.)

Catindatul (cătră chelner.) Și mie o jamaică... (cătră Didina.) Nu mai stai nițel? să mai beau numai un magnet și pe urmă te joc.

Didina. Nu, mersi.

Catindatul. Să te joc o... conțina oarbă. (ride.)

Didina. (apart.) Conțina oarbă? să mă fi cunoscînd? (pleacă să iasă.)

Catindatul. Pe două consumații și-o guriță mazu (ride.) Strajnic tachinez... (o urmărește până la ușă.)

Didina. (aparte.) Mazu?... M'a cunoscut (iese repede, în fund, la dreapta; ieșind, pamponul dela căciulă i cade în scenă; Chelnerul aduce încă un rom și-l pune pe masă la stînga așteptînd.)

Catindatul. (întorcîndu-se dela ușă și coborînd.) Strajnic am tachinat-o... (gustă din

rom și-l plătește.) Fluu! Și mi-e cald... mi-e cald... mi-e foc de cald! (intorcându-se și ză-
rind pomponul jos.) Iacă! i-a căzut poline-
zului istoria dela căciulă... (ia pomponul și
și-l pune 'n piept.) Haha! Acu să vezi cum
o tachinez (trage repede paharul de rom și iese
iute după Didina.) Acu să vezi cum am
s'o tachinez. (Se aude în bal polca.)

SCENA III

Crăcănel singur, în costum de bal, intrând
din bufet, apoi **Chelnerul**.

Crăcănel (coborînd și scoțîndu-și masca.)
Il chiamă Iancu Pampon; i mai zice
și „Conțina cu 5 Fantji“; a fost tist de
gvardiști de noapte la Ploiești; acuma
face pe jucătorul de cărți; e neînsurat,
dar precontează pe una Didina Mazu,
nihilistă. I-am luat urma acasă, de a-
casă la cafenea, dela cafenea iar acasă,
și de acasă aici. Trebuie să fie aici...
Am mințit pe Mița că mă duc la Plo-
iești, și am venit... Mi-am pus costum,
ca să nu mă cunoască cineva și să aște-
pte Mița... cum e ea geloasă!... (bate n masa
Chelnerul intră.) Am zis o bere..

Chelnerul. Vine!..

Crăcănel. A! asta nu poate rămâne
jos... Eu, când îmi trag cmeva pahnel,
eu turbez!... eu dinții îl apuc, nu-l
las nici mort pîna nu mi spune pen-
tru ce? pentru ce mi l-a tras? să știu
eu: pentru ce?... Trebuie să-mi spuie
mișelul numajdecă!... (Chelnerul aduce
berea, Crăcănel o bea s'o plătește. Chelnerul ia
paharul de bere și paharul de rom reînas pe masa
din stînga și iese.) Dacă o fi deschis, mă
duc drept la el... dar dacă o fi mascat?...
(se gîndește.) A! am găsit... Mă dau bi-

SCENA IV

Crăcănel, Didina, Catindatul.

Didina (intrînd.) S'a hotărît! nu pot
să scap de dobitocul ăsta... mă cu-
noaște.

Catindatul (urmărind o pe pasul de polcă,
șovăind puțin.) Mască, nu te las: tre-
buie să facem o polcă.

Didina (plictisită.) Mersi, mască, nu joc;
fii băiat cum se cade și nu te mai ține
după mine...

Catindatul (aparte.) Ștrajnic le ta-
chinez!...

Didina. Ți-am spus odată că aștept
pe cineva?

Catindatul. Ce adică eu nu sunt
cineva.

Didina (foarte plictisită.) Bă da, decât
aștept pe cineva să mă ducă acasă...

Catindatul. Da ce, eu nu te pot duce
acasă?

Crăcănel (aparte.) Esta să fie? ca prea
te obraznic... (observă scena.)

Didina (împingînd pe Catindatul, care vrea
s'o ia de zor la polcă.) Vaj de mine! mi-am
găsit beletoa cu d-ta, îmi scoți sufle-
tul! (aparte.) Ce să fac? Cum să scap?
A! (tare.) Mască, am să te rog ceva:
așteaptă-mă un minut aici... Mă întorc
îndată...

Catindatul. Da te 'ntorci?

Didina. Mai e vorbă...

Catindatul. Să te 'ntorci, să nu pleci până nu ne vedem, că ai perdut ceva.

Didina (plecând.) Eu?

Catindatul. Da... (aparte) Acu am s'o tachinez...

Didina. Aș! mofturi!

Catindatul. Zău!... Cum ai venit, ai? N'ai venit cu pampon? Vrei să te duci fără pampon?

Crăcănel (sărind.) Pampon?!

Didina. Pampon?! Hotărit, mă cunoaște: trebuie să-mi schimb costumul, să-mi piarză urma... (iese repede; Catindatul se repede să iasă după ea; Crăcănel îl urmărește, îl apucă în ușa și-l trage cu putere înapoi.)

Crăcănel (cu tonul sfidător și melodramatic.) Eu sunt Bi-bi-cul, ne-ne Ian-cu-le!

Catindatul. Eu nenea Iancu? fugi d'acolo!

Crăcănel (crescendo.) Eu sunt Bibicul, nene Iancule; nu mai poftești? poftim de! ba nu, nu! ia poftim...

Catindatul. Ce să poftesc, domnule? știi că ești curios d-ta!...

Crăcănel (crescendo.) Eu sunt Bibicul, nene Iancule!

Catindatul. Bine, d-ta poți să fii Bibicul, dar vezi că asta-i asta, că eu nu sunt nenea Iancu.... Nenea Iancu e frate-meu...

Crăcănel. Atunci, nen'tu Iancu al d-tale, este o canalie!

Catindatul. Da pentru ce, d-le?...

Crăcănel. Asta mă privește pe mine...

Catindatul. Ba privește familia, să mă ierți...

Crăcănel. Și-l aștept aici, pentru că să-l iau de piept și să am o tălmăcire cu d-lui... Să vedem: pentru ce? da, pentru ce?

Catindatul. Aș! îl aștepti de giaba: nenea Iancu e la Ploiești...

Crăcănel. Mofturi! e la București...

Catindatul (sărind.) Nenea Iancu la București?

Crăcănel. Da, și are să vie aici: îl aștept!

Catindatul (aparte.) Nenea Iancu! să vie aici! M'am topit... Sunt nenorocit!

Crăcănel. Și o să fii față și d-ta la tălmăcire; am să te pui față ca să vezi și d-ta pentru ce nen'tu Iancu al d-tale este o canalie!

Catindatul (aparte.) Nenea Iancu! vine nenea Iancu, și ăsta cum mă cunoaște, o să mă spuie, o să mă puie față!... Trebuie să-mi piarză urma; trebuie să-mi schimb costumul... (iese fuga în fund la stînga.)

Crăcănel. Fuge să-i dea de știre lui nen'su Iancu! trebuie să-l țiu de scurt. (iese fuga după Catindatul.—Se aude în bai anunțul cadrilului.)

SCENA V

Mița singură în domino albastru cu flori, apoi
Chelnerul

Mița (intrând, își scoate masca.) Nu e... N'a venit încă? Il cunosc... are numai două costume: un cazac și un ture... N'a venit. Trebuie să se fi dus să-și ia pe individă! Trebuie să vie împreună! A! Să vie! Dumnezeule! Jur pe tot ce mi-a rămas mai scump, jur pe statua Libertății dela Ploiești, că are să fie o istorie!... (bate în masă.) A! gelozie! Am să-i omor!

Chelnerul (intrând din dreapta.) Vine!

Mița. Un miș-maș... mai mult maș decât miș.

Chelnerul. Vine (iese.)

Mița. Voiu să beau, voiu să beau (cadențând), căci nu e'n lume altă durere, decât durerea ce simțesc eu... (Chelnerul aduce mișmașul. Se aude cadrilul. Mița bea paharul pe neresuflete și plătește. Chelnerul ia paharul și pleacă.) Așa! să vie acum. (își pune masca.)

SCENA VI

Mița, Iordache în costum de ture, apoi
Crăcănel

Iordache (vine suflând la masa din stînga.)
Uf! Am asudat... Trebuie să mă dau la o gargariseală (bate 'n masă.)

Mița (se 'ntoarce, îl vede și dă un ipêt.)
Turcul! Nae! (se repede la el.) Nae! Eu sunt, Mița. (își scoate masca.)

Iordache. Mița! Coana Mița! Sunt eu, Iordache (își scoate masca.)

Mița. Nae a venit?

Iordache. Nu... n'a venit...

Mița. Minți! a venit! A! v'am dat de urmă. L-am căutat acasă și nu l-am găsit; vardistul mi-a spus că a plecat în costum de bal în birjo. A venit... E aici... E cu ea... Spune, nu minți!

Iordache. Ei, da, da! a venit, dar a venit și Crăcănel...

Mița. Crăcănel! aicea Crăcănel? Nu adevărat! Mangafaoa e la Plocești

Iordache. Ba-i prea adevărat (Crăcănel intră.)

Crăcănel (intră prin fund și vine întă la Iordache.) Eu sunt Bibicul, nene Iancule, eu sunt Bibicul; nu mă cunoști? Poftim de! ia mai poftim de!

Mița (aparte.) E Crăcănel! imi cunoaște dominul, trebuie să mi-l schimb numaidecât (iese repede în fund la stînga.)

Crăcănel. Nu răspunzi? nu poftesti, nene Iancule?

Iordache. Eu nu sunt nenea Iancu. eu sunt nenea Iordache... Pe nenea Iancu caută-l în bal...

Crăcănel. În bal? (iese repede 'n fund, dreapta)

Iordache. Un nenea Iancu trebuie să găsești în tot balul (își scoate masca.)

SCENA VII

Iordache, Nae, în costum de cazac, apoi
Catindatul.

Nae (din fund, dreapta.) Iordache... (își scoate masca.)

Iordache. Aba! bine că vii! Știi cine e în bal? ia ghici...

Nae. Cine?

Iordache. Mița...

Nae. Mița!

Iordache. Și Crăcănel... ferește-te: Mița te caută...

Nae. Cum să scap de republicana asta?... Nu găsesc pe Didina să plec...

Catindatul (din fund.) Poste puțință să găsesc alt costum: Bibicul ăla o să me dea de gol lui nenea Iancu... (își scoate masca.)

Nae (își pune masca repede, lui Iordache.) Pune-ți masca! (Iordache își pune masca.)

Catindatul. Uf! Și m'am magnetizat!... Lucrează magnetismul... Nu mai pociu! fiuu!

Nae (incet lui Iordache.) Îl cunoști?

Iordache (asemenea.) Tinerul cu măseaoa...

Catindatul (văzându-i.) A! bună idee (vine la ei vesel.) Mască, mă cunoașteți?

Nae. Nu...

Catindatul. Imi pare rău, v'as fi rugat ceva...

Nae. Ce?

Iordache (incet lui Nae.) Să-i scoți iar măseoa...

Nae (Catindatului, tare.) Cu plăcere, neică, dar n'am ostromentele...

Catindatul. Ce ostromente?

Iordache. Pentru măsea...

Catindatul. (aparte.) Și eştia sunt bărbieri... (tare.) Ași! măseoa nu o mai scoț; i-am dat de leac: călduri cu magnetism de jamaică...

Nae. Ala-i bun...

Catindatul. Uite ce vream eu să vă rog: eu am un frate mai mare în bal, și mă cunoaște, și n'as vrea să mă cunoască... Ce e de făcut?

Nae. Știu eu, și eu as vrea să nu mă cunoască cineva în bal; da dacă te cunoaște odată...

Iordache. Nu-i alta nimic de făcut decât să plecăm din bal...

Catindatul. Nu! nu voi să plec, voi să mai tachinez, voi să mă magnetizez bine! Am eu o idee...

Nae. Ce idee?

Catindatul. Costumurile d-v. sunt dela grandinop, ori particulere?...

Iordache. Particulere.

Catindatul. Și al meu tot particular. Haide să le schimbăm, și apoi să mai poftescă Bibicul să mă puie față cu nenea Iancu...

Nae. Faină idee! Bravos! Haide!

Iordache. Haide!

Catindatul. Haide la grandinop! (ies toți trei în fund la stînga.) la cabinet de taolătă! (Se aude mazurca în bal; Catindatul iese pe pasul de mazurcă.)

SCENA VIII.

Pampon, în costum, intrînd fioros din bal.

În sfârșit! (șade pe un scaun și își scoate masca; lugubru). Este adevărat că sunt tradus: Didina mă înșală cu Bibicul, cu amantul femeii ăleia. Astăseară, la cafenea, femeia aia mi-a lăsat un bilet; i-am cunoscut slova, e slova din biletul către Bibicul. Imi scrie să viu aici, unde amantul ei are întîlnire cu Didina. Nu se poate, zic eu; Didina s'a dus la mătușică-sa. Merg de grabă acasă, Didina nu e; la mătușică-sa, Didina nu e. Mă 'ntorc acasă, chem slujnica, îi trag două perechi ca la poliție și pe urmă o supun la intrigatoriu. Spune că conîta a plecat în costum polinez... Aici în bal este! cu el!.. cu Bibicul. A! Bibicule! ai scos o femeie din minți — femeie! ochi alunecoși, inimă sburdalnică!... — astădată n'ai să scapi... O să-ți rup șalele... (bate în masă.) O mască! (își pune masca.)

Chelnerul. (d'afară.) Vine!

SCENA IX.

Pampon, Crăcănel.

Crăcănel. (din tînd, dreapta.) Nu pot să dau de nenea Iancu, și l-am pierdut și pe frate-său... (văzînd pe Pampon.) Pe ăsta nu l-am cercetat... Acuma îl văz întăiu. (Pampon bate iar în masă; Crăcănel coborînd doi pași, tare și cu ton de sfidare melodramatică.) Eu sunt Bi-bi-cul...

Pampon. (sărînd.) Bibicul!

Crăcănel. Da, Bibicul, nene Iancule! (își scoate masca.) nu mai poftesci?

Pampon. (își scoate masca, fioros gata să se repează.) A! care va să zică mă căutai, Bibicule?

Crăcănel. (potrivindu-se să-și ia vânt de scăpare.) Da, nene Iancule...

Pampon. (același joc crescendo.) Și eu te căutam, Bibicule! (se repede.)

Crăcănel. (dându-se pe după o masă.) Pof-tim dè! mai dă dè!... Să nu dai! să nu dai! că fac scandal... Chem poli-ția... stai să ne deslușim!

Pampon. Mișelule, să ne deslușim, ai? După ce mă ataci la sacrul meu amor; amăgești o ființă nevinovată... o femeie... femeie! ochi alunecoși, inimă sburdalnică!...

Crăcănel (urmându-și jocul.) Eu? amă-gesc o femeie?... Eu nu am amăgit ni-cio femeie; ele m'a amăgit pe mine... și multe; nu știu nimic la sufletul meu.

Pampon. Minți!

Crăcănel. Nu minț... Nu da! nu da! că fac scandal. Să ne deslușim: e in-curcătură la mijloc... Spune care femeie...

Pampon. O știi bine, Didina...

Crăcănel. Nu cunosc nicio Didină. Pe amanta mea o chiamă Mița...

Pampon. Da, pe amanta ta o chia-mă Mița; dar, ca un mișel ce ești, nu te-ai mulțumit cu o amantă... Ai ata-cat și pe amanta mea Didina... Ai nenorocit-o!

Crăcănel. Nu-i adevărat!

Pampon. Am dovezi: ai uitat la Didina un bilet de abonament la fri-zerie.

Crăcănel. Nu-i adevărat! eu nu mă raz cu abonament, eu mă raz à-la cart...

Pampon. Și un bilet dela amanta ta...

Crăcănel. Dela amanta mea? Îți spui: eu că e incurcătură.

Pampon. Nu e nicio incurcătură, mișelule! Amanta ta, Mița, îți scrisese de miercuri că te așteaptă, că Man-gafaoa pleacă la Ploiești.

Crăcănel. Miercuri?... Ploiești?... Mangafaoa?...

Pampon. Da, și tu, Bibicul, în loc să te duci la ea, o părăsești, și te dai furiș la amanta mea, la Didina (se re-pede.) O să-ți rup oasele... Oasele am să ți le rup!

Crăcănel (apărându-se.) Stăi! să nu dai, că fac scandal! Mi-e frică de o nenoro-cire!... (își pune mâna la inimă să o astâmpere.)

Pampon. Da! să-ți fie frică de o ne-norocire; pentru că precum ai vrut tu să nenorocеști pe Didina... o femeie! ochi alunecoși, inimă sburdalnică!... ase-menea să știi că o să te nenorocesc eu pe tine. (se repede.)

Crăcănel (același joc.) Stăi! stăi, omule, pentru Dumnezeu!... Mița? miercuri? Ploiești? Mangafaoa?... Dumnezeule! am o bănuială... Arată-mi biletul... Eu am fost miercuri la Ploiești...

Pampon. La Ploiești...

Crăcănel. Da, la Ploiești... Să fie cu putință?... Mița? a opta?... Arată bi-letul!

Pampon. Iacătă-l biletul! (Crăcănel se apropie să vadă biletul; Pampon îl apucă cu mâna stingă, și cu dreapta i arată hârtia.) A! vrei să mă 'nșeli? (îl sguduie.)

Crăcănel (sfârșindu-se dela inimă, se moaie din balamale și cade pe un scaun.) Mița! m'a tradus! apă! apă!... Mangafaoa... eu... eu sunt!

Pampon. Mangafaoa?

Crăcănel. Da, mangafaoa!... eu... A

opta oară tradus! (ridicând mâinile la cer.) Este cu putință, domnule?

Pampon. A opta oară? (șade lângă el.)

Crăcănel (dezolat.) Nu ți le mai spui p'alelalte, că sunt halimale, domnule, ca la „O mie și una de nopți“ ale lui Gorjan, istorii arabicești. Numai una să ți-o spui, al șaptelea caz de traducere... în vremea războiului...

Pampon. Cu un muscal?

Crăcănel (plin de obidă.) Nu m'ar fi costisit atâta să fi fost cu un muscal, fiindcă eu eram dela început pentru convenție... știi, Muscalii luptau pentru cauza sfântă a eliberării popoarelor creștine de sub jugul semilunii barbare... Dar cu un neamț, domnule!...

Pampon. Cu un neamț?

Crăcănel. Fă-ți idee, domnule, ce traducere!

Pampon. Ei și?

Crăcănel (plângend.) Am plăns, cum plâng și acuma, căci eu ți mult la amor; am plăns și am iertat-o... pe urmă am prins-o iar, și iar am plăns și iar am iertat-o; nu de multe ori, dar cam des... așa cam de vreo cinci șase ori... Ce-mi ziceam eu? Vorba d-tale: femei! ochi alunecoși...

Pampon. Inimă sburdalnică!...

Crăcănel. Până când, într-o seară, mă duc, domnule, ca de obicei acasă; intru în sală, deschiz ușa iatacului... întunerec... „Te-ai culcat?“ nu răspunde nimini. Inima ncepe să tica-taca rău, aprinz luminarea, și ce găsesc pe masă, domnule?

Pampon. Ce?

Crăcănel. Un răvășel: „Mache, m'am plictisit să mai trăiesc cu o rublă ștearsă ca dumneata. Nu mă căuta; am trecut cu neamțul meu în Bulgaria...”

Pampon. În Bulgaria? Ce căuta neamțul în Bulgaria?

Crăcănel (dezolat.) Nu știi! Ei! ce te faci, Mache?... De desperare, ce am zis eu? Dacă n'am avut parte de ce mi-a fost drag pe lume, încă să mă fac martir al idipedenții... și am intrat volintir...

Pampon. Volintir?...

Crăcănel. În garda națională... Știi, pentru ca să-mi mai uit focul... (plânge.) Și nchipuiește-ți d-ta acum și Mița! (plânge) și garda națională s'a desființat!...

Pampon. Care va să zică este un Bibicul...

Crăcănel. Se nțelege; n'ai văzut biblul?

Pampon. Care va să zică este un Bibicul, care devine în chestie de traducere și pentru mine și pentru d-ta...

Crăcănel. Firește...

Pampon (cu tărie.) Nu mai plânge, nu șade frumos, un volintir ca d-ta...

Crăcănel. Dacă nu pot să mă stăpănesc! mi-e naturelul simțitor...

Pampon. Trebuie să-l găsim! Nu plânge, nu-i frumos! un volintir! Trebuie să-l regulăm pe Bibicul... Auzi d-ta? două!

Crăcănel. Cum să-l găsim?

Pampon. Il găsesc eu, n'ai grije; eu știu politica poliției. Nu plânge: ești volintir! Bibicul nostru e aici în bal... Didina mea este aici în bal...

Crăcănel. Poate și Mița mea...

Pampon. Da...

Crăcănel. Da?

Pampon (repede.) Adică nu! În sfârșit, ce-ți pasă! vino cu mine... Nicio vorbă să nu zici. Lasă-mă pe mine, să vezi cum îl înhaț eu. Aide... nu plânge: ești

volintir! pune-ți masca, și aide! (își pune masca.)

Crăcănel. Mița? Mița?... (hotărit.) Nu! o mai iert acumă, dar dacă s'o mai întempla a cincea oară... hotărit mă înșor! (își pune masca.)

Pampon. Haide... nu, nu plânge, ești volintir!... și niciun cuvânt! A! Bibicule! (ies amândoi în bal.)

SCENA X

Mița în costumul de polonez al Didinii, apoi

Iordache în costumul de cazac al lui Nae.

Mița (scoțându-și masca; vine din bufet.) Ce dracul caută Crăcănel aici? Mă minte că se duce la Ploiești... și vine la bal... Nu cumva Mangafaoa sare garduri?... Ori a simțit ceva?... Mi-am schimbat costumul la grandinop... Nici el, nici Iordache nu mă mai pot cunoaște... Dar Nae... Năică unde-i?... Unde e părlițul de Pampon (Iordache intră.) Nae! Să vedem (își pune masca și urcă în fund spre stînga.)

Iordache (venind din fund, dreapta, și uitându-se în bal.) A dracului istorie o să iasă... Crăcănel aici, Pampon aici, Mița aici... Numai de-ar fi plecat Nae și Didina...

Mița (coborînd.) Nae! (își scoate masca.)

Iordache. Ai? (se întoarce.) Fugi că mor! Mița? (vrea să plece.)

Mița (tăvălind drumul.) Unde pleci, mizerabile?

Iordache (îi face semn că merge în bal să danseze.)

Mița. Nu vrei să mă cunoști, Năică, ai? Nu vrei să-mi vorbești? Fugi de mine, ai? (îl apucă.)

Iordache (se smucește și vrea să plece.)

Mița (sărîndu-i înainte.) Mișelule, dacă

mai faci un pas, dacă nu vorbești, te nenorocesc. A! mizerabile! ai gândit că dacă mi-ai luat sticluta cu vitrionul, nu o să mai gălesc alta! Ți-am făgăduit să-mi răsbun și...

Iordache. Ei apoi, dacă o iei pe coarda vitrionului, nu-mi place (Mița face un pas înapoi, el își scoate masca.) Nu sunt Nae; ce poștești? Sunt Iordache, na! Pentru ce să-mi dai cu vitrion? Ce-avem să'm-părțim împreună?

Mița. A! care va să zică v'ați schimbat costumul, ca să mă jucați pe degete!... Și a crezut d. Nae că scapă cu atîta de mine?... Unde e Nae?

Iordache. Trebuie să fi plecat de mult din bal; nu l-am mai văzut; și a plecat cu cheea; pe mine m'a lăsat pe dinafară (Pampon și Crăcănel se arată în fund și privesc scena.)

Mița. A! mizerabilul! (se plimbă agitată.) Mizerabilul! (vede pe cei din fund și-și pune iute masca; Iordache asemenea.)

SCENA XI

Aceiași, Pampon și Crăcănel (scoțându-și măștile.)

Pampon (lui Crăcănel.) Costumul poliuez! E Didina cu Bibicul!

Crăcănel. Cu Bibicul...

Pampon. Pe el! (Iordache vrea să plece; Pampon îl apucă de o parte, Crăcănel de alta, și-l readuc tîrîș în scenă.)

Crăcănel. Unde te duci, Bibicule?

Pampon. Stai să te judec eu, Bibicule...

Iordache. (sbătîndu-se între amîndoi.) Nu mă chiamă Bibicul, mă chiamă Iordache!...

Mița (apart.) Pampon! (trece repede lângă Pampon și-l trage cu putere de o-parte; incet) Ești? aici (își arată figura la o parte și iar se maschează.)

Pampon. Persoana în chestie? Mița?

Iordache (luptând să scape de Crăcănel, își scoate masca.) Lasă-mă, domnule!

Crăcănel (ținându-l din rășputeri.) Stai aici! (se luptă amândoi.)

Mița (lui Pampon repede și șoptit.) Nu e Bibicul, este Iordache. Bibicul, traducătorul este îmbrăcat ture.

Pampon (sărind.) Ture! Turcul care ne-a tachinat adineiori?

Iordache. Înțelege odată, domnule, că nu sunt Bibicul! Ce, ești turbat? vrei scandal?

Crăcănei (erud.) Da! vreau scandal...

Pampon (după ce a vorbit cu Mița incet, trecând repede lângă Crăcănel, pe care îl apucă și-l trage de mână în față; Crăcănel din smucitură scapă pe Iordache, care iese repede din bal dând cu tifla înapoi.) Lasă-l! nu-i ăsta! am greșit. Bibicul e turel, turel care ne-a tachinat adineiori...

Crăcănel. Turcul? Aide după el... Dar dama asta cine e?

Pampon. O damă...

Crăcănel. O damă? bine.. Ai după ture (pleacă întâi punându-și masca.)

Mița (incet lui Pampon.) Nu cumva să-i spui lui Crăcănel..

Pampon (asemenea.) N'ai grije. Ai după ture (își pune masca.)

Crăcănel. Aide după ture! (ies toți trei în bal.)

SCENA XII.

Didina, în costum domino roșu, **Nae** în costumul dela început al Catindatului, vin din bulet; apoi **Iordache**, apoi **Catindatul** și o **Mască** tot din bulet.

Didina. Da. (își scoate masca, Nae asemenea.) Când am venit adineiori în bal m'a cunoscut unul. El trebuie să fi fost, Crăcănel al tău... știe că mă chiamă Didina Mazu, știe de Pampon, știe că-i zice lui Pampon „Conțina cu 5 Fânți.“ În sfârșit m'a cunoscut bine? (d'ăia mi-am schimbat costumul. Haide, haide, Nae. să mergem; mi-e frică... (se aude cadrilul.)

Nae. Da, haide să mergem, e târziu...

Iordache (intrând din bal repede.) Tot aici sunteți? Plecați, plecați de grabă! Crăcănel, Pampon și Mița, toți trei, în alianță ca ei trei împărați, vă caută să facă scandal mare... Fugiti!

Didina. Aide! (își pune masca.)

Nae. Dacă am putea să ieșim fără să mai dăm prin bal... (își pune masca.)

Iordache. Nu se poate, altă ieșire nu-i; haideți (își pune și el masca.)

Catindatul (cu o Mască la braț; e cu chef, își scoate masca și vorbește tare de tot.) Așa sunt eu... Uite și prietenii.

Nae (incet) Diacul să te ia!

Masca (vrând să-i scape de la braț.) Lasă-mă.

Didina. Cine-i ăsta? (Nae, Iordache și Didina vorbesc incet de o parte.)

Catindatul. Așa sunt eu; când mă magnetizez mi-e cald... fiuu!.. și când mi-e cald, fiuu! tachinez. Trebuie să te fac un cadril. Iacă ne-am găsit vizavea...

Didina. Haide! (vor să plece.)

Catindatul. Ce vă duceți? Nu se poate să vă duceți (le iaie drumul.) Tre-

Nae. Mersi, draguță, ne ducem acasă...

Catindatul. Acasă? cu costumul meu? Nu se poate. (strigând tare.) Dacă vă duceți, da-mi înapoi costumul, trebuie să-mi dai costumul, nu te las să pleci cu costumul...

Nae (incet.) Ne mai întârzie dobitocul!

Didina (incet.) Schimbă costumul și pace!

Iordache (incet.) Nu se poate, o să ieșim prin bal: Mița cunoaște costumul...

Nae (incet.) Ce e de făcut?

Iordache (incet.) Spune-i că mai rămănem...

Didina (incet.) Și ne strecurăm binișor și ieșim...

Nae (tare.) Dacă-i așa, știi ce? ai să mai rămănem.

Iordache. Să mai rămănem...

Didina. Să mai rămănem...

Catindatul. Așa da! Ai să facem cadrilul...

Iordache. În bal?

Nae. Nu merg în bal.

Catindatul. Atunci aici; sunt magnetizat, am poftă de cadril, să mi fac vânt. Unde e nenea Iancu sa me vază!

Iordache (incet lui Nae și Didina.) Jucă-ți-l o figură doă, până uită de costum, și pe urmă o glăgem (vorbește incet toți trei.)

Masca. Ți-am spus că mi-e frică să nu mă prinză bărbatu meu... (după să scape.)

Catindatul. Ei par'că mie nu mi-e frică de Nenea Iancu... (Masca se smucește, scapă și fuge; uitându-se după ea.) Atăta pagubă! (merge și invită la danț pe Iordache.) Ei, aide! Ce faceți? (își pune masca pentru danț.)

Nae. Ei haide, dè! (Se aude o figură a cadrilului. Nae danțează cu Didina, Catindatul cu Iordache ca damă. La a doua parte a figurii contra-danșului, apar în fund Pampon, Crăcănel și Mița mascați.)

SCENA XIII

Cei de sus, Pampon, Mița și Crăcănel
apoi lume din bal.

Pampon. Iaca Turcul! A! în sfârșit (toți trei coboară melodramatic în fața Catindatului: figura danșului se sparge; Didina, Nae și Iordache se retrag de o parte spre ușa din fund în stînga și ascultă; Mița mai la spatele lui Crăcănel și Pampon, care s-au oprit ținută în fața Catindatului înmărmurit; Mița a scos din buzunar sticlucă și pîndește pisicește).

Didina (incet.) Pampon!

Nae (incet.) Mița!

Iordache (incet.) Crăcănel!

Crăcănel (fioros.) Jos masca!

Catindatul (tremurând.) Pentru ce?

Crăcănel. Până aici ți-a fost, Bibi cule! (stau amîndoi gata să-l apuce.)

Catindatul. Iarlă-mă, nene Iancule, nu mai fac! (pune mîna să-și scoată masca.)

Mița (care a pîndit momentul, n'apucă el să și scoată masca, și-i aruncă sticlucă în ochi.) Na! mizerabile! (fuge prin fund.)

Catindatul. A! săriți! ajutor! (vrea să fugă.)

(Pampon și Crăcănel îl înhață și încep să-l tragă; lume mascată și nemascată vine fuga din fund la dreapta; Didina, Nae și Iordache au și dispărut în fund la stînga.)

(Cortina.)

ACTUL III

Decorul actului întâiu întregmai. Un moment, scena goală. Se aude o birje oprindu-se din goana mare în fund, apoi plecând peste un moment înapoi. Pe urmă se aude sgomotul unei chei deschizând broasca. Ușa se deschide de perete. În scenă întunec adânc.

SCENA I.

Didina, Nae și Iordache, în costumurile dela bal, mascați, intră găfăind prin fund.—Apoi, **Pampon, Crăcănel și Catindatul** de-afară.

Nae. În sfârșit! am ajuns! Aprinde o lampă.

Didina. Ne urinărește, trebuie să ne urmărească. (Iordache caută pe dibuite chibriturile pe o masă din fund și restoarnă niște sticluc.) A! m'ai speriat! (Iordache aprinde lampa; luminează în scenă.) Uf! (își scoate masca; toți și le scot, și le aruncă fiecare pe câte-o masă.)

Nae. Iordache, scoate cheea d'afară, și 'ncue degrab pe dinăuntru. (Iordache execută comanda.)

Didina. Sunt sigură că s'au luat după noi... O să fie un scandal mare... sunt nenorocită.

Nae. Lasă-i să vie, n'ai grijă; ori și cum, avem pe unde scăpa.

Didina (lui Iordache care coboară.) Zici c'ai văzut dumneata când i-a aruncat cu vitrion în ochi?

Iordache. Am văzut eu, firește. A strigat odată: „Na, mizerabile!“ și paf! (face gestul) și pe urmă a fugit p'în lume.

Nae (desperat.) Cum? Cum să scap de nebuna asta? Cum să mă cotorosesc de republicana? Vrea să mă bage în primejdie!

Didina. Ce scandal! O să mijlocească proces, poliție, procuror, și pe urmă la jurați... O să ne dea p'în gazete! Să afle la sigur Pampon... Sunt compromentată... Mi-ai omorit viitorul, d-le Nae.

Nae. Bine, soro, vina mea este? păcatele mele!

Didina. Da, firește, vina d-tale... Dacă știai cu ce pramatie ai de aface? cu ce republicană apilipisită de Plocești, nu trebuia să mă 'ncurci pe mine.

Nae. Bine, neică...

Didina. Nu trebuia să mă 'ncurci pe mine.

Iordache (care a stat în fund la ușă și a ascultat afară.) St! tăceți.

Nae. Ce?

Didina. Ai?

Iordache. Vine o birje... (se aude o birje.)

Didina. Nu v'am spus eu ca ne-a luat urma...

Iordache. Tăceți! (toți ascultă; birja se oprește afară în fund.) S'a oprit aici...

Nae. Hait!

Didina. Ei sunt!

Iordache. Tăceți!

Didina. Să stingem lampa... (merge în vârful degetelor în fund.)

Nae (lui Iordache.) Scoate cheea din ușă! (Iordache scoate cheea. Se aud de afară glasul lui Pampon, al lui Crăcănel și al Catindatului.)

Pampon (de afară.) E lumină! sunt aici!

Nae, Didina și Iordache (coborînd în vîrfurile degetelor, și făcîndu-și misterios semn să tacă.) St!

Crăcănel (de afară.) Deschideți! (bătăi tari în ușa; Didina stinge lampa; întunec.)

Catindatul. Deschideți! (bătăi mai tari.)

Nae (coborînd misterios.) Binișor! încet!

Toți de afară. Deschideți! (bătăi tari.)

Didina (toți trei au coborît în față de tot.) Ce e de făcut?

Nae. Să ieșim în curte pe fereastra din odăiță... St!

Pampon (d'afară.) Ori deschideți, ori sparg ușa!...

Crăcănel (d'afară.) Deschideți!

Catindatul (d'afară.) Ori spargem ușa! (bătăi grozave.)

Didina (frîgîndu-și mâinile.) Sunt mulți! sparg ușa; imi vine rău; mor!

Nae. Să fugim.

Iordache. Aide degrabă; e minunat! (avînd o inspirație.) Să poftească să spargă ușa... Tii! mare politică mi-a dat în cap... să poftească să spargă!...

Nae. Sunt turbați! (se aud lovituri grele în broasca ușii.)

Iordache. Lasă, ca-i potolește eu!...

Didina. Aide degrabă!

Nae. Aide! (toți se mișcă misterios și degrabă prin ușa din dreapta.)

(În moment scena goală; se aude lucrare la ușa din fund; ușa se cleatină, se sgudue și în sfîrșit cedează.)

SCENA II

Pampon, Crăcănel, Catindatul în costumurile dela bal, fără măști. Catindatul e plin de pete negre pe tot obrazul; intrare fîroasă.

Pampon. A stins lampa!

Crăcănel. Cine are un chibrit?

Catindatul (se descheie la costum și scoate de sub din jiletcă un chibrit de ceară; îl aprinde și îl ține în mână.) Aici este la bărbierul unde mi-a scos masea nevinovată!... De-aia adineaori, în bal, zicea să-mi mai scoată una...

Pampon. (care la lumina chibritului a dat ocol cu ochii în scenă.) Nu mai incipe vorba, este aici. Aicea este Bibicul! (crud.) Am să-l sfășiiu!

Crăcănel. (scrișnind din dinți și sguduind din cap.) Cu dinții! cu dinții am să-l rup! După ce e caz de traducere dublă, ne mai duce din incurcătură în incurcătură; își bate joc de noi... Cu dinții! (jocul de sus.)

Pampon (arătînd pe Catindatul care schimbă chibriturile, cînd se stinge unul aprinde altul.) Toată incurcătura devine dela dumnealui...

Catindatul. Dela uine?

Crăcănel. Da, dela d-ta.

Catindatul. Cum dela mine?

Crăcănel. Se înțelege...

Pampon. Pentru ce ți-ai schimbat costumul? pentru ce ai luat costumul turcului?

Catindatul (lui Crăcănel.) Nu mi-ai spus d-ta că e Nenea Iancu în bal!... (schimbă chibritul.)

Pampon. Ei! ș'apoi?

Catindatul. Cum, ș'apoi? Dacă mă prindea Nenea Iancu în bal, mă luă la Ploiești, imi omora cariera dela percepție.

Crăcănel. Și cel puțin dacă am fi siguri, sigurisimi că-i aici!... (către Catindatul.) pentru că d-ta ca un zevzec ce ești...

Catindatul. Pentru ce mă faci zevzec, d-le?

Crăcănel. Pentru că dacă nu tachinai, nu se 'ntempla ce s'a 'ntemplat...

Catindatul. Ce să-ți fac? Nu ți-am spus că nu mă pot stăpăni? când mă magnetizez, eu tachinez stajnic... Și nenea Iancu tachinează când are magnet, toți ai noștri tachinează... da nu ca mine... Știi, n'ai ce-i face! așa e gîialoghia familiei noastre!... O! (cu îngămfare.) suntem ticăloși...

Crăcănel. Vezi! vezi că ești zevzec, când îți spun eu că ești zevzec...

Catindatul. Pentru ce mă faci zevzec, d-le!

Pampon. Are dreptate... pentru că d-ta ți-ai schimbat costumul cu o mască, și nu știi măcar ce fel de persoană e aia...

Catindatul. Dacă nu și-a scos masca? Nu ți-am spus că vorbea de măsele? era bărbier, subfug...

Pampon. Eu vă spuniu că sunt aici. Nu ne-am ținut noi după birja lor? Birja lor nu s'a oprit aici? Nu s'a 'ntors înapoi? N'am oprit noi birjarul care-i adusese? Nu s'a 'ntors el cu noi și ne-a arătat că aici i-a lăsat, pe doi bărbați și o damă?

Crăcănel. Da!

Pampon. Aici sunt, aici, ascunși. Trebuie să fie aici o luminare, o lampă... Cine a fost aici pentru ce a fugit când am venit noi?... că cineva a fost aici.

Catindatul. (aprinzînd alt chibrit și mergînd

la masa unde sunt două lămpi.) Aha! iacătă o lampă...

Crăcănel. Aprinde-o!

Catindatul (pune mîna pe sticlă, o scoate, o aruncă jos, și-și bagă dejtele în gură) Fiu! frige!

Crăcănel. Ai spart țilindărul...

Catindatul. M'a fript! (își linge dejtele.)

Pampon (repede.) Vezi! vezi! e stinsă acum de curînd: a stins-o adineaori când eram noi la ușă...

Catindatul (aprinde alt chibrit și apucă cu mîna învelită în pulpana hainei țilindrul dela o altă lampă, pe care o aprinde; luminează;—vede o mască pe masă.) Iacătă o mască!

Crăcănel (la altă masă.) Aici încă una!

Pampon (găsin_d a treia mască.) Încă una! Trei! Sunt aici! (examinînd masca.) Este scoasă acum de pe obraz... e caldă... e asudată (o miroase tare.) Asta e masca Didinii! i cunosc mirosul... Să-i căutăm; aici sunt... A! a! data asta, Bibicule, nu mai scapi!

Crăcănel. Trebuie să punem mîna pe el!

Catindatul. Trebuie să-mi dea costumul meu!

Pampon Am să-l sfășiiu (face crud gestul.)

Crăcănel (screșnînd dinții și sbuciumându-se de cap.) Cu dinții am să-l rup!... cu dinții!...

Catindatul (punînd mîna la falcă.) Eu nu pot să-l rup cu dinții, dar trebuie să-mi dea costumul meu!

(Toți caută în toate părțile, pe sub mobile, pe care le restornează, pe după paravan.)

Pampon (văzînd ușa din dreapta.) O ușă? P' aici! (dă cu piciorul tare în ușă, ușa se deschide; el se repede afară în odaie urmat de Crăcănel și Catindatul; se aude resturnare de mobile în dreapta.)

SCENA III.

Iordache in costum de tîrg, **Ipistatul**, doi **Sergenți** de noapte zaplani, apoi **Pampon**, **Crăcănel** și **Catindatul**.

Iordache (intrînd și oprindu-se în ușă, arată desordinea din prăvălie Ipistatului; cu ton dezolat.) Iacă, domnule, iacă în ce hal e prăvălia!...

Ipistatul (grav.) Nu-i niminea!

Iordache. Pe semne a fugit!... (se aude alt sgomot în odăe.) Scotocesc în odăe! să nu fugă pe fereastră!...

Ipistatul (Sergenților.) După ei degrab! (Sergenții, Ipistatul și Iordache se reped spre odăe, în momentul acesta intră Crăcănel și Pampon.) Stați! Puneți mîna pe ei! (Zaplani înhașă cu putere unul pe Pampon și altul pe Crăcănel.)

Crăcănel. Poliția!

Catindatul (care a scos și el capul pe ușă și între.) Poliția! (își trage repede capul înapoi; Iordache merge repede în odăe.)

Pampon (sbătîndu-se în mîinile Sergentului.) Pentru ce, d-le?

Ipistatul (bătînd din picior și din mînă, aspru.) Vorrbbă!... Ce căutați noaptea în prăvăliile negustorilor?

Crăcănel. Căutam o persoană...

Pampon. Da, o persoană...

Ipistatul (acelaș joc, mai aspru) Vorrbbă! Ce persoană?

Crăcănel. Pe Bibicul

Pampon. Pe Bib...

Ipistatul (același joc, și mai aspru) Vorrbbă!

Iordache (intrînd repede din dreapta, cu gura mare.) Cum Bibicul, ce Bibicul, care Bibicul, domnule? Mofturi! Aici nu sîde Bibicul... știe d. subcomisar cine sîde aicea. Ia-i, d-le subcomisar, sunt pungași!

Pampon (înut strîns de Sergent) Eu pungaș?

Crăcănel. Noi pungași! Așa umbla pungașii îmbrăcați?

Ipistatul (și mai aspru, acelaș joc crescendo.) Vorrbbă!... Da oamenii de treabă așa umblă?... Pe unde ați intrat?...

Crăcănel. Pe ușă.

Pampon. Da...

Ipistatul (foarte aspru.) Vor...vorrbbă!

Iordache. Da, pe ușă. Da întreabă-i d-ta cum a intrat pe ușă. A spart-o, d-le. Eu eram în odăița dincolo; am simțit că sparge cineva ușa; de frică să nu m'apuce în casă să mă omoare, am ieșit pe dincolo pe fereastră ca să dau de știre la secție...

Crăcănel. Nu-i adevărat!... noi...

Pampon. Am văzut...

Ipistatul (aspru rău de tot.) Vor...vorrbbă! (Sergenților.) Haide! luați-i! la secție! (Sergenții împing pe Crăcănel și Pampon.)

Crăcănel. D-le subcomisar, imi pare rău... (Sergentul îl împinge.) Nu! nu da brînci, domnule!

Ipistatul (grozav de aspru, jocul mereu crescendo) Vorrbbă! (Sergenților) Haide odată!

Pampon (împins de Sergent.) Da, da nu scapă Bibicul cu asta (Sergentul îl împinge) Nu! nu da brînci, domnule!

Ipistatul. (culmea asprimii.) Vorrbbă! La secție! (Sergenții scot, prin fund, în brînci pe Pampon și pe Crăcănel.)

Ipistatul (merge după ei pînă la ușă; cum au sosit se întoarce repede înapoi, și cu tonul foarte dulce) Iordache... știi de ce venisem eu?

Iordache Cum să nu știu, dacă ți-am făcut denunțul să-i iei...

Ipistatul Nu, știi așa vine vorba... Uite ce vream să te rog eu: am o listă de lotărie (scoate o listă mare.)

Iordache. Iar?

Ipistatul. Un franc numărul... mai sunt numai trei numere!...

Iordache. Ce?

Ipistatul. Un potrabac cu muzică: are două cântece (scoate potrabacul și-l face să cânte.)

Iordache. Bine ăsta par'că-l mai pușeseși odată la lot; aveam și eu un număr.

Ipistatul (cu dulce naivitate.) Da, s'a și tras, la anul nou.

Iordache. Ei?

Ipistatul. Am câștigat-o eu; oprisem și eu un număr... Acu o pun iar, voi eu să-mi mai incerc norocul... Mă rog ție, nu mă refuza, pune și tu unul... să le completăm odată...

Iordache (i dă un franc și scrie.) Iaca.

Ipistatul (stringe lista, o bagă în buzunar și plecând.) Mersi, neică.

Iordache (după el.) Ia vezi, nu da drumul negustorilor ăloră, până nu venim eu ori d. Nae; să vedem, să nu ne fi luat ceva din prăvălie...

Ipistatul (oprindu-se în ușă cu intenție foarte fină.) Vor...vorrrbă! Las' pe mine, îi regulez eu... (iese învârtindu-și muzica.)

SCENA IV

Irdache singur, apoi **Catindatul**

Iordache Hahahaha! i-am lucrat. Să vedem cum are să prinză politica: eu i-am băgat, el să-i scoată; eu i-am regulat, el să-i scape... Până una alta, să vedem de uritul de dincolo (merge la ușa din dreapta.) Haide, vino!

Catindat. (foarte sfios intră.) S'a dus?

Iordache. S'a dus...

Catindat. (tremurând) Dacă mă ducea la poliție?! Să afle nenea Iancu că m'a dus la poliție?!

Iordache. Care nenea Iancu?...

Catind. Nu ți-am spus? Nenea Iancu, bogasierul, din Ploești... Inchipuește-ți, domnule, să afle nenea Iancu că m'a dus la poliție!...

Iordache. Las'o asta: te mai doare obrazul?

Catindat. De ce? de măsea? Aș! am magnetizat-o!

Iordache. Nu de măsea, de vitrion...

Catind. Ce vitrion?

Iordache. Care ți l-a aruncat în ochi la bal?

Catind. Mi-a aruncat și cu vitrion? Cine mi-a aruncat cu vitrion?

Iordache. Dama, dè. Uite ești plin de pete...

Catind. Aș! aia a fost cerneală violentă, am cunoscut-o după miros; m'a stropit și'n gură; îi cunosc gustul: cerneală violentă... Știi, la noi la percepție, când pic cerneală pe concept,... odată cu limba! (scoate limba și pare c'ar linge) O șterg... Da inchipuește-ți d-ta, domnule, să afle nenea Iancu că m'a dus la poliție!...

Iordache. Cine strică? d-ta. Ce cauți să te amesteci cu vagabonții, cu zamparagii, cu pungașii... să spargi uși și să intri noaptea în prăvăliile oamenilor?

Catind. Zicea că caută pe Bibicul...

Iordache. Mofturi!

Catindatul. Bibicul, care mi-a luat în bal costumul meu bun și mi l-a dat pe ăsta de ture... (dezolat.) Trebuie să-l gălesc, să-mi dea costumul meu; trebuie să mi-l dea,... nu pot să plec fără costumul meu.

Iordache. Stăi, domnule, ce poștești d-ta? costumul? Ți-l gălesc eu, ți-l dau

eu mâine, poimăine, îți dau eu garanție să m'apuci pe mine, na! ce mai vrei?

Catindatul (foarte dezolat.) Imi trebuie acuma ... Cu costumul ăsta de turc nu mă pot duce să-mi iau hainele mele. Nenea Iancu m'a căutat la bal, o să mă caute, o să m'aștepte acasă... Cum să dau eu ochi cu Nenea Iancu așa turc?... Mă ia la Ploești, imi sdrobește cariera dela percepție!

Iordache. Aș! vorbă.

Catindatul. Și nu-mi pociu lua inapoi hainele nemțești, nu mă pociu duce mâine dimineată la cântărie...

Iordache. Ei! ăi lipsi o zi acolo, ce lucru mare! tot zici că nu primești leafă...

Catindatul. Mă destitue, nu se poate să lipsesc.

Iordache. Ascultă-mă pe mine, măi omule; ai mai întâiu să tragem clopoțelul la o spițarie: trebuie să-ți cureți obrazul;... nu se poate să te duci în lume așa părlit...

Catindatul. E rău de tot?

Iordache. Ești ciuruit; numai în albul ochilor n'ai...

Catindatul. Ii închisesem de frica lui nenea Iancu... are palmă grea...

Iordache. Vino degrabă cu mine; cunoscu eu un spițer care scoate cerneala cum scoatem noi măselele, odată...

Catindatul. Aoleo!

Iordache. Vino degrabă, nu mai sta; poate te așteaptă nenea Iancu, (sufflă în lampă și-l ia pe Catindatul să plece cu el.)

Catindatul. Nenea Iancu! aide... (ieșind.) Dar fă-ți idee, domnule, să afle nenea Iancu că m'a dus la poliție!... (ies, închizând bine ușa.)

SCENA V.

Mița singură în costumul dela bal, apoi **Didina** asemenea.

Mița (venind din dreapta pe dibuite.) Am găsit fereastra din odăiță deschisă și am intrat... L-am nemerit? ori nu l-am nemerit? Da, trebuie să-l fi nemerit. Da, sunt o cremenală... Intemple-se orice. O să mă dea la jurați... „Ți se va ierta mult, căci ai iubit mult!“... Mi se va ierta mult, pentru că jurații sunt din popor, nu sunt tirani, n'au obicei să condamne... Dar ea? unde este ea? ea, care mi-a cauzat traducerea? Să nu pot eu adică să dau ochi cu femeea asta! Dar Crăcănel când o afla toate cum devin... Să pierz pe mangafaoa!... (oprindu-se.) Mi se pare c'am auzit ceva... Cine să fie? (se trage pe dibuite lângă paravan.)

Didina. Mare istorie!... Am înghețat așteptând afară în frig; a trebuit să intru inapoi pe fereastră. Nae trebuie să vie numaidecât cu Pampon. Trebuie să pândesc când or intra aici, să ies pe fereastră și pe aici mi-e drumul. Să poftască pe urmă d. „Conțină cu 5 fanți“ acasă în costum de bal... să-l judec eu...

Mița. Auz mișcând... e ceva...

Didina. S'aprinz o lampă... (merge pe dibuite la masa cu lămpile.)

Mița. De sigur e ceva...

Didina (a găsit chibriturile și aprinde lampa.) Așa...

Mița. A! (aparte.) O femeie! dama de verde (tare.) A! în sfârșit!

Didina (dând un țipet de surprindere, se întoarce.) A! (aparte.) O femeie! e republicana!

Mița. (fierbând.) V'ați speriat? pardon!

Mă recomand: Mița Baston, republicană din Ploiești...

Didina (cu contenență.) Mersi! și eu Didina Mazu, niflistă din București...

Mița (jocul crescendo.) Ce cauți, aici madamo?

Didina (cu un ton mai sus.) Da d-ta ce cauți aici, madamo?

Mița. (jocul crescendo) Eu sunt la amantul meu?

Didina (foarte de sus.) Și eu sunt la amantul meu!

Mița. Minți! (eclatând.) Ești o nerușinată!

Didina. A! (eclatând.) Ești o depravată!

Mița. Da, ești o nerușinată! o mizerabilă! o infamă!

Didina. Ești o smintită! o deșuchiată! o nebună! și am să-ți trag palme.

Mița. Palme! mie palme! A! (se repede.)

Didina. Vino, nebuno, să te scarmăn!

(Mița se repede turbată la Didina, care se repede și ea și o împinșă. Amândouă (ipă și se înclătează spumând una de alta.)

SCENA VII.

Aceleași, Nae.

Nae (apărând în fund, rămâne o clipă incremenit.) Să nu dați la oglinzi că sunt cu chirie! (apoi, repezindu-se între cele două femei, le desceștează cu luptă mare și le împinge pe una într-o parte, pe alta într'alta.)

Didina (căzând d'a'ndăratele pe un scaun și leșinând.) A! a! a! (nervi.)

Mița (același joc.) A! a! a! (nervi.)

Nae. Asta e curat ca la „Norma”... Acu-i acu!... (se repede și se sgarăie când pe una când pe cealaltă.)

Didina. (deșteptându-se brusc.) Unde-i nebuna?

Mița. (asemenea.) Unde-i infama? (se repede iar una la alta.)

Nae (oprindu-le la mijloc.) Iar? Bre, femeilor, veniți-vă 'n fire. Vine Pampon! vine Crăcănel!

Didina. Pampon!

Mița. Crăcănel!

Nae. Da, Pampon și Crăcănel. I-am scăpat eu dela secție, unde erau închisi! am pus la cale toate... Drept mulțumire, Pampon, Crăcănel și Ipistatul vin aici acum să facă cinste; s'a dus să cumpere, dela Vasile Băcanul, vin și mezeluri. Nu mai e vreme de mofturi! (Didina.) Vrei să te lase Pampon?

Didina. (repede.) Ba nu! (Didina merge în fund și ascultă afară.)

Nae. (Mișă.) Vrei să-l lași pe Crăcănel!

Mița. (tristă.) Ah! l-ași lăsa pe Mangafaoa pentru tine... dar nu pot; trebuie mai întâi să-mi fac o carieră...

Nae. Iă-ți-o!

Mița. Am fost să intru la Telegraf.

Nae. Electrică ploieșteancă! Ei, și?

Mița. Nu m'a primit...

Nae. Pentru ce?

Mița. Zice că n'am încă vărsta... (Didina coboară.)

Nae. Vezi! apoi vezi! Nu e mai bun Crăcănel, că nu mai întreabă de vărsta? Aide, aide! fiți fete cuminte, că pe urmă mă super pe amândouă...

Mița. Dar Crăcănel a aflat... Mangafaoa știe tot...

Nae. Nu a aflat nimic, nu știe nimic

Mița. A aflat dela Pampon.

Nae. Nimic!

Didina. Și Pampon știe bine...

Nae. Apoi dacă n'ascultați... Trebuie să vă spun cum i-am liniștit, ca să știți și voi ce să spuneți, cum s'o potriveți... Aide, să nu dea peste noi

aici... (le apucă pe amândouă cu câte o mână și pornește cu ele spre dreapta; Iordache intră.)

Iordache (din fund.) Vin! sunt la colț!

Nae. La colț? Aideți să punem odată la cale încheierea comediei ăștia... (Nae, Didina și Mița ies, dreapta.)

SCENA VII.

Iordache, apoi **Pampon** și **Crăcănel**, cu butelci și pachete de mezeluri la subțioară, și franzele, apoi **Nae**.

Iordache (căzând obosit pe un scaun.) De azi dimineață!... de azi dimineață, asta merge într'una așa! Ce goană! Ce goană turbată! Doamne! Doamne, isprăvește odată istoria asta! sunt trei după doăsprezece și mă leșin de somn d'a'npicioarele!

Pampon (intrând cu Crăcănel.) Haha! domnule Iordache...

Crăcănel. Ei! domnule, ai văzut că nu suntem pungași.. Stăpânul d-tale, d. Nae, în persoană, ne-a scos dela secție.

Iordache. Da, domnule Crăcănel...

Crăcănel. Nu mă chiamă Crăcănel; mă chiamă Mache Razachescu. (pune ce a adus pe masă.)

Pampon (acelaș joc.) Foarte urit din partea d-tale să te porți astfel! noi venisem aici pentru Bibicul, nu pentru ce credeai d-ta: nu avem de un astfel harahterul...

Iordache. Măcar d-ta să fii ala să găsești noaptea despre ziua în prăvălia d-tale...

Pampon. Eu n'am prăvălie, d-le; eu nu sunt cupeț, sunt particular...

Iordache. Știu, da zi că ai... să găsești trei oameni necunoscuți...

Crăcănel. Așa e, bine zici, trei. Ce s'a făcut uritul ăla micul, părlițul, frațele lui Nenea Iancu bogasierul? Pe el pentru ce nu l-a luat la secție?

Pampon. Pe semne a fugit ca un laș... nu știe ce o soladiritatea!...

Crăcănel. Iaca, mie nu-mi pare rău de ce s'a întâmplat, dacă oiu câștiga potrabacul cu muzică.

Iordache (repede.) Ați pus și d-v. la lotăria ipistatului?

Pampon. Mai era două numere: unul l-am pus eu, și unul amicul.

Iordache (apart.) S'a complectat? A murit francul!...

Pampon. Domnul Nae unde este?

Iordache. Mi se pare că e dincolo în odae, să vedem... (merge pe după paravan; către Nae, care intră din dreapta.) Sunt aici, te așteaptă. Așa-i că a prins bine politica mea? Femeile s'au dus?

Nae. Da, dar o să se întoarcă numai-decât; am regulat bine chestia; ai să vezi.

Iordache. Cum?

Nae. Ai să vezi... treci la pod în față, și așteaptă-le... (trece în scenă, Iordache iese repede în fund.) Ehei! Salutare, neică!

Pampon (vesel stringându-i mâna.) Salutare și frăție!

Crăcănel (vesel, dar solemn, îl apucă de mână.) Mersi, neică; ești un bărbat, drept să-ți spun, nu că ești frizer, dar ești galant.

Pampon. Da, foarte galant!

Crăcănel. Ne-ai făcut și mie și prietinelui mare bunătațe: amândoi o să-ți rămănem foarte recunoscători de câte ai făcut pentru noi (ii stringe mâna călduros.)

Nae. N'aveți de ce! imi pare rău... datoria: se 'ntēmplase la mine 'n casă...

Pampon. Aida dē! nu! cei drept e drept, neică: ai făcut mult pentru noi...

Crăcănel (vesel.) Și care va să zică Bibicul erai d-ta, ai? bată-te să te bată!

Nae. Vezi bine!

Crăcănel Și Mangafaoa nu eram eu?

Nae. Aș! Mangafaoa era unchiul fetii, epitropul...

Crăcănel. Bată-te să te bată (ride.)

Pampon. Și inchipuește-ți, neică Năică, dacă te întâlneam azi dimineată, când am venit întâiu aici, imi spuneai numaidecât cum a devenit chestia de ai infășurat borcanelele cu pomadă, care le-a cumpărat de aici Didina, in ăle două bilete... și ne lămuriam, frate... Dar eu, prost! să nu-mi dea in gând să întreb măcar pe Didina... Biata Didina!...

Crăcănel (aparte.) Auzi d-ta! și eu gândeam că e biletul Miței...

SCENA VIII

Aceiași, Ipistatul, apoi Iordache, apoi Didina și Mița, in haine de oraș.

Ipistatul (intrând repede din fund.) S'a tras lotul... Acu l-am tras!...

Pampon. Ei?

Crăcănel. Cine?

Nae. Știu cine l-a câștigat.

Ipistatul (cu multă simplitate.) Iar eu, domnule, inchipuește-ți noroc!

Nae (aparte.) A murit francul!

Pampon. Tii! păcat!

Crăcănel. Rău imi pare (se aude urutul unei birji, care se oprește in fund.)

Nae. St! tăceți, mi se pare că s'a oprit aici o birje...

Pampon. Da...

Iordache (venind repede din fund.) Două dame, vin două dame.

Nae (naiv.) Două dame? Ce să caute la mine două dame?

Crăcănel. Două dame!

Pampon. Nu cumva?...

Didina (intrând furioasă prin fund.) A! d-le Iancule, in sfârșit! (Iordache, Ipistatul și Nae la oparte vorbesc incet.)

Pampon. Didina! (Mița intră furioasă și se oprește cu brațele încrucișate in fund.)

Crăcănel. Mița? (caută să se ascundă undeva.)

Mița (coborind la el.) Nu te-ascunde, bibiloiule! gândeai că nu o să te prinzi, ai? De când te pasc, gândești? Aici e la Ploști, ai? In costum de bal, ai? (Mița lăngă Crăcănel il judecă incet și-l sgație; Nae după paravan; Iordache și Ipistatul cără mezelurile și butelcile in odaia din dreapta.)

Didina. De azi dimineată de când ai plecat de acasă, câte ceasuri sunt? știi?

Pampon. Iți spui eu acasă ce a fost...

Crăcănel. Mișo, Mișo, iți spui acasă...

Mița. Niciun cuvânt mai mult! aide!

Didina. Aide acasă!

Pampon. Frate, a fost incurcătură, înțelege.

Crăcănel. Da, o incurcătură...

Nae (ieșind de după paravan.) Se înțelege c'a fost o incurcătură, cum se 'ntemplă totdeauna in carnaval... Ei! d'ale carnavalului! Să-mi dați voe, coconitelor, să vă isplac eu incurcătura pe larg la masă (Crăcănel și Pampon foarte mulțumiți.)

Femeile. La masă?

Nae. Da, la masă. Noi, între barbați, pusesem de gând să 'mbucăm ceva ai-

cea la noi... Dincolo e cald, masa pusă așteaptă... Crez că nu o să capăt ceva refuz?

Femeile (cu răutate.) Mersi, musiu!

Crăcănel. Mișo, să mă vezi cu ghetete de brunel cu bizeț pe catafalc!... (incet.) Frizer, frizer, da nu știi ce băiat galant e.

Pampon (Didinii.) Dacă mă iubești ...

SCENA IX.

Aceiași, Catindatul, curat la față, tot în costumul de turc.

Catindatul (intrând din fund triumfător.) M'a curățat spițerul!

Didina (incet.) Cine-i ăsta?

Pampon (tot așa.) Lasă că-ți spui eu .. (Didina ride.)

Crăcănel (Mișii.) Țeștiu i-a dat o nebună la bal cu o sticlută cu doftorii în ochi!

Mița (repede.) Și nu l-a ars?

Crăcănel. Aș! era un fel de cerneală violentă. (Didina trece lângă Nae; Mița și toți ceilalți se grupează în jurul Catindatului și-l examinează.) Le-a scos toate?

Catindatul. Toate, uite-te. Ți dau un franc pe una ...

Mița (aparte.) M'a'nșelat spițerul... mai bine!

Nae (incet Didinii.) Măine seară la 5.

Didina (asemenea.) Bine!

Nae (asemenea.) Nu bine, negreșit! (Didina trece și ea să examineze pe Catindatul.)

Pampon. Nu se mai cunoaște deloc...

Iordache. Da deloc! (trece în odaia din dreapta.)

Catindatul. Inchipuește-ți să mă fi

văzut nenea Iancu în halul ăla... (Toți îl examinează peste tot obrazul.)

Mița (incet lui Nae.) Ați șoptit? Ce ți-a șoptit? ce i-ai șoptit?

Nae (asemenea.) Țeștiu nebună? iar începi?... Așteaptă-mă mâine la 8 seara...

Mița. Da... (se duc amândoi și ei lângă Catindatul.)

Crăcănel (uitându-se în ceafa Catindatului.) Aha! iaca una a rămas în ceafă: adu francul ...

Catindatul. Las-o aia; aia e dela noi dela percepție; știi, am obicei, după ce scriu, șterg condeiul; îl dau pînă pînă (face gestul la ceafă; toți rid.)

Iordache (venind din dreapta.) Dacă poftiți, masa e gata.

Catindatul. Masă? Care va să zică (lui Nae.) ne 'nșercăm iar?

Nae. Cu plăcere, neică.

Pampon. Aida la masă.

Crăcănel. Aida! (toți au pornit spre dreapta; Didina cu Pampon, Mița cu Crăcănel, Nae cu Catindatul, Iordache cu Ipistatul.)

Catindatul (punând repede mâna la falcă, dă un țipăt.) Ai! (se oprește și se întoarce în loc; toți fac asemenea.)

Toți. Ce e? Ai?

Catindatul. Fiu! fiu! fiu! iar m'a apucat; dar rău, rău de tot! (cătră Iordache hotărât.) Știi s'o scoți? Scoate-mi-o. (toți privesc pe loc.)

Iordache. Lasă că-i știu eu leacul ei; eu i sunt popa-al ei... dela Matei citire... (se repede la masa din fund, ia o pereche de foarfece mari și vine cu ele încruntat clănțănindu-le ca la tuns; Catindatului.) Șezi! (Catindatul șade; Iordache cu foarfecele clănțănind îl amenință să i le bage pe gât.)

Catindatul (ridicându-se înșeninat.) Mersi, neică, mi-a trecut! (toți pornesc veseli și rîzînd spre dreapta.)

(Cortina.)

COPII DE PE NATURA

VORBE PARLAMENTARE

Words, words, words ..

Shakespeare, Hamlet.

Când s'a introdus regimul constituțional la Români, el era deopotrivă necunoscut de guvern, de deputați, de funcționari și de publicul cel mare. Deaceea, multă vreme lucrurile au mers după întâmplare, și mișcarea statului, în loc să fie inlesnită, se incurcă mai rău printr'o formă de guvern atât de complicată. Nimeni nu-și cunoștea competența și atribuțiile : chestiuni de simplă administrare erau supuse deliberării Adunării Naționale, iar chestiuni de legislație se hotărau de guvern fără concursul Camerei ; miniștrii erau jicniți de controlul acestei nouă autorități atât de puternice și de supărătoare ; deputații se vérau în trebi la care n'aveau niciun amestec, iar grămada alegătorilor privea pe reprezentanții săi ca pe niște funcționari superiori și le cerea numiri, mutări, înaintări, scutiri. Limba care se vorbea în Adunare era cea vulgară, nu mai pe ici pe colo impestrițată cu vreun cuvânt nou, introdus odată cu nouele instituții. Când citești discursurile ce se țineau în aceste Adunări la început, — discursuri reproduse de stenografi, care și ei își făceau întâiele lor încercări, — găsești rareori frase gramatical corecte, afară doar la oratorii cei mai buni. Cu timpul lucrurile s'au schimbat : lumea a început să se deprindă cu această sis-

temă de a cărmui poporul. Tinerii ce învățaseră în străinătate, mai ales în Franța, au simțit necesitatea să studieze mai de aproape o formă introdusă și la noi ; pentru studenții rămași în țară s'au înființat catedre speciale de drept public și constituțional la școlile noastre înalte. Și aci, ca pretutindeni, generația de atunci a găsit în Franța de-agata ceea ce-i trebuia, legi, regulamente, deprinderi, până și o limbă parlamentară, și le-a adoptat mai pe toate fără schimbare și fără multă bătaie de cap ; s'au luat chiar cuvinte și locuțiuni franceze și s'au răsădit în parlamentul nostru, fără a se băga seama dacă erau potrivite ; câteodată li se da chiar un alt înțeles decât îl aveau în Franța. Pe lângă acestea practica parlamentară a mai primit sau creat și o mulțime de alte ziceri, întrebuițate mai întâi de oratorii însemnați și trecute mai apoi în obiceiul comun, adică în întrebuițarea tutulor oratorilor de rând.

Din aceste ziceri deosebite mi-am însemnat câteva pentru a le pune sub ochii publicului. Poate că unii oratori se vor feri de ele pe viitor, iar acei care n'au obiceiul să-și îngrijească vorbirea vor găsi aici « clișeuri » parlamentare gata și se vor folosi de ele, avându-le la îndemână la caz de trebuință.

I. **Sus și tare.** Frasa obicinuită în care intră această locuțiune este : « *Voii spune sus și tare!* » Deputații ce rostesc aceste cuvinte sunt mai mult din opoziție, căci ei, prin natura lucrurilor, sunt siliți să vorbească mai tare ca să fie auziți și de publicul de afară, neputând spera că înăuntrul Adunării majoritatea îi va urma, ba adese chiar îi va asculta. — « *Sus și tare* » e luat luat dela francezul « *haut et fort* ». Dintr-o nenorocită întâmplare, cel întâiu care a întrebuițat această zicere a tradus-o foarte greșit. În adevăr, *haut* însemnează *sus*, însă nu în locuțiunea aceasta. Aici *haut* are înțelesul de *puissant*, *retentissant*, a vorbi cu glas *plin*, *puternic*, *străbătător*. Pe românește însă *a vorbi sus* nu poate însemna aceasta niciodată. *A vorbi sus*, sau n'are nici un sens, sau însemnează a vorbi cu glas subțire, de exemplu cu glas de contralto ori soprano. Cel mult ar mai putea însemna a vorbi *în sus* ori *de sus*, dela un loc înalt, de exemplu de la o tribună, în opunere cu altul ce ar vorbi jos, de exemplu dela locul său. Un orator francez când rostește cuvintele : *je dirai haut et fort*, are gând să zică : voiu vorbi cu tărie, cu mândrie. Din contră un orator român prin cuvintele « voiu spune *sus*... » a zis un lucru fără sens. Atât de puțin își dau seama oratorii despre ce însemnează « a vorbi *sus* », că — pe cât am băgat seama — ei o rostesc obicinuit ridicând capul și mâna dreaptă, la care întind *indexul* pentru a sensibiliza oarecum prin gesturi adverbul *sus*, ca și când ar vorbi *de sus* ori *în sus* spre o înălțime, de exemplu spre tribuna publicului.

Eu unul nu spun *sus și tare*, ci *jos*

și pe cât se poate *incet*, că oratorii rostind frasa pomenită spun o curată prostie.

II. **Mă fac forte;** în limba franceză *je me fais fort*. — *Forte* este românescul *foarte*, ce nu mai există deloc ca adiectiv în limba noastră, ci numai în forma adverbială. Această împrejurare nu oprește pe oratorii noștri să zică : « Mă fac forte să probez... » « Mă fac forte să vă conving » etc. adică, mă indatoresc, mă bizuesc, iau indatorirea, răspunderea, dau chezașie etc.

Un Român ce nu cunoaște limba franceză bine nici poate înțelege frasa : *mă fac forte*. Mai întâi, precum am arătat mai pe larg altădată ¹⁾, forma *forte* în loc de *foarte* ar dovedi că vorbește un străin, nu un Român : par'ar zice cineva *morte*, *porte*, *sorte*, în loc de *moarte*, *poarte*, *soarte*. Apoi toată zicerea este special franceză și cu neputință a se traduce literal. Ce îndemână este să găsești frazele de-a-gata la Francezi și să traduci fiecare cuvânt de-a-rëndul fără a-ți mai da osteneala să reproduci ideea prin o altă frasă românească! Precum am arătat odinioară cu altă ocaziune ²⁾, de multe ori am auzit zicându-se : *Îți voesc pentru aceasta*, franțuzește *je vous en veux*, adică « sunt necăjit, supărat pe tine » etc. De când mă plăngeam de acest grozav galicism, mi s'a întâmplat chiar să aud francezul : *vous avez tort*, tradus prin : *ai tor*. Nu mă credeți? — *Mă fac forte* să v'o probez când veți vrea.

¹⁾ Vezi « Convorb. Liter. » Anul X pag. 454 sq.

²⁾ Vezi « Convorb. Liter. » Anul XI pag. 82.

III. **Dumnezeul părinților noștri.** Această locuțiune este luată din limba noastră religioasă, în special din Testamentul vechiu. În Corpurile legiuitoare «Dumnezeul părinților noștri» se invoacă în momente solemne, obicinuît de miniștri. Când în Adunare se arată vreo bănuială că guvernul n'ar fi condus politica exterioară după cum ar fi trebuit și că s'ar putea ivi complicații primejdioase, ministrul răspunde adeseori printr'un apel la «Dumnezeul părinților noștri», care în momente grele ne-ar protege. Acest apel se întovărășește de regulă cu ridicarea ambelor brațe. Subînțeles este că, deși ministrul a făcut greșeli, Dumnezeuul părinților n'ar încuviința ca acestea să aibă urmări rele, ci le-ar înlătura printr'o specială bunăvoință. Acest apel se primește totdeauna în Adunare cu numeroase aplause, neputându-se presupune că Dumnezeuul părinților ar fi răuvoitor pentru urmași. Cu toate aceste, îmi pare că efectul se produce mai mult prin tonul solemn al rostirii decât prin înțelesul invocației. În adevăr, precum nu avem noi astăzi, așa nici părinții noștri n'au avut vreodată un Dumnezeu special. Evreii, dela care am luat această frază, sunt altfel de oameni; ei aveau și au încă un Dumnezeu evreesc, tot așa de puternic ocrotitor al lor pe cât de mare dușman al celorlalte popoare. Dar noi creștinii, de orice popor și neam, suntem toți fiii aceluiasi «unul Dumnezeu», de o potrivă bun și drept pentru noi ca și pentru dușmanii noștri. Când Evreii fac vreo nedreptate altui popor, ei pot fi siguri că Dumnezeuul evreesc îi va apăra dacă-l roagă în toată forma prescrisă; noi însă, în asemenea cazuri, am face mai bine

să tăcem, doar vom rămănea nebăgați în seamă; căci, în cazul contrar, Dumnezeuul creștin, ca unul ce este totdeauna drept, ne-ar da o pedeapsă bine meritată. Am auzit odată pe un president de Consiliu invocând în Cameră și pe «Dumnezeul Românilor». De vreme ce noi nu avem o mitologie națională, nu mi-am putut da seamă la care zeități se adresă oratorul. Fiind însă că această invocație o făcea cu ocazia unei interpelări asupra unui tratat de negoț, presupun că acest zeu corespunde cam cu Mercur al străbunilor noștri dela Roma.

IV. **A se ascunde după deget.** «De ce să ne ascundem după deget»? «Nu vî mai ascundeți după deget!» Aceste fraze foarte uzitate în parlament însemnează: «De ce mai faceți zadarnice încercări de a tăgădui scopul politic ce urmăriți? El este așa de limpede că toată lumea îl vede ușor și lămurit!» Imi inchipuesc că imaginea la care se face aici alusie trebuie să fie urnătoarea: pe un bărbat (sau poate pe o femeie) ce s'a scăldat și a eșit din apă gol peste tot, îl înconjoară mai mulți trecători și îl privesc; el, simțindu-se foarte rușinat în această împrejurare, caută în toate părțile vestminte sau alte obiecte ca să se acopere, dar nu găsește nimica; atunci în buimăceala sa, nu-i trece altă idee prin cap, decât de a ridica un deget — presupun indexul dela mîna dreaptă — și de a căuta prin toate chipurile să se ascundă după dînsul — se 'nțelege fără niciun succes. — Când la auzul zicerii «a se ascunde după deget» aveam înaintea ochilor imaginea ce am descris, îmi ziceam totdeauna că persoana cea goală, care nu vrea să fie văzută, ar ne-

meri mult mai bine dacă s'ar ghemui cât ar putea, căutând să se ascundă după genuchi și după brațe, căci aceste membre, deși nu l-ar acoperi deajuns, totuși sunt ceva mai groase decât degetele. Însă oratorii cărora le place comparația aceasta au ales degetul tocmai pentru că le trebuia un obiect foarte mic, cu care să fie absolută imposibilitate de a-și ajunge scopul. Dacă-i așa, pentru a face o comparație și mai caracteristică, s'ar putea găsi obiecte mult mai subțiri decât degetele. Eu aș propune în interesul imaginii, să se zică de exemplu: «De ce vă mai ascundeți după scobitoare?»

V. **A da cărțile pe față**, în limba franceză «jouer cartes sur table». În parlament locuțiunea aceasta se întrebuițează mai des când un orator apostrofează pe adversarul său, indemnându-l să nu-și mai ascundă scopurile lui politice. Fiind însă că o asemenea propunere n'ar avea răsunet dacă acel care o face nu se indatorește a-și descoperi și el țelul ce urmărește, apoi invitarea se face obicinuît la întâia persoană plural: «*Să dăm cărțile pe față!*» Negreșit, acel care propune ca jocul să se arate face în sine rezerva de a-l descoperi numai în măsura în care se va convinge de buna credință a adversarului său. În practică am auzit adeseori în Corpurile leguitoare propunerea de a se da cărțile pe față; propunerea a fost totdeauna primită de adversar, dar niciodată părțile contractante nu s'au ținut de cuvânt. Deaceia, în comedia «Scrisoarea pierdută», autorul, ca bun observator ce este, nu dă nicio urmărire unei propuneri făcute în termenii aceștia. În actul II,

scena I, *Farfuridi* zice lui *Zaharia Trahanache*, de-a cărui bună credință se indoește: «Știi ce, venerabile neică Zahario, ia să dăm noi mai bine cărțile pe față!» — La această provocare, *Trahanache*, care-i om detreabă și nu spune minciuni, se ferește de a răspunde: «*Să le dăm!*», ci zice: «*Dă-le, neică, să vedem!*»

VI. **Grea cumpănă**. *Timपुरi, zile, ciasuri sau momente de «grea cumpănă»*. Expresiune luată dela cronicari și introdusă nu de mult în limba parlamentară. Dacă nu mă înșel, întâia întrebuițare a acestei locuții s'a făcut într'un mesaj de deschidere a Corpurilor leguitoare, pe când d. V. A. Urechia era ministru de culte și instrucție publică. D. Urechia, vechiu cunoscător și iubitor al cronicarilor și în special al lui Miron Costin, își dă o silință foarte mare să reimprospeteze ziceri vechi sau întorsături de frasă eșite din obicei. Cele mai deseori încercările sale au rămas zadarnice, dar cu «grea cumpănă» a isbutit, căci astăzi se aude în toate părțile vorbindu-se de dănsa. Timpurile sau zilele de «grea cumpănă» sunt acele de nenorocire mare, de calamitate publică, d. ex. o năvălire de dușmani, o epidemie, o foamete etc. Nu mi-am putut da bine seama pentru ce bătrânii au numit asemenea timpuri «zile de grea cumpănă». Poate că ei își inchipuiau nenorocirea apăsând pe unul din talerele cumpenei așa de tare, încât, orice greutate puneai în al doilea taler, nu puteai restatornici echilibrul ce trebuie să existe în timpuri normale. Astăzi când pentru măsuri și greutăți am introdus sistemul decimal, mai ales de când măsurile noastre perfecționate nici mai au două talere, imaginea

cu «cumpăna cea grea» este anevoie de păstrat. Mulți o și întrebuințează, nu din cauză că-și dau seama de înțelesul ei, ci pentru că sună frumos. Cumpănă este un *dactil*, având accentul pe silaba antepenultimă, ceea ce dă cuvântului un ton mai plin, mai sonor, și astfel îl face mai potrivit pentru declamație. Apoi zicerea este arhaică, ea are pentru sine și prestigiul vechimii. Ce frumos sună fraza: «In zi de grea cumpănă totdeauna Românii au știut să se unească!» Dar această «unire a tuturor Românilor» merită o mențiune specială.

VII. **In momente grele (sau in zi de grea cumpănă) totdeauna Românii au știut să se unească.** Frasa aceasta se rostește cu mare patos. In parlament sau in alte intruniri publice, ea își află locul atunci când un bărbat politic, sau un grup întreg găsește priincios la un moment oarecare să părăsească drumul urmat și să se dea cu partidul dela putere, — fără indoeală in interesul public. Acei din opoziție, văzându-se părăsiți, se amăresc, se supără foarte mult și atacă cu violență pe foștii lor prieteni, invinovățindu-i că ar fi nestatornici, versatili, interesați, ba chiar și trădători. Cel ce a trecut la partea adversă răspunde, găsind tot felul de cuvinte pentru care nu mai putea merge alături cu vechii lui tovarăși. Deodată, ca prin farmec, își aduce aminte de o mulțime de fapte ale acestora, ce ar fi desaprobat la deosebite ocazii și restimpuri, chiar foarte depărtate, și la urmă, ca motiv principal de îndreptățire a purtării sale, zice că «*țara ar fi in momente grele, că ea trebuia scăpată, că micile pasiuni ar trebui să dispară*», și că «*in asemenea*

împrejurări totdeauna Românii ar fi știut să se unească». Acest puternic și suprem argument se primește totdeauna cu lungi și prelungite aplauze de cătră partidul in șirul căruia neofitul a intrat. Dela o vreme incoace, momentele grele trebuie să se fi înmulțit și necesitatea de a scăpa țara trebuie să se ivească foarte des la Români, căci am auzit de nenumărate ori invocându-se acest motiv — totdeauna cu același succes — pentru unirea tuturor Românilor, adică pentru trecerea dintr'o parte in alta.— Intr'o ocasiune asemănată, d. Alexandru Lahovari răspunde cu multă răutate unui fost coleg al său: «Ați vrut să scăpați țara, ziceți? Scăparea ce doresc eu țării este ca să scape odată de asemenea scăpători!»

VIII. **A atrage atențiunea**, franțuzește «*attirer l'attention*», o locuțiune trebuitoare in orice parlament, căci negreșit reprezentanții poporului sunt chemați ca să puie inaintea Adunării sau guvernului fapte și împrejurări ce trebuie știute, studiate, îndreptate; prin urmare nu m'aș împotrivi la primirea acestei ziceri. Inșă ce se 'ntemplă? Sunt reprezentanți puțin iubitori de regulile gramaticale care nu-și dau seamă că «*atrage*», este un verb nou, compus din vechiul «*trage*» și prefixul latin «*ad*». Deaceea, pe fiecare zi se aud deputați zicend: «*Voiu să trag atențiunea domnului ministru...*, Raportul acesta a *tras* atențiunea Camerei sau a presei asupra...» Ei *trag* atențiunea! In adevăr asemenea oratori au *tras* atențiunea mea așa de mult, in cât au rupt-o cu totul. Când un *trăgător* de aceștia vorbește, eu mă trag de-o parte și mă ascund unde pot.

IX. **Nu, de o mie de ori nu!** franțuzește «Non, mille fois non!» Această categorică și energică declarație de refuzare, luată dela Franceji, e foarte lătită în parlamentul nostru, dar niciodată n'am auzit-o în gura unui orator bun. Inchipuiesc-și cineva pe un om care rostește «nu, nu, nu, nu, nu...» de o mie de ori. Un singur *nu* e ades de ajuns ca să-ți producă cel mai mare necaz, dar încă *una mie* în șir! și să nu se creadă că acest mare număr de negațiuni se întrebuintează numai în momente grave, solemne. Din contra, ele se obicinuesc în chestiuni de tot neînsemnate, fiind știut că exagerațiile de formă ascund mai totdeauna o golițiune foarte mare de fond. Eu propun să părăsim această figură retorică, sau, dacă soiul de oratori căruia îi plac exagerațiile nu vrea nici de cum să se lepede de ea, măcar să-i reducă numărul. În tipicul bisericesc se arată adese de câte ori în șir trebuie să se rostească niște cuvinte sacramentale. Dacă nu mă înșel, chiar «Doamne miluește» merge numai până la patruzeci de ori, nu mai mult. Oare această cifră n'ar ajunge și oratorilor noștri iubitori de exagerație?

X. **Poarta cea mare și cea mică.** După limbajul parlamentar, se intră la guvern pe una din aceste două porți. Guvernul e comparat cu o casă, ce ar avea o intrare principală pentru stăpâni și pentru musafiri, — poartă largă, prin care pot trece și trăsurile cu lachei în livrea, cu vuet, cu pocniri de biciu, ca norodul să bage bine seama la boierii ce-și fac intrarea lor solemnă, — și o porțiță mică, destinată servitorilor și oamenilor de rând, care intră pe jos, fără sgomot, nebagăți în

seamă. Când însă se intră pe poarta cea mare și când pe cea mică? — După cât am înțeles, poarta cea mare este voința poporului, care silește oarecum pe suveran să numească cutare miniștri cu voie fără voie; poarta cea mică este voința personală a suveranului când alege consilieri ce n'ar fi indicați de opinia publică. Partidele ce rivnesc puterea acasă obicinuit pe cele ce o au că ar fi intrat pe poarta cea mică, fiindcă nu s'ar fi bucurând de increderea poporului. În contra acestei acuzări, guvernării protestă totdeauna cu mare energie «Cum? Ei, pe poarta cea mică! Nu, de o mie de ori nu!» Ei au intrat cu mare alaiu în sunetul tobelor și a trântițelor; caii lor aveau zurgălăi, poporul îi aclama cu entusiasm, etc., etc. Când însă starea lucrurilor se schimbă și guvernării devin opoșanți, ei invinovătesc pe guvernul cel nou că s'ar fi apropiat de putere tupilându-se pe lângă zid și furișându-se în casă pe porțița cea mică. — Așa-i de când lumea; cel ce vrea să ajungă la putere vorbește în numele libertății, cel ce o deține în numele autorității. Dar curios este că imaginea cu porțile mari și mici se întrebuintează numai pentru intrarea la guvern, niciodată pentru eșire. Când ai căzut dela putere, ori pe care poartă ai eșit tot rău este, nimeni nu te mai bagă în seamă. Poți să te fâlești că ai părăsit guvernul cu sgomot mare, cu mândrie, cu demnitate, ori că ai eșit pe nesimțite, cu modestie... tot una-i... parapanghelos!

XI. **Ca un singur om,** — în frază: «Toți Românii să se ridice ca un singur om.» De câte ori am ris în Cameră la auzul

acestei frase, când cercam să-mi inchipuiesc imaginea confusă a milioaneilor de Români ridicându-se într'un moment toți împreună «ca un singur om!» Presupun că această zicere s'a luat dela exercițiile militare. Un sergent, un caporal, înaintea căruia mai mulți recruți fac exerciții, le comandază: «Arma la ...braț! Dreapta 'mpre...jur! Marș! Impreună! Toți împreună, ca un singur om! Un-do! Un-do! Un-do!»

XII. Votați acum și apoi ne veți spânzura. Este vederat că numai miniștri rostesc această frasă în parlament și anume când au nevoie de voturile reprezentanților din opoziție. În asemenea împrejurări, ei fac totdeauna apel la patriotismul acestora, zicând că momentele ar fi grele, că micile pasiuni ar trebui să dispară, și că toți Românii ar trebui să se unească. În schimbul sprijinului pe care îl cere acum, ministrul făgăduiește că se va supune mai târziu la pedeapsa cea mai grozavă. Negreșit această invitare rămâne cele mai deseori nebăgată în seamă, mai întâi fiindcă pedeapsa morții s'a desființat de mult în România, ba nici a existat vreodată pentru delictе politice, apoi din cauză că opoziția, simțind că aici este ipocrisie, n'are deloc încredere în sinceritatea adversarilor, de vreme, ce pentru un folos real al momentului, li se trage o poliță foarte problematică pe viitor. Tot asemenea de multe ori miniștrii, adresându-se la opoziție, îi zic: «Dacă lucrați mai bine decât noi, poftim luați-ne locul!» — Dar cine-i crede? Un moment numai să se presupună că reprezentantul guvernului vorbește serios,

și câți ar da năvală la faimoasa bancă rămasă vacantă!

XIII. Umilă rugare. Umilă întrebare. «Domnule președinte, am cerut cuvântul numai pentru ca să fac o *umilă* întrebare onorabilului guvern». Așa sună obicnuit *frasa* parlamentară în care intră adiectivul *umil*. Pe cât știu, această zicere a fost introdusă de d. Mihail Cogălniceanu. În obiceiurile oratorice ale acestui ilustru bărbat de stat, intră a întrebuița, când vorbește de sine, cuvintele cele mai modeste, iar adversarilor a le da epitele de laudă cele mai umflate. Calculul este foarte nemerit, căci prin acest chip se câștigă ușor bunăvoința celor ce ascultă. Când un orator se face mic pe sine, auditorii care îi cunosc valoarea, mai adaogă în minte, pe lângă alte merite ce are, și pe acel al unei mari modestii, așa încât el apare în ochii lor împodobit cu mai multe calități încă. Dar ceea ce se potrivește omului de talent, nu șade bine ori și cui. *Quod licet Jovi non licet bovi*. Vezi câteodată reprezentanți simpli, simpli de tot, care stau ascunși în fundul scaunelor lor și nu dau alt semn de viață decât numai că ridică mâna din vreme în vreme la vreun vot; oameni care, când trec pe lângă banca ministerială, se string ghem ca să apară mici de tot și iau o expresie de dragoste atât de mare și de respect așa de adânc, încât se topesc... dè! sunt tot soiul de ființe pe lume. Câteodată ambiția mușcă pe vreunul din aceștia să zică și el ceva în Adunare; poate dorește ca să se știe la el a casă că a vorbit în parlament, poate are vreo nemulțumire, poate vrea să-și vadă numele în «Monitor»... Atunci, după

multă stinjinire și luptă sufletească, cere și el cuvântul spre mirarea tuturor; însă, ca nu cumva stăpânul să-și inchipuiască că el ar avea un gând, oricât de depărtat, de a face opoziție, se scusează dela început de îndrăzneala sa, și, fiindcă a văzut chiar bărbați însemnați întrebându-l cu succes cuvinte de modestie și umilire pentru sine, de ce n'ar încerca și el acest mijloc? Iată dar că un asemenea reprezentant cere cuvântul «pentru a face o *umilă* întrebare, o *umilă* rugare guvernului».. El «nu e împins de niciun gând de ostilitate; din contra declară *sus și tare* că face parte dintre sprijinatorii cei mai călduroși ai ministerului, dar cu toată modestia ar dori — dacă este cu puțință — să i se facă onoarea de a i se răspunde numai două cuvinte la *umila* sa rugare etc., etc.» Ministru n'au apucat bine a răspunde câteva vorbe, și reprezentantul nostru sare îndată de pe loc pentru a declara că e «adânc recunoscător» d-lui ministru de onoarea ce i-a făcut și că e mulțumit, deplin și absolut mulțumit! — După această isbândă, se reaşază pe scaunul său, roșu la față de emoția prin care a trecut și încântat că a dus la bun sfârșit această treabă gravă și periculoasă.

XIV. Cartea cea mare a Țării. «Numele său (a persoanei ce lauzi) stă scris în Cartea cea mare a Țării»; sau «faptele sale sunt scrise — câteodată *cu litere de aur* — în Cartea cea mare a Țării...» Nu mi-a fost cu puțință să descopăr cine a fost scornitorul acestei ziceri, nici de unde a fost luată. Dela Franceji nu, căci în Franța «le grand livre» se numește sau registrul care cuprinde pe

creditorii statului, sau, în terminologia comercială, un registru special în care se trec socotelile pe partizi, nemțește «das Hauptbuch»; la noi asemenea, registrul, cartea, condica sau catastiful mare. Aici a domnit în capul inventatorului o adevărată confușiune, care a trecut apoi în mintea oratorilor parlamentari ce întrebunțează această zicere. Ceea ce-i amăgește este adiectivul calificativ *mare*. Auzind ei «Cartea *mare*», se gândesc că această carte trebuie să fie cine știe ce lucru nepomenit. Ei își inchipuesc de sigur că există sau că ar trebui să existe o condică de o mărime extraordinară, în care se trec din vreme în vreme, cu o caligrafie bogată, numele unor bărbați ce au binemeritat dela patrie, sau în care se înscriu cu multe laude, în șir cronologic, faptele mărețe ale acelor bărbați. O asemenea carte nu există din nenorocire, sau poate din norocire, căci dacă ar exista, paginile ei ar rămănea cam goale mai ales de un timp încoace.

XV. Am zis, zic și voi zice. Am susținut, susțin și voi susține. Frazele aceste s'au întrebunțat întâi în jurnale și deacolo, — mai ales dela «Românul», — a trecut în parlament. Verbul pus la trecut, la present și la viitor dă mai multă autoritate opiniei ce ai. Un orator care zice «susțin» exprimă părerea ce are într'un moment sau într'o împrejurare oarecare, — părere ce poate fi tot așa de ușor bună sau rea, căci ea n'a fost încă bine cunoscută și studiată. Dar când adaugă: «...am susținut», ascultătorii își zic: «Taci! el poate să aibă dreptate, căci a fost totdeauna de părerea aceasta; opinia lui a putut

fi controlată.» Când în sfârșit adaogă: «...și voiu susține», atunci cei ce ascultă isi zic: «Aha! oratorul are de sigur dreptate, căci aici nu e vorba de ceva trecător, ci de o părere ce va avea totdeauna, prin urmare de o convingere profundă, statornică, neschimbată.» Însă, pentru a întrebuița cu oarecare efect această formulă trebuie implinite trei condiții: 1) să ai ceva talent; 2) să faci politică de mai multă vreme; 3) cei ce te ascultă să fie, cel puțin în majoritate partisanii tei politici. Celor ce nu implinesc aceste condiții și mai cu seamă tinerilor de curând resăriți, care n'au dat încă dovadă de talent, n'au un trecut ușor de controlat și nu pot avea încă partizani, această frasă nu este recomandabilă: ei n'au fost încă, poate nu sunt lucru mare, și ceea ce vor fi nu se știe.

XVI. **Cu o oară mai înainte**, locuțiunea parlamentară cea mai usitată din câte am citat pân' acum. Nu este zi în care această frasă să nu umple coloanele «Monitorului oficial». Afară de câte-va laudabile excepții, mai toți oratorii politici o întrebuițează: «Trebuie să lucrăm în secțiuni pentru ca bugetele să se poată vota *cu o oară mai înainte...*» «Ministeriul ține a declara *cu o oară mai înainte...*» «Instrucția publică obligatorie trebuie să devie o realitate *cu o oară mai înainte...*» «Țara trebuie să vadă *cu o oară mai înainte* în ce parte se găsesc adevărații ei amici...» etc. etc. etc. Cu o oară înainte de ce? La această întrebare nu este niciun răspuns. Frasa nu are sens și nu-mi explic deasa ei întrebuițare decât tocmai din cauza aceasta. Mulți oameni sunt ciudați! Ideile

lămurite, limpezi, ușor înțelese de toți le par prea comune, prea vulgare, și ei aleargă la frase întunecoase, fie ca fond fie ca formă. Prin aceasta ei vor să-și dea o aparență de învățatură spre a se deosebi în vorbire, ori scriere, de cei proști, și pentru a impune publicului. Cu cât o frasă, chiar care nu zice nimic, are aparența de a însemna ceva mai *extra*, poți fi sigur că mulțimea mediocrităților are să se arunce cu lăcomie asupra ei. Așa s'a întâmplat și cu «o oară mai înainte». Dar de unde a fost luată și cine a fost întâiul care și-a făcut blăstemul s'o introducă în limba parlamentară? Toate încercările mele de a-i afla origina au fost zadarnice. *Cu o oară mai înainte* vrea să însemneze iute, de grabă. A face ceva cât se poate de repede pentru ca întârzierea să nu aducă vreo pagubă. Sensul gramatical nu e acesta de loc, dar obiceiul i l-a dat. Să se bage bine seama că nu-i ertat a lua alte împărțiri ale timpului: de ex. nu se poate zice cu un *an* mai înainte, nu cu *o lună*, *o săptămână*, *o zi* mai înainte; chiar perioada mai scurtă de ex: *o minută*, *o secundă*, *o clipeală* mai înainte sunt oprite; nu se poate zice decât *o oară mai înainte*, nici mai mult, nici mai puțin. Chiar substantivul *ciás*, sinonim cu *o oară* nu se poate întrebuița în această frasă, numai și numai *oară*. Cum să scăpăm de așa un non-sens? Practica dovedește că critica nu prea poate face mult și trebuie să alergăm la alte mijloace. De aceea aș propune ca să introducem zicerea contrară «*cu o oară mai pe urmă*» dându-i sensul de încet, moale, fără grabire. Poate că lipsa de înțeles din această frasă ar avea efectul de a ne scăpa și de cealaltă. Dar și

un asemenea mijloc poate deveni primejdios. Cu mediocritățile nu se glumește. Mai știi ce se 'ntâmplă? Intr'o zi te pomenеști că și «o oară mai pe urmă» a dobândit dreptul de împămēntenire și că, în loc de a scoate un cuiu cu alt cuiu, ai țintuit o prostie mai mult în limba noastră parlamentară.

XVII. Cu națiunea, prin națiune, pentru națiune. La dreptul vorbind, aceste trei ziceri sunt identice, căci nu poate fi nimeni *cu națiunea* decât *prin națiune*, și în asemenea împrejurare este cu neputință s'o indușmănești, deci trebuie neapărat să fie *pentru națiune*. Formula aceasta s'a inventat de cel mai vechiu jurnal politic din București și de acolo și-a făcut drumul în parlament. Partidul grupat în jurul aceluia organ avea pretenția, și poate și convingerea, că el reprezenta exclusiv «națiunea» adică totalitatea Românilor. Este în natura lucrurilor ca acel care lucrează în numele altuia, ca mandatar sau chiar ca «*negotiorum gestor*», să identifice interesele sale cu ale celor pe care crede că-i înfățișează. Adesea reprezentantul imprumută chiar numele reprezentatului. În Franța sub absolutism, când suveranitatea era concentrată în mânele regelui, nimeni nu se mira că Ludovic XV își zicea: «La France». În congrese sau conferențe internaționale, când reprezentantul vreunui stat propune ori sprijine ceva, se zice că vorbește statul însuși. «Germania a susținut cutare idee; Rusia una contrară; Anglia a avut o părere intermediară...», adică *representanții* Germaniei, Rusiei, Angliei. În vremea robiei, țiganiii boerești se numeau totdeauna după stăpânii lor: Ghica, Brânco-

veanu, Sturza, Cantacuzin, însemna țiganul lui Ghica, Brâncoveanu, Sturza etc. Astfel și reprezentanții «națiunii» au luat cu vremea obiceiul de-a se numi pe scurt «națiunea». Tot ce voiau ei, o voiă «națiunea», tot ce nu le plăcea lor era neplăcut «națiunii». Cine îți poate tăgădui dreptul de a zice adversarilor tăi: «Națiunea nu vе vrea,» când nu-i mai vrei tu, reprezentantul națiunii? Aceasta este prin urmare foarte în regulă și reuvoitorii nu sunt în drept de a cărți cătuși de puțin. Greutatea se ivește numai în cas de contestare, când de ex. vine alt grup și zice: nu sunteți voi «cu națiunea», ci noi suntem «cu națiunea». Atunci chestiunea este mai gravă și vine întrebarea prin care chip trebuie să se limpezească dreptul între prigonitoarele părți? S'ar putea crede că mijlocul cel mai nemerit ar fi ca alegerile să hotărască gâlceava; acel care dobândește majoritatea să poată zice: «Noi suntem cu națiunea, căci suntem prin națiune și prin urmare pentru națiune.» Dar adversarii pot răspunde, și în realitate răspund totdeauna că «voința națiunii nu s'a pronunțat în libertate, că ea a fost falsificată prin presiune, violență, terorizare; că vocea ei a fost înăbușită... etc», așa încât e foarte greu să-ți faci o judecată nepărtinitoare. Poate că este mai bine de a recunoaște dreptul la purtarea exclusivă a poreclei «națiunea» aceluia care l-a luat întâiu: *jus primi occupantis*, drept ce s'ar putea transmite prin moștenire. Cei care vin în urmă cu pretenția de-a fi și ei «cu națiunea» n'aveau decât să se trezească mai de vreme. Ș'apoi n'au ei la îndemână alte cuvinte tot așa de bune? Un nou partid poate de ex. să aleagă în loc de «na-

țiunea» «poporul»; el poate fi *cu poporul, prin popor și pentru popor*, ba poate fi încă și *din popor*. În asemenea împrejurare s'ar putea, în adevăr, întempla ca poporul și națiunea să se lupte cu multă înverșunare, până când unul ar învinge cu totul pe celălalt. Dar aceasta nu face nimic, căci rezultatul final va fi tot binele general, ș'al poporului ș'al națiunii.

XVIII. Sacra sau sfânta datorie. Cei mai mulți oratori din parlament au numai datorii *sfinte* sau *sacre*, nici odată datorii simple sau profane. Când fac o întrebare sau interpelare guvernului, ei își implinesc totdeauna o *sacră datorie*. «Îmi implinesc o *sacră datorie*, întrebând pe onor. guvern pentru ce nu reparază podul peste Teleajen ...» «Am o *sfântă datorie* față cu alegătorii mei de a face umila rugare onor. ministru de lucrări publice ca trenul No. 4 să se oprească, în loc de cinci minute, măcar zece la stația cutare ...» «Guvernul are sacra datorie de a face ca porcii noștri să nu mai fie șicanați la intrarea lor în Ungaria ...» etc. etc.

XIX. Nu noi vom fi acei care ... Această frasă parlamentată este foarte puțin gramaticală. Corect este a se zice: «*Noi nu vom fi acei ...*» Însă astfel rostită fraza cuprinde în sine numai o simplă apărare, pe când dacă zici: «*Nu noi vom fi acei care. . .*» pe lângă apărare ea mai cuprinde și o acuzare, căci ca opunere la «*nu noi*», se subînțelege «*ci voi ...*» Accastă dibace insinuaire se poate face în parlament la orice ocazie, dar, pe cât pe am băgat seama, ea se obicinuește mai ales când e vorba de po-

litica exterioară, când de ex. se acuză guvernul că a fost prea condescendent sau chiar servil față cu una din puterile străine. Într'o țară unde libertatea presei e nemărginită, poți să scrii în jurnale ce-ți place, poți să învinovățești pe cine vrei de orice delict, chiar de înaltă trădare, fără ca articolele ce publici să aibă mare consecuență. Dar în parlament unde adversarii stau față în față și au interesul comun de a păstra oarecare măsură în expresii, insinuirile trebuie făcute cu dibăcie ca mai mult să se simtă decât să se dea pe față. Deaceea, oratorul care a inventat întoarcerea frazei din *noi nu* în *nu noi* a dat dovadă de mare fineță. Odată, de exemplu, auzeam pe un orator zicând cu răutate: «*Nu noi* vom fi acei care vom face la orice ocazie umile scuse împărăției vecine; ... *nu noi* vom versa sângele prețios al ostașilor noștri pentru ca izbănzile lor să ne aducă pierderea unei provincii ...» etc. etc. Acest orator îmi părea a fi un om foarte perfid.

XX. Fiul operelor sale. Odinioară era uzitat ca fiii să se mândrească cu nobleța străbunilor lor; numele acestora era mai mult sau mai puțin o cheazășie pentru meritele urmașilor, și deaceea a se lăuda cu ei părea lucru foarte în regulă. În poemele eroice ale tuturilor popoarelor, fiii au răul nărav de a pomeni la orice ocazie de părinți; la Omer luptătorii nu încep bătălia până ce mai întâiu nu-și expun mai toată spița neamului lor. Astăzi însă, când societatea s'a democratizat, nu mai este iertat de a vorbi de părinții săi decât într'un singur caz și anume când ești «fiul operelor tale». La Franceji

frasa : «je suis le fils de mes œuvres», la Români : «sunt fiul operelor mele», cuprinde cea mai mare laudă ce este admis ca cineva să-și facă însuși. Această vorbă parlamentară înseamnă : «Deși străbunii mei n'au fost de neam vechiu, totuși eu, prin munca mea statornică, prin vasta mea inteligență, prin studiile mele adânci și prin strălucitele mele talente, m'am înălțat mult mai presus de acei care-și inchipuesc că au vreun merit din cauza vechimei familiei lor.» Prea bine, așa fie. Intr'o societate democratică treaba aceasta poate să meargă. Dar un lucru pare ciudat... Operele sunt făcute de autorul lor, nu autorul de operele sale, și precum nu este posibil să fii fiul fiilor tăi, așa este cu neputință să fii fiul propriilor tale fapte. Cu toată această imposibilitate, frasa merge strună înainte pe drumul bătut. Când nu ți vine la socoteală să pomeniști de părinții legiuitori, dai această calitate operelor tale, — căci trebuie să fii fiul cuiva. Brid'oison, în «le Mariage de Figaro», zice cu drept cuvânt : «On est toujours fils de quelqu'un.»

XXI. Pericolul bate la porțile cetății

În această imagine foarte uzitată în discursuri parlamentare, țara este reprezentată ca o cetate din evul mediu, incun jurată cu ziduri înalte și cu șanțuri adânci, peste care trece o singură punte ce întreține comunicația cu lumea de afară. Pericolul s'a apropiat foarte mult de cetate, căci a și trecut peste punte, a ajuns la poartă a luat ciocanul și bate într'înșă, cerând intrare. Deși nu e tocmai ușor să-ți reprezentezi cu claritate această imagine dinaintea ochilor, din cauză că nu știi cum să-ți inchipuiești

pericolul care aici e personificat, totuși, în discursuri parlamentare, comparațiile nu trebuiesc cercetate așa de aproape. De-ai vrea să înlături imaginile false mai că ai osândi pe oratori să le lepede pe toate și să spue fără de figuri oratorice, sec, precis și limpede ceea ce au de zis. Aceasta însă ar fi o nenorocire mai ales pentru oameni politici cu imaginație vie cum sunt ai noștri. Nu li se poate cere alta de cât să mai varieze comparațiile pentru ca ele să nu se tocească prin o întrebuințare prea deasă. Deaceia, pentru oratorii care nu pot fără imagini poetice și totuși nu au o inchipuire destul de bogată pentru a scorni ei înșii altele, propun aici câteva mai nouă. Când vor voi să vorbească de un pericol iminent vor putea alege din aceste imagini pe aceea ce le va părea mai plastică sau le va conveni mai mult. În loc de «pericolul bate la porțile cetății, s'ar putea zice «pericolul ne pân-dește după tufă! (aici s'ar vedea tu-pilat cu arma în mână); «pericolul a ple-cat spre cetate în goana cailor...» (ca și cum ar fi în căruță de poștă); — «peri-colul a ridicat măciuca asupra capetelor noastre»: — «pericolul a apropiat torța aprinsă de fitilul țării...»; — «pericolul a și îndreptat gura tunului spre cetate» (ca și cum ar fi din artilerie); «pericolul s'aude tunând... (aici s'ar inchipui ca o furtună); — «pericolul se și rănjește la noi și începe a lătra...» (ca și când ar fi un câine furios) etc. etc. Dacă din comparațiile aceste cu totul nouă și neuzitate încă nu va plăcea niciuna, declar că mai am și altele multe, pe care le pun la dispoziția oratorilor iubitori de imagini poetice.

XXII. Nu este, nu poate fi niciun român... frasă obicinuită când se face

apel la patriotismul Românilor și rostită totdeauna cu patos. A se presupune că din atâtea milioane nu este niciun român căruia să-i lipsească simțirile patriotice pare lucru cam riscat; dar a zice că *nici măcar poate fi* vreun român... este riscat de tot. Mi s'a întâmplat să aud pe un orator combătând cu multă inverșunare în partea întâia a discursului său pe adversarii politici, acuzându-i că nu au dat probe de buni patrioți; că au risipit averea statului; că au demoralizat generația tină; insinuând că în politica exterioară au fost vânduți străinilor... înșfîșit invinuirile cele mai grozave;— în partea a doua a discursului însă, măgulind pe amicii săi politici, oratorul arată că faptele lor erau așa demne de laudă, încât dobândiseră aprobarea națiunii întregi, *că nu este, că nu poate fi* vreun român care să nu împărtășească părerile sale... De acolo rezulta pentru mine, sau că oratorul nu spune adevărul de vreme ce avea adversari și prin urmare puteau fi, ba chiar erau români de altă părere; sau că acești adversari erau toți de neam străin, ceea ce venea foarte greu de crezut. —La începutul epocii noastre de regenerare națională, exagerațiile erau naturale și pîn'la un punct ertate: trecea să arătăm că românii au toate calitățile și niciun defect. Astăzi însă când e poca de entuziasm a făcut loc alteia de muncă și cugetare, diapasonul ar mai trebui coborît ceva și în realitate s'a coborît dela sine. Totuș mulți oratori au apucat-o și o țin bună că românul nu pierde, că e cu drept cuvânt mândru, că e o ființă superioară etc.—Un vecin din Cameră, auzind într-o zi pe un orator ce tot vorbea de mândria română îmi spunea anecdota următoare: «De ce

naționalitate ești, domnule, întrebă odată cineva pe un jidan? — Domnule, sunt evreu și sunt mândru de a fi evreu!— Ești evreu? prea bine. Dar spune-mi, mă rog, pentru ce ești mândru?— Pentru că, răspunse jidanul, dacă n'aș fi mândru, tot evreu aș rămănea. Prin urmare prefer să fiu și mândru!»

XXIII. A denunța abuzurile, a biciui, a strivi răul, ori din care parte ar veni. Cele mai multe jurnale când apar vor să se infățișeze publicului ca organe nepărtinitoare, care vor spune numai adevărul și nu vor fi influențate de niciun spirit de partid. Este știut că jurnaliștii sunt oameni foarte buni, oameni superiori care nu acoper nedreptăți, nu lasă să treacă vreun abus nebiciuit, care n'ar spune o minciună, ferească Dumnezeu! Din momentul când te tocmești scriitor la un jurnal și iei pana în mână, ai devenit om nepărtinitor, om lipsit de orice patimi; poți să denunți abuzuri, poți să biciuești, să stigmatizezi, să lovești, să strivești cât îți place, — tot ce faci e bine făcut. Ești reprezentantul opiniei publice, judecătorul cel mai mare și mai puternic. Deaceia, nici n'aș cuteza să mă împotrivesc vreodată la biciuirile și strivirile jurnaliștilor. Meridic numai contra obiceiului ce au luat câțiva junci deputați de a voi și ei, — bucurându-se de un privilegiu ce au exclusiv jurnaliștii, — să biciuiască răul din ori ce parte ar veni. Acești junci nu vor să se compromită și nu știu încă în ce parte s'ar da. «Mă 'ntrebați, exclamă unul din ei, din ce partid sunt? Ei bine, vă voi răspunde: sunt din partidul oamenilor onești, tineri, necorupți... Declar sus și tare că voi de

nunța abusurile și voi strivi răul ori gîndu-vă atențiunea că trebuie să vă
din care parte ar veni!... etc. Vorbind schimbați vorbirea cu o oară mai înainte!
așa, junele bărbat politic zice cu alte De ce să vă ascundeți după deget?
cuvinte: «Voi, care faceți politică mai de Frasele aceste nu mai merg. Declar sus
mult și v'ați împărțit în partide, sunteți și tare, și mă fac forte să v'o probez,
toți niște oameni pătați, stricați, ați fă că suntem în zi de grea cumpănă, când
cut numai abusuri și fărdelegi; eu micile noastre neînțelegeri trebuie să
însă și noi toți juni entusiaști suntem dispară! În asemenea momente, totdea-
drepti, desinteresati, nu voim deloc una României au știut să se unească.
binele nostru, ci numai binele țării, etc. Dacă pe viitor nu lăsați aceste vorbe,
Toate vorbele aceste sunt frumoase, dar vă voi denunța opiniunii publice, voi
pe mine unul — nu știu pentru ce — biciui, voi strivi răul ori din care parte
m'apucă o groază de toți acei bărbați ar veni! A sosit momentul să vă co-
vrednici care vor să arăte cât sunt de boriți, să intrați în națiune pe poarta
buni și de drepti denunțând, călcând, cea mare! Cum? Ați mai urma cu aceste
dărămând, sfichiuind, strivind și biciuind!

**XXIV. Un cuvînt încă și am termi-
nat. Mă resum și zic...** Cu aceste frasc
foarte mulți oratori în loc de a sfârși,
reincep prea lungile lor discursuri. Eu
însă mă voi ține de cuvînt, resumân
du-mă pe scurt într'o *umilă rugare* ce
adresez oratorilor din parlamentul ro-
mân:

Domnilor,

Îmi împlinesc o sacră datorie, trăiți-vă binecuvînta!

și voi susțin, am zis, zic și voi zice:
pericolul bate la porțile cetății; toți
României au să se scoale ca un singur
om contra voastră! Fiți fiii operelor
voastre. Fiți în națiune, prin națiune
și pentru națiune! Lăsați frasele, pri-
miți-mi acum propunerea și pe urmă
mă veți spînzura! Nu este, nu poate
fi niciun Român care să mai ție la
asemenea vorbe! Da, primiți-mi pro-
punerea și Dumnezeu părinților noștri

JACOB NEGRUZZI.

ACTUL III

La vila lui Ovidiu. — Salon de lux despărțit de triclinium prin o colonadă. — Masă mare în triclinium. — Candelabre. — Dincoace de colonadă trei paturi acoperite cu piei de tigru și înălțate pe două trepte. — Jețuri.

SCENA I.

Ovidiu, Cotta, Tigellius, Clevetius, Barrus, Actea, Chloe, Tyndaris, Pyrrha. — *Imprejurul mesei, sclave fac serviciul.* — **Pinax** în fața scenei.

Toasturi (în fund.)

La Pyrrha! — La Actea! și Tyndaris și Chloe!

Pinax

Ei beau colo, se'ndoapă, se veselesc ... o! Joe!
 Și eu fac zimbre-aice ... Deși am fost poftit
 La masa lui Ovidiu ... vai! loc nu mi-am găsit!
 M'ași duce ... Dar când miros arome de bucate,
 Tavanul casei poate să-mi cadă 'ntreg pe spate.
 Nu mă urnesc ... Se zice că ursul în bārlog
 Iși suga laba iarna ... n'am laba lui. Te rog,

(Un sclav trece purtând un blid mare.)

Apropie, amice, fazanul de-a mea nare.

(Miroase blidul. — Sclavul se depărtează.)

Ce miros! hăm ... Ce rumen! ... Ce nuri gustoși el are ...

(Oftează cu jale.)

Stomahu-mi, ah! se 'ntinde pân' la calende greci;
 E bute danaidă, ce nu se umple'n veci!

SCENA II.

Toasturi în fund.

La Pyrrha! La Actea! La Tyndaris! La Glyce.

Ovid

He! Barrus... Barrus, Barrus!... he! unde fugi de-aice?

Actea

Cum? te retragi din luptă tu, june musculos?

Pyrrha

Mergi Barrus de te culcă, mergi, nu fi rușinos.

(Risete și sgomote în fund.)

Barrus (vine în scenă; e istovit de excesuri.)

Sunt ghiftuit de toate... și viața-mi pare seacă;

Sunt inecat de vinuri, desgustul mă incacă :

Ași vrea să mor...

Pinax (în parte.)

Să moară! La masă?

Barrus

Mi-e destul

De lume ...

Pinax (în parte.)

Mistuește cam greu când e sătul.

Barrus

A! Pinax ... tu ești, Pinax?

Pinax

Eu insumi.

Barrus

Spune-mi, frate,

Așa-i că-ți vine scărbă de mese 'mbelșugate?

Pinax

Ce? scărbă... mie?

Barrus

Tie.

Pinax

Dar nu vezi că-s flămând ?

Barrus

Tot stridii, tot vênaturi, cu rënd și fără rënd;
 Tot Chium, tot Falernum ... Puăh ... tot mâncare, bere ;
 Tot veselii, o! Pinax, ce saț! ce displăcere!
 Senecion zaraful, —știi cât e de șiret, —
 El se hrănește numai cu bob și cu oțet,
 Bea apă rea din Tibru cu vin de spălat lână,
 Și la ruină grabnic pe Patriciani i mână ...
 Eu nu mai am nimică ... tu ai ceva? ... dar rid,
 Căci mâni, in zori de ziuă, am gând să mă ucid.

Pinax

Ucide-te, iubite; ăi face, zău! prea bine,
 Și tu să scapi de lume și ea, Barrus, de tine.

Barrus (stringându-i mâna.)

A! mulțumesc, amice, de sfatul ce mi-ai dat;
 Deci lasă-mă'n extremis să-ți dau și eu un sfat...
 Ești lacom... pune capăt acelei pofte slute
 Ce te-a'ngrășat, o! Pinax, de semeni cu o bute.

Pinax (in parte.)

Beție foricită! ... Mă vede împătrit,
 Când eu mă știu ca seamă cu un harag sucit.

Barrus

Ești trandav, plin de viciuri, bătrân și smuls de pene.
 Și — cine-ar putea crede? — alergi după sirene!
 Mai bine fă odgoane de vânt sau de nisip,
 Decât să cazi în mreaja sirenelor ... Ai chip
 Frumos, plinuț și rumen ca persica gustoasă;
 Ai nuri de o bachantă nebună, voluptoasă ;

(Pinax dă semne de nerăbdare.)

Rotund ești ca bobita ce s'a umplut de must
 Și'n pelița-i plesnește la soare... (i pipăie toga.) Ai și gust
 La haine ... ș'o guriță ... ca o ciupercă veche,

Când rizi, te muști cu dînsa de nas și de ureche.
Amice, te păstrează ca un specimen rar
De tot ce-i în natură mai extraordinar.

Pinax (indignat.)

Mult ai să rizi de mine, obraznică dărdală!...

Barrus

Ce?... Uîți că-s Hercule? Hercule?... Vai de a ta Omfală!

Pinax

Lămîie stoarsă, greier svîntat, sarbăd moroiu!

Barrus (furios.)

Vezi tu aceste brațe?... De-ași vrea...(tușind.) Însă nu vreau.
Mânia mă slutește și gătița mi-o uscă!
Nu se răstoarnă-un munte ca să turtească-o muscă.
Te las încă pe lume să țerii trupul tău;
Eu, mâni de dimineață, otravă am să beau ...
Sau poate-mi voi deschide în bae patru vine.

(cu înduioșare.)

De m'ai rubi, o! Pinax!

Pinax

Ei? ...

Barrus

Ai murit cu mine.

Pinax

Să mor? În floarea vieții?... Ești beat, sau ești nebun?

Barrus (cu dispreț.)

Adio dar... Ești numai de viață demn și bun.

(Iese trist prin stînga.)

Pinax

Să știi că-s demn de viață... în chipul meu se vede;

Dar cel sătul ca tine flămândului nu crede. (tragic.)
Tantal a fost de jale... eu sunt al său rival.

(Intră Mecena repede prin ușa din dreapta.)

SCENA III.

Pinax — Mecena.

Mecena

Unde-i Ovidiu?

Pinax (arătând masa.)

Colo.

Mecena

Și tu?

Pinax (oftând.)

Eu sunt Tantal!

N'am loc la masă.

Mecena

Pinax, te du și 'n taină-i spune
Că îl aștept aici și 'n locul lui te pune.

Pinax

Ideea-i minunată... Mă duc în grabă... ah!
Oiu să mă'mpac în fine cu golul meu stomah!

(Merge 'n fund și vorbește încet lui Ovidiu.)

SCENA IV

Mecena *singur, apoi Ovidiu*

Ovidiu (în fund.)

La Venus, zea dulce a fericitei Gnide! (strigăte și risuri.)

Toti (in fund.)

La Venus!

Mecena (priind in fund.)

In ce oră Ovidiu bea și ride!
El bea cu nepăsare, amenințat, expus
La trăsnetul de moarte ce fulgeră pe sus.
Am alergat aice să-i dau curând de știre,
Să-l scap, de-i cu putință, de-a lui nenorocire.
(Ovidiu se scoală dela masă și vine grabnic in scenă).

Ovid

Mecena!

Mecena

Două vorbe, Ovidiu: ești perdut!

Ovidiu

Perdut?

Mecena

Octaviu-Cesar de tine-i cunoscut!
E blând ca primăvara când e 'n prietenie,
Dar aspru cât și iarna când e in dușmănie..
In contra ta el astăzi grozav este pornit;
Cătat-am să-l induplec, dar nu l-am imblânzit.
Cu noua ta iubire tu ai comis o crimă:
Lui Cesar nempăcatul ii trebuie-o victimă.

Ovidiu

Ii trebuie-o victimă, zici tu, pentru că 'n sin
Port flacăra și simțul amorului divin?

Mecena

Dar, o! nenorocite, când Roma-i o grădină
De flori, de meretrice, de patriciane plină,
Ce tristă nebunie cu 'ndemnul ei fatal
Legat-au daru-ți falnic de un crin imperial?
Au nu știai, sărmane, că 'n regiuni înalte
Nu pasările toate au dreptul ca să salte?

Ovidiu

Se poate; dar amorul ar fi zeul amor
 De-ar măsura distanța când el s'aruncă 'n sbor?
 Dar inima ce bate în toată-a ei simțire
 La scumpa-i aspirare cunoaște mărginire?
 Am fost nebun, se poate, că ochii n'am închis
 Când Iulia părut-a în față-mi ca un vis;
 Dar este cu puțință de-a 'nchide fără vină
 Și sinul la iubire și ochii la lumină?

Mecena

Poet ești tu, Ovidiu, și ca poet grăești
 A ta închipuire te face s'aiurești.
 Ea te conduce numai pe calea ta 'nflorită,
 Gonind înțelepciunea din mintea-ți rătăcită.

Ovidiu

Nu mă cunoști, Mecena.

Mecena

Cum? Ai adimenit
 Pe Iulia lui Cesar de ea să fii iubit,
 Te știi greșit și față cu-a lui August urgie,
 Și te găsește eu noaptea la vila ta 'n orgie?
 Cum dar împaci în minte-ți înaltul tău amor
 Cu astă desfrânare de om nepăsător?

Ovidiu

Și nu vezi tu, amice, în astă desfrânare
 Cea mai vădită probă de-adâncă desperare?
 Din casa palatină eșit-am azi nebun...
 Atunci am pus în gându-mi amicii să mi adun
 Și ultima mea noapte s'o fac ca să devie
 Voioasă 'ncoronare de-a vieții-mi nebulie.
 De stânca Tarpeană August mi-a pomenit:
 E un decret de moarte, o știu, sunt pregătit.
 Fie! a mea cenușe de-acum pe vânturi zboară:
 Remâne al meu nume a patriei comoară.

Mecena

Ascultă, perdem timpul și oricare minut
 Apropie de tine pericolul. Am vrut,
 Cu orice sacrificiu, să-l depărtez de tine
 Pân' ce oiu putea a-l face pe Cesar să s'aline.
 Fugi grabnic dela Roma și mergi de stă ascuns
 În vila mea; acolo așteaptă-al meu răspuns.

Ovidiu

Zadarnic! Moartea aspră oriunde mă așteaptă:
 Octaviu triumvirul sub Cesar se deșteaptă,
 Ca să răsbune tronul de mine ofensat.
 August, la bătrânețe de nori întunecat,
 Nu rabdă veselia juneței arzătoare:
 Nimic nu e mai jalnic ca un apus de soare,
 Nimic mai plin de umbră ca un apus de tron.
 Octaviu vede golul de jur în orizon,
 El vede pe-al lui soare întinsă-o neagră coață,
 Și simte, și răspânde în jur flori de gluța;
 Acei flori din sinu-i în sinu-mi au intrat:
 Va victis! fie Cesar de mine salutat.

Mecena

'Trezește-te, Ovidiu, rațiunea ta declină,
 Te 'nrede în Mecena, urmează-mă...

Ovidiu

Nu.

Mecena

Vină

Ovidiu

Dar viața pentru mine ce-a devenit? Nimic
 Când Iulia i perdută din viață-mi.

Mecena

Vino,-ți zic.

Sărmano, 'n desperare de tine nu ți-e milă;
 Dar inima nu-ți spune nimic de-a ta copilă?

Ovidiu (tresărind.)

Perilla mea!... o! ceruri! la ea nu m'am gândit...
Am fost nebun? Perilla!...

Mecena

Ovidiu, ești uimit

Hai! (îl trage de braț)

Ovidiu (supunându-se)

Fă c'ei vrea cu mine...

Mecena

Vreau geniul să nu piară,
Nici Cesar în cruzime să redevie fiară. (Es amândoi)

SCENA V

Aceiași, afară de **Ovidiu** și **Mecena**

(Meserii se scoală dela masă și intră în scenă)

Clevetius (la masă)

Vărtos inghite, Pinax, remasul dela noi.

Pinax (la masă)

Milon dela Crotona mânca un bou, eu... doi.

Chloe (în scenă)

Dar nu l văd pe Ovidiu.

Pyrrha

Nici Barrus.

Tyndaris

Dela masă

S'a dus leul orgiei.

Pyrrha (rizând)

Și slabul meu șoldan.

Actea

Dispare zilnic faima stomahului roman!
O singură amforă de vin mai generos
Învinge azi pe-un tânăr și îl răstoarnă jos.
O! tinertime tristă!... bastarzi în decădere!

Tigellius

Cum vreți până la urmă să mai avem putere,
Când vinul și frumusețea ne varsă foc în sin?

Actea

Se stinge iute focul movilelor de fân;
De voi e numai vorba și lauda pompoasă;
Sunteți o buruiănă nevrednică de coasă;
Aveți în vine lapte, nu sânge de străbuni...
În lături, pitici veșteji, născuți în șapte luni!

Cotta (cu admirare)

Ce mândră ești, Actea, în juna ta iuțire,
Când ea pe noi revarsă a ta desprețuire!
Îmi place 'n gură dulce accente de furori;
Pe fruntea mea cad ele ca frunzele de flori.

Actea (cu uimire)

A! șerpi de lingșire! cum știți pe nesimțite
Din noi a face lesne victime fericite!

Cotta

A! scumpe 'nșelătoare, cum rideți bărbați!

Actea

Bărbaților le place să fie subjugăți.

Cotta

Femeilor le place să rupă 'n nepăsare
Și inima ce crește și floarea ce răsare.
Dar dacă-ai vrea, Actea, cu mine a face traiu,
M'ăși crede 'n Arcadia...

Actea (aruncându-se 'n brațele lui)

Și eu cu tine 'n raiu.

Clevetius

Ha! ha! ian admirați-i... ha! ha! Ce parodie
A scenei lui Horațiu cu gingașa Lydie (risete).

SCENA VII.

Precedenții, Pinax

Pinax (inaintând)

Trăit-am ieri? Se poate... trăi-voiu răni? Nu știu,
Dar azi am trăit bine și pare că-s mai viu.
(Își desmiardă stomahul)

Clevetius

Ha! Iacă Pinax Grasul!

Maxim

Viciosul! Iustrionul!

Cotta

Măncăul!

Tigellius

Insetatul!

Graecianus

Lihuitul!

Clevetius

Și bufonul!

Pinax

Destul! De-a voastre haine nu vreau să vă despoiu;
Eu sunt Pontif! În sinu-mi port zeul cel de soiu.

Pe Bacchus drăgălaşul!... Golit-am o amforă
 Co-au pus pe fruntea nopţii lucire de-aurora,
 Ş'acum mă cred în Olymp, având sub ochii mei
 Pe Juno, pe Minerva, pe Venus... cu ai sei.
 Tu, Maxim, seameni tocmai cu Parcele cărunte;
 Tu, Pansa, cu Vulcanus te cam aduci la frunte:
 Tigelliu, tu cu Mercur, dibaciul teu patron;
 Tu, Cotta, de departe cu moşul tău Caron;
 Iar tu, Cleveţiu dragă, a avea cu-al tău frate,
 Cu Cerber, care are trei guri largi şi colţate!
 Dar zeul Mars lipseşte!... (Intră Barrus tot posomorit)

SCENA VIII.

Precedenţii, Barrus

Barrus

Decis eram să mor:
 M'am răzgândit; mai bine mă fac gladiator.

Toţi

He! Barrus! Barrus!

Actea

Barrus, din care colţ amare
 Revii ca o fantasma?

Barrus

Revii din ceea lume

Pyrrha

Ce n'ai reuas acolo? prea bine te aflai
 Aveai în Styxul negru tot timpul să te lai.

Barrus

Infernul pentru mine işi deschisese hruba:
 Dar vreau să lupt la circuri în locul lui Rutuba...
 Am muşchi.

Pinax

Ai toate, Barrus, și poți să 'nlocuești
 Aici pe Mars viteazul, atât de groaznic ești!
 Vin' de presidă-acuma, cu fața ta uscată,
 A lui Paris păstorul vestită judecată...
 Zeițele tustrele cu grație zimbesc
 Și, falnice rivale, la mere se gândesc.

Barrus

Cum ?

Pinax

Tyndaris e Juno... plinuță, maestoasă ;
 Actea-i chiar Minerva, de și-i năbădăioasă ;
 Iar Pyrrha, ce posedă un aer virginal,
 E Venus... aruncată cu drag din val în val,
 Tablou-i de minune... un lucru numai strică...

Toți

Ce?

Pinax

Lipsa de costume din fabula antică! (risete).

Actea

Paris încă lipsește.

Pinax

Paris? ... Cum? ... nu-l zărești?...
 Eu sunt judecătorul frumșetelor cerești.

Toți (rizind.)

Tu? tu Paris?

Pinax

Eu insumi, eu, frate cu-adevărul;
 Priviți! Paris în formă, gigăt ... chiar am și mărul
 (Scoate un măr din sin.)

Acum voi, fiice-a Romei, voi trei celebrități,
 Formați cu măiestrie un grup de zeități,

Și vă uitați la mine blând, galiș, pe sub geană
Ca să aleg a lumii frumsețe suverană.

(Actea. Tyndaris și Pyrrha se sue pe un pat și formează un grup grațios. Ceilalți iau poze diverse ca să completeze un tablou.)

Pinax

Solemn este momentul! O! zei, mă luminați
Ș'orice profane gânduri de mine depărtați.

(S'apropie de grupul zeitelor, și îl privește cu admirare 'n față)

Ce grup! Ce scump tezaur de forme-atrăgătoare!
Ce marmură 'n viață din cap până 'n picioare!
Frumoasă ești tu, Juno! zău mărul ți l-ași da
De-ai vrea locul lui Joe... pe tron a-mi acorda.
Minervă, ai sub frunte-ți prea multă cumiinție..
Nebună fii cu mine și mărul ți-l dau ție.
O! Venus! iată mărul, de vrei tu din Paris
In ciuda lui Apolon să faci un Adonis.
Minuni absorbitoare! Voi, flori a tinereții
Sunteți cu toate demne de premiul frumuseții!
Cui să dau mărul oare? Stați să gândească adânc.

(Oferă mărul Actei care întinde mâna să-l ia.)

Cui? Ție ... (Asemeni cu Tyndaris.)

Ție? (Asemeni cu Pyrrha.)

Ție... Ba mie, și-l mănânc. (Mănâncă din el și fuge.)

Actea Tyndaris Pyrrha.

A'

Bărbații

Bravo Pinax. (Aruncă potirele după el.)

Actea

Meriți, bufone, o răsplata

Toți

Afară!

Pinax

Vreți?... Prea bine... Nu me rugați... îndată!

(Se 'ndreaptă spre ușa din dreapta).

S C E N A VIII.

Precedenții - **Ovidiu** (intră repede din dreapta.)

Toți

Ovidiu!

Ovid

Pe-a mea urmă spionii au călcat ;
Mă caută.

Actea

Ovidiu, ce ai? ești turburat?

Ovid

Silit sunt chiar îndată de voi a mă desparte
Și a fugi din Roma, amici, cât mai departe.

Toți

Ce este? Cum?

Ovid

Asupra-mi August are prepus
Că am urzit scandalul din Forum!

Cotta

Cine-a spus

Această infamie?

Pinax

Mai întrebați voi cine i?
Nu altul decât Ibis, din cauza Corinei.

Ovid (sculându-se.)

Amici, ve las, adio ... voi până 'n ziua stați
În vila mea cu toții; beți vesel și cântați;
Iar de-or sosi lictorii ...

Cotta

Amice, vin cu tine
Ca să te scot din Roma pe căi ce le știu bine.
(Pleacă amândoi în fund.)

SCENA IX.

Precedenții, Iulia. (S'arată pe prag.)

(Toți rămân incremenți.)

Iulia

Noroc și veselie voe!

Ovid

Cum? Ea?

Iulia

Noroc

Și veselie mie! (Intră.)

Ovidiu

Ce cați în acest loc?

Iulia

Ca voi am sete mare, în dalba mea junie,
 De viață, de uitare, de-amor și de beție!...
 Nepoata lui Octaviu ia loc azi printre voi,
 Frumoase curtezane a Romei.

Actea

Printre noi?

Iulia

Și ea 'nvocând pe Venus, sub ochii zeitații,
 Vrea ca să și schimbe tronul pe-altarul voluptății.

Ovidiu

O! Ceruri! Știi tu bine ce faci? Știi unde ești?

Iulia

Aice imi-e locul: aice te găsești.

Ovidiu

Dar tu te perzi, copilă! desfizi aspra furtună...

Iulia

O știu, mă pierd; nu-mi pasă !... Ne pierdem împreună !
Noi ne iubim. Ovidiu.

Actea (către ceilalți)

Ce spune ?

Iulia

O declar

Aici în gura mare, ș'o fac nu în zadar.
Vreau Roma să mă vadă, vreau Cesar să mă știe,
Tronând lângă Ovidiu în veselă orgie,
Și astfel dobândindu-mi în lume dreptul meu
De a dispune liber de mine, precum vreau.
Deschideți-vă rëndul; în chor să se 'ntrunească
Cu voi, regini a Romei, odrasla 'mpărătească;
Și-mi dați o cupă largă de vin îmbetător
Cu voi să fac libații nebunului amor.

Actea

Strigați cu toate: Evghe! rivalei suverane,
Ce se proclamă soră cu-a Romei curtezane.

Toate

Evghe!

Ovidiu

Tăcere voă! (Iuliei) Ah! Iulio, fugi, fugi!
Gandește-te la Cesar: norocul îți distrugi.

Iulia

Desfid azi chiar infernul, n'am teamă de nimica:
Român.

Ovidiu (apucând-o de mână, și vrënd s'o scoată din sală.)

Nenorocito!... Nu vreau... fugi !

Iulia

Ce, ți-e frică

De moarte ?

Ovidiu

Frică, mie? A! dacă ai decis
 Să 'nfrunți orice osândă pășind peste-un abis,
 Să intri 'n gura lumii mai neagră, mai grozavă
 Decât a unui șearpe cu limba de otravă,
 Vino 'n orgia nopții voioși să ne-aruncăm
 Și'n cupele de aur norocul să 'necăm.
 Amicilor! Dați șborul nebunelor aventuri!
 Intunece-se mintea și ducă-se pe vânturi,
 Și valurile mării înalțe-se 'n zenit,
 Și cadă pe noi, cadă tot cerul prăbușit!
 Noi, imitând pe Elini și datina cea veche,
 Să ne 'narmăm ferice cu-o vesele păreche,
 Și fiecare facă-și un scut apărător
 Din două brațe albe ș'un sin incântător!
 A mea păreche, iat-o (ia pe Iulia de mână) minunea cea completă,
 Frumoasă, iubitoare, domniță și poetă!
 Desfid cu dănsa 'n brațe pe Cesar și pe zei!
 Plecați-vă toți fruntea, și toate 'n fața ei!
 Și tu, a mea iubită, pe tron de nebunie
 Tu, Iulia, te sue ... De-acum ce-a fi să fie!

(Iulia se sue pe pat și se 'ntinde rezemându-se pe perne cu cotul. — Ovidiu se pune pe o treaptă a patului lângă ea. — Diverse grupe se formează 'njur).

Cotta

Actea, ce ai zice să fim împerecheți?
 Femeilor le place ...

Actea

Ai spus-o; te repeti

(Merge de se așează lângă Cotta pe al doilea pat.)

Tigellius

O! Tyndaris! (Tyndaris s'apropie zimbînd de el.)

Graecianus

O! Chloe! (Chloe se duce în partea lui)

Barrus

O! Pyrrha!

Pyrrha (în parte mergând spre Barrus)

Mortu 'nvie.

Barrus

Eu te am cules în Forum, o! floare naramzie!

(Sclavii aduc amfore cu vin, împărtășesc cununi de flori și cupe, pe care le umple.)

Pinax

Toți au câte-o pereche, dar eu?... Eu cum rămân?
Un om fără soție ca omul gol și spân... (ia o amforă)
Ha! Iată ș'a mea parte... din toate mai frumoasă
Amforă de nuri plină și mult mai credincioasă. (o sărută)

Ovidiu (ridicând paharul)

Ad Iuliam!

Graec.

Ad Chloem!

Tigellius

Ad Tyndaris.

Pinax (lui Barrus)

Dă-i glas!

Barrus (cu glas comic)

Ad Pyrrham!

Pinax (strigând tare)

Ad amforam! (o sărută și bea) de tine nu mă las!

Ovidiu

Tu, Lyce, varsă 'n cupe Falernum de cel tare
Amestecat cu-arome și cu mărgăritare,
Și tu, Glikyra, cântă cu-artiste modulări
Pe modul cel ionic a noastre-improvizări.

(improvizează)

Varsă'n cupa mea de aur
 Vinul roș ce desfătează
 Și mă 'mbată, mă turbează
 Ca și sângele pe taur.
 Toarnă! Când destul oi u zice,
 Pe-al meu cap trăsnetul pice.

(Glykira cântă aceste versuri în sunetul de lire a trei sclave)

Iulia (declamă)

Venus! zea voluptății,
 Varsă'n mine focul tău,
 Ca să las eternității
 Falnic suvenirul meu.
 Viața noastră e divină,
 Cerul nostru e senin,
 Când de spume-i cupa plină
 Și de-amor sufletul plin.

(Glykira cântă din nou)

Toți (cu glasul entusiasmat)

Io Bachus! (s'aude afară sgomot surd de pași)
 Ce vuet?... Ce este?

Ovidiu

Pinax, cine

E'n atrium?

Pinax (ese și revine 'ndată speriat)

A! Cesar!

Ovidiu

August?

Iulia

El?

Pinax

Iată-l vine!

Ovidiu

Ah! Iulio, fugi grabnic! amicilor, fugiți,
Lăsați-m' aici singur. (Toți fac o mișcare)

Iulia

Nu! stați, nu vă clintitiți.

S C E N A X.

Precedenții, August, Mecena, Lictori

August (arătând pe Iulia)

Aice-i!... Iat'o!... fiica Cesarilor!... Căzută
In lupanar la răndu-i și 'n veci de-acum perdută!
O! lume! 'nchide-ți ochii... o! cer! te-ascunde 'n nori
Să nu vedeți ca mine...

Iulia (sumeață)

Ce?

August

Cum mă desonori!
Cum Roma devenit-au lagun de putrezime
Ce 'nfectă și altarul ș'a tronului nălțime!
Rușine! degradare! miserie! gunoii!
Vai! Acuila romană e roasă în noroiu
De vermi... Ea către ceruri, murind, ochii ținteste
Spunându-le că Roma ca dănsa putrezește!
Grozavă decădere!... A fi Romani, nepoți
De cei mai falnici eroi, ș'a deveni iloți!
A fi de-același sânge cu 'nvingători de-o lume,
Ș'a geme sub povara mărețului lor nume!
Ce ziceți, umbre sacre, gigantici luptători,
Tu Romulus, tu Remus, ai Romei fondatori,
Privind acești nemernici ce zac în infamie,
Nedemni de libertate și copti pentru sclavie,
A căror braț în țara bătrânului Tarchin
Nu poate să ridice decât un teas de vin,
Pe când străbuna spadă de regi umilitoare

Le stă cu umilire călcată sub picioare?!
Dar nu, nu se va zice că judele suprem,
August, permis-a crimei să poarte diadem
Și 'n Roma lui să fie virtutea prigonită.
(lui Ovidiu) Tu, coruptor infame! (Iuliei) și tu, prostituată!
Exilul vecinic fie al vostru crud martir.

Mecena

August, ertare!

Toți (rugători afară de Ovidiu și Iulia)

Cesar!

August (făcând semn lictorilor cari intră)

Lictori!...

Ovidiu

Crunt triumvir!

Iulia

Tu ți-ai proseris amicii, copiii tăi chiar... fie!
La rendu-i viitorul pe tine te-a proscie!

Cortina cade.

DESPRE ISTORIE

DE

SCHOPENHAUER *)

Am arătat mai nainte pe larg pentru ce cunoștința omenirii se ajută mai mult prin poezie decât prin istorie; în acest înțeles ar fi dar mai multă învățătură proprie de cules dela poezie decât dela istorie. Așa a înțeles-o și Aristotele, fiindcă zice: «Și mai filosofică și mai bună este Poesia decât Istoria.» (*De poet.* cap. 9.) Pentru a nu da însă prilej la o neînțelegere în privința valorii istoriei, vreau să-mi arăt aici cugătărilor mele asupra ei.

În orice fel de lucruri faptele sunt nenumărate, ființele individuale nesfârșit de multe, felurimea deosebiriilor lor nemărginită. Privind asupra-le, spiritul iubitor de știință ametește: ori cât de de parte și-ar întinde cercetările, se vede condamnat la ignoranță. — Atunci însă vine știința: mulțimea nenumărată o străbate și o împarte, o alege sub noțiuni de specii și aceste iarăși sub noțiuni generice, deschizând astfel calea spre o cunoștință a generalității și a obiectelor particulare, care cuprinde și indivizii nenumărați, fiindcă are valoare pentru toate fără ca să fie nevoită a privi fiecare lucru în parte. Prin aceasta promite spiritului cercetător liniștire.

Apoi toate științele se pun lângă olaltă și deasupra lumii reale a lucrurilor individuale, pe care le-au distribuit între sine. Peste toate însă planează filosofia, ca studiul cel mai general și prin urmare mai important, care promite explicările finale, la cari celelalte numai pregătesc.

Istoria singură nu poate intra în acel rând, fiindcă ei nu i este permis a se îali cu aceeași calitate ca celelalte; căci ei îi lipsește caracterul fundamental al științei, adică subordonarea celor știute, în locul căreia ea arată numai o coordonare a lor. Deaceia nu există o sistemă a Istoriei, precum există în toate celelalte științe. Istoria este dar o cunoștință, iar nu o știință. Căci nicăeri nu studiază individualitatea prin mijlocul generalității, ci trebuie să cerceteze obiectele individuale în particularitatea lor și să se terească oarecum tot în țărina experienței; pe când adevăratele științe se înalță deasupra, având dobândite noțiuni cu sfere întinse, prin care stăpănesc individualitățile și, cel puțin înăuntrul oarecăror margini, prevăd posibilitatea lucrurilor din domeniul lor, așa încât poate fi liniștite și în privința adaoselor viitoare. Științele, fiind sisteme de noțiuni, vorbesc totdeauna de genuri; Istoria de indivizi. Ea ar fi dar o știință de indivizi, ceea ce este o con-

*) Din «Lumea ca voință și reprezentare», vol. II. § 38. Vezi nota din numărul precedent al «Conv. Lit.» pag. 48.

trazicere. Asemenea urmează din proprietatea arătată că științele vorbesc toate despre ceea ce este totdeauna; Istoria din contră despre ceea ce este odată și apoi nu mai este. Mai departe, fiindcă Istoria se ocupă de ceea ce este anume singular și individual și, după natura sa, nesfârșit în însușirile sale, ea nu cunoaște lucrurile decât imperfect și pe jumătate. Și pe lângă acestea trebuie încă să primească dela fiecare zi ce vine, ori cât de ordinară ar fi, o învătătură ce nu o știe mai înainte. — Dacă s'ar întîmîna că și în istorie se face subordonarea celor particulare sub generalități, fiindcă epocele, domniile și alte schimbări principale și de Stat, și cu un cuvînt tot ce incipe în tablele istorice, ar fi partea generală, căreia se subordoană cea specială, această întîmîinare s'ar întemeia pe o explicare falsă a noțiunii generalității. Căci elementele generale din Istorie citate mai sus sunt numai *subiective*, adică de acele a căror generalitate provine numai dela neajunsul *cunoștinței* individuale despre lucruri, nu *obiective*, adică noțiuni în care lucrurile să fie în adevăr împreună cugetate. Chiar cea mai mare generalitate din Istorie tot nu este, în fine, iarăși de cât ceva singular și individual, adică o epocă mai lungă sau o întîmplare mai principală; la aceasta se rapoartă epocele mai scurte sau întîmplările mai mici de sub ele, ca partea la întreg, dar nu ca exemplul la regulă; precum aceasta se află din contră în toate științele proprii, fiindcă ne dau noțiuni, nu numai fapte. Deaceea, în științele proprii, din cunoașterea exactă a noțiunilor generale, se poate determina cu siguranță fenomenul sau faptul particular.

Dacă cunosc d. e. legile triunghiului în genere, pot după ele să constat proprietățile ce trebuie să se afle și în triunghiul special ce mi se presintă; și ceea ce se afirmă despre toate mamiferele, d. e. că au inima cu două ventricule, au anume șapte vertebre la gât, au plămâni, diafragmă, beșică de urină, cinci sensuri, etc., pot să afirm înaintea disecciónii și despre liliacul străin care s'a prins tocmai acum. Dar nu e tot așa în Istorie, unde nu există o generalitate obiectivă a noțiunilor, ci numai subiectivă a cunoștinței mele, care se poate numi generală numai întru cât este superficială; deaceea pot să tot știu despre războiul de 30 de ani, în genere, că a fost un războiu religios din secolul al XVII, fără ca această cunoștință generală să mă pună în stare a mai afirma vreun amănunt din întîmplările lui.

Este un alt semn al aceleiași diferențe dacă vedem că în adevăratele științe faptele speciale și singulare sunt cele mai sigure, fiind întemeiate pe experiența intuitivă, pe când ceea ce se susține ca adevăr general nu este decât o abstracție din acestea și poate dar mai ușor să cuprindă o eroare. În Istorie din contră, generalitatea este cea mai sigură, de ex. epocele, succesiunea regilor, revoluțiile, războaiele și tractatele de pace; iar amănuntele speciale ale întîmplărilor și conexității lor sunt mai nesigure, și aceasta cu atât mai mult, cu cât mergem mai departe în amănunte. Astfel, Istoria, ce e drept, devine mai interesantă cu cât este mai specială, însă în aceeași proporție devine și mai nesigură și atunci se apropie în orice privință de roman. — Iar în ceea ce privește mult-lăudatul pragmatism al

Istoriei, el se va putea apreția mai bine de acela care își aduce aminte că întemplantările vieții sale proprii nu le-a înțeles în adevărata lor legătură decât douăzeci de ani mai în urmă, deși datele îi erau complet prezentate : așa de grea este combinarea lucrării motivelor sub iniurirea continuă a întemplantării și sub ascunderea intențiilor. Intru cât dar are de obiect numai faptul singular și individual, pe care îl consideră exclusiv ca o realitate, Istoria este contrastul și opoziția directă a filosofiei, care privește lucrurile din punctul de vedere cel mai general și are anume de obiect generalitatea, care rămâne identică în toți indivizii, o vede totdeauna numai pe ea în aceștia și recunoaște schimbarea în aparența indivizilor ca ceva neesențial : *φιλοκατολου γαρ ο φιλοσοφος* (*generalium amator philosophus*). Pe când Istoria ne învață că în alte timpuri au fost alte lucruri, filosofia caută a ne produce înțelegerea că în toate timpurile a fost, este și va fi același lucru. În adevăr, esența vieții omenești ca și a naturii există pretutindenea, în orice actualitate, în întregimea ei, și cere dar, pentru a fi pe deplin cunoscută, numai adâncimea percepției. Istoria însă speră a înlocui adâncimea prin lungime și lățime, pentru că orice actualitate nu este decât un fragment, care trebuie completat prin trecut, a cărui lungime însă este infinită, și de care se leagă apoi un viitor infinit. De aci provine antagonismul între capetele filosofice și cele istorice : accia vor să aprofundeze, aceștia vor să numere până 'n sfârșit. Istoria arată pe fiecare pagină același lucru, sub forme deosebite ; însă cine nu-l cunoaște dintr'una sau din câteva,

cu greu va ajunge la cunoștință și după percurgerea tuturor. Capitolele Istoriei popoarelor se deosebesc propriu vorbind numai prin numiri și prin numărul anilor : cuprinsul esențial este pretutindeni același.

Intru cât dar obiectul artei este *idea*, obiectul științei *noțiunea*, le vedem pe amândouă ocupate de ceea ce există totdeauna și-și rămâne sieși constant, dar nu de ceea ce acum este și acum nu, acum e astfel și acum altfel : obiectul amândora este dar cel afirmat de Platon ca obiect exclusiv al științei adevărate. Materia Istoriei din contră este individul în individualitatea și accidenta sa, ceea ce există odată și apoi nu mai există niciodată, complicările trecătoare ale unei lumi de oameni mișcate ca norii de vânt, și care adesea se transformează cu totul prin cea mai neînsemnată întemplantare. Privită din acest punct de vedere, materia Istoriei ne apare de abia ca un obiect demn de studierea serioasă și stăruitoare a spiritului omenească, — a spiritului, care, totmai fiindcă este așa de trecător, ar trebui să aleagă pentru contemplarea sa numai lucruri netrecătoare.

Iar în ceea ce se atinge în fine de tendința susținută mai ales prin pseudo-filosofia lui Hegel, în toate privințele timpitoare și stricăcioasă pentru minte, — de a lua Istoria ca o totalitate plănuită, sau, cum o numesc ei, de a o construi organiceste, propriul fundamental acestei tendințe este un *realism* crud și insipid, care confundă aparențele cu *firea in sine* a lumii și crede că aceste aparențe, cu formele și întemplantările lor, sunt punctul important ; în ascuns se mai ajută și cu oarecare dogme mitologice,

ce le presupun pe tăcute. Astfel, am putea întreba pentru care spectator se pune pe scenă o asemenea comedie. Căci având numai individul, dar nu și neamul omenesc, o unitate adevărată imediată a conștiinței, unitatea vieții acestui din urmă, este o simplă ficțiune. Pe lângă acestea, precum în natură numai speciile sunt reale, iar genurile sunt numai abstracții, tot așa la neamul omenesc numai indivizii și viața lor este reală, iar popoarele și a lor viață sunt simple abstracții. În fine istoriile constructive, conduse de un optimism de rînd, se termină toate într'un stat burgez, hrănitor și în grășat, cu o constituție bine regulată, justiție și poliție bună, tehnică și industrie, și cel mult o perfecționare intelectuală, fiindcă în adevăr alta nici nu este cu putință, partea morală rămânînd esențial neschimbătoare. Însă totmai dela partea morală atîrnă totul, după atestarea conștiinței noastre celei mai intime; dar acea parte există numai în individ, ca direcția voinței lui. În adevăr, numai viața fiecărui individ are unitate, conex și însemnare proprie; ea este de considerat ca o învățătură, și înțelesul ei este moral. Numai întîmplările *interioare*, intrucât privește *voința*, au realitate adevărată și sunt adevărate întîmplări, fiindcă numai voința este lucrul *in sine*. În fiecare microcosm este întregul macrocosm, și acesta nu cuprindem mai mult decît acela. Mulțimea este fenomen, și întîmplările externe sunt numai configurații ale lumii fenomenale; nu au dar imediat nici realitate nici însemnătate, ci numai mediat, prin relația lor cu voința indivizilor. Încercarea dar de a le înțelege și explica imediat seamănă cu încercarea de a vedea în configurarea

norilor grupe de oameni și animale. Ceea ce ne spune Istoria nu este în fapt decît visul lung, greu și confus al omenirii.

Hegelianii, care văd în filosofia Istoriei chiar scopul principal al întregii filosofii, trebuiesc trimiși la Platon, care repetă fără oboseire că obiectul filosofiei este ceea ce e neschimbător și veșnic permanent, iar nu ceea ce este când așa când altfel. Toți care fac asemenea construcții ale cursului lumii sau, cum o numesc ei, ale Istoriei, nu au înțeles adevărul principal al oricărei filosofii, că în tot timpul sunt toate și în orice timp același lucru, nașterea și moartea numai aparentă, ideile singure permanente, timpul ideal. Aceasta o vrea Platon, aceasta o vrea Kant. Deaceia să căutăm a înțelege ceea ce este prezent, există, în adevăr, astăzi și totdeauna, adevărat să cunoaștem *ideile* (în sensul lui Platon). Cei ușori la minte sunt din contră de părere că de acum înainte au să se întîmple și să vină adevăratele evenimente. Deaceia dau Istoriei un loc de căpetenie în filosofia lor și o construiesc după un plan presupus al lumii, potrivit căruia toate se îndreptează spre bine, care bine are să se realizeze *finaliter* și are să fie mare pompă și fericire. Ei privesc astfel lumea pare c'ar fi cu totul reală și-i văd scopul în miseria norocului pămîntesc, care totuși, ori cît l'ar căuta oamenii și l'ar favoriza soartea, nu este decît un lucru gol, ilusoriu, trecător și trist, din care nici constituțiile, nici legislațiile, nici mașinele de vapor ori telegrafele nu vor pute face vreodată ceva esențial mai bun. Pomeniții filosofi și glorificatori ai Istoriei sunt dar realiști mărginiți, pe

lângă aceasta optimiști și eudemoniști, așa dar burgeji incarnați din tagma de toate zilele, și apoi nu mai puțin și creștini răi; căci propriul spirit și inima Creștinismului, ca și a Brahmanismului și a Buddhismului, este recunoașterea nulității fericirii pământești, desprețuirea ei perfectă și îndreptarea spre o existență eterogenă și chiar contrară: acesta este spiritul și scopul Creștinismului, adevărul «umor al lucrului»; dar nu, cum cred ei, monoteismul; din care cauză Buddhismul ateistic este mult mai deaproape inrudit cu Creștinismul, decât Iudaismul optimist și varietatea lui, Islamul.

O adevărată filosofie a Istoriei nu trebuie dar, precum fac toți aceia, să considere ceea ce (pentru a vorbi în limba lui Platon) *devine* totdeauna și nu *este* niciodată, nici să creadă că aceasta este adevărata esență a lucrurilor, ci să-și concentreze privirea la ceea ce este totdeauna și nu devine niciodată, nici nu piere. Ea nu consistă dar în a prefăce scopurile vremelnice ale oamenilor în eterne și absolute, a construi acum progresul lor artificial și imaginar prin toate complicațiile, ci în a înțelege că Istoria este neadeverată nu numai în detaliul executării, ci chiar în esența ei, voind a ne face să credem că, deși vorbește numai despre indivizi și întâmplări singulare, ne spune totuși în fiecare cas altceva, pe când, dela început până la sfârșit, nu face decât a repeți același lucru, sub alt nume și alt vestmânt. Adevărată filosofie a Istoriei consistă dar în înțelegerea că, în toate aceste prefaceri și confuzii nestăruite, avem înaintea noastră numai și numai aceeași ființă identică și neschimbătoare, care face

astăzi tot ce a făcut ieri și totdeauna: are dar să recunoască indentitatea în toate evenimentele timpului antic și celui modern, Orientului și Occidentului, și, cu toată diferența împrejurărilor speciale, a costumului și a moravurilor, să vadă pretutindenea aceeași omenire. Această identitate și permanență în mijlocul tuturor schimbărilor provine din însușirile fundamentale ale inimei și capului omenesc, — multe rele, puține bune. Deviza Istoriei în genere ar trebui să fie: *Eadem, sed aliter*. Ai cetit pe Erodot, ai cetit destulă Istorie în privința filosofică; căci acolo găsești toate elementele care compun Istoria universală următoare: agitarea, faptele, suferințele și soarta neamului omenesc, precum rezultă din acele însușiri și din existența fizică de pe pământ.

Dacă din cele zise până acum am văzut că Istoria, privită ca mijloc pentru cunoașterea omenirii, este inferioară poeziei; apoi că nu este în înțeles propriu o știință; în fine că încercarea de a o construi ca un organism cu început, mijloc și sfârșit, și cu conexitate rațională, este deșartă și întemeiată pe o falsă înțelegere,—am ave aparința că am voi să-i tăgăduim orice valoare, dacă nu am arăta acum în ce îi consistă aceasta. În adevăr însă, după inferioritatea ei față cu arta și după excluderea ei din sfera științei, îi rămâne o sferă osebită de a acestora și cu totul proprie a ei, în care ni se arată în gradul cel mai mare folositoare și demnă.

Ceea ce este rațiunea pentru individ este istoria pentru neamul omenesc. Căci omul, în puterea rațiunii, nu este ca animalul mărginit la strimta actualitate intuitivă, ci cunoaște și trecutul

fără comparare mai întins, cu care este împreună și din care a rezultat; nu mai prin aceasta însă are o înțelegere proprie a actualității însăși și poate să tragă concluzii chiar pentru viitor. Din contră, animalul, a cărei cunoștință lipsită de reflecție, este mărginită la intuiție și de aceea la actualitate, și când este domesticit umblă printre oameni

știutor, timp, dependent și fără ajutor. Cu aceasta, un popor care nu are propria sa istorie este mărginit la cunoștința generației ce trăiește acum; de aceea, nu se înțelege pe sine și nici propria sa actualitate, fiindcă nu e în stare de a o raporta la un trecut și a o explica din acesta, și cu atât mai puțin poate anticipa viitorul. Numai prin istorie ajunge poporul la o deplină conștiință de sine însuși. Istoria este de considerat ca conștiința rațională de sine însuși a neamului omenesc, și este pentru aceasta ceea ce este pentru individ conștiința conexă, reflectată, condiționată prin rațiune, din a cărei lipsă animalul rămâne mărginit în strimta actualitate intuitivă. De aceea, orice lacună în Istorie este ca o lacună în aducerea aminte a conștiinței omului de sine însuși; și înaintea unui monument din antichitatea străveche, a cărei viață i-a întrecut conștiința, cum sunt de ex. piramidele, templele și palaturile din Yucatan, rămânem așa de uimiți, ca animalul înaintea acțiunii omenești, în care este implicat ca slujitor, ori ca un om înaintea propriei sale scrisori cifrate de mai înainte a cărei cheie a uitat-o, sau chiar ca un somnambul, care vede dimineța fapta somnului său de noapte. În acest înțeles dar, Istoria trebuie privită ca rațiunea sau conștiința cugetă-

toare a neamului omenesc, și ține locul unei conștiințe imediat comune a neamului întreg despre sine însuși, așa în cât acesta numai prin ea devine în adevăr o totalitate, o omenire. Aceasta este valoarea reală a Istoriei, și de aceea interesul general și preponderant ce ni-l inspiră provine mai ales din faptul că este o afacere personală a neamului omenesc. — Ceea ce pentru rațiunea indivizilor, ca o condiție neapărată a întrebuințării ei, este limba, aceea este, pentru rațiunea aci arătată a neamului întreg, *scriptura*; căci numai dela aceasta începe existența ei adevărată, precum a rațiunii individuale dela limbă. Scriptura slujește la restabilirea unității conștiinței neamului omenesc, care deaminterea este mereu întreruptă prin moarte și prin urmare destăcută în fragmente; acum însă, cugetarea născută în străbun ajunge la perfecție în strănepot; ea reparaază fragmentarea neamului omenesc și a conștiinței lui într'o sumă nenumărată de indivizi efemerii, și goana neoprită a timpului, a cărui soață este uitarea, își află în ea o rezistență. Ca o încercare pentru aceasta, sunt de considerat, împreună cu monumentele scrise, și cele de piatră, care în parte sunt mai vechi decât acelea. Căci cine va crede că anticii, care, cu cheltueli imense, au pus în mișcare puterile multor mii de oameni, timp de mulți ani, pentru a clădi monolite, morminte în stâncă, obeliscuri, temple și palaturi, care există deja mii de ani, s'au avut numai pe sine în vedere, durata scurtă a vieții lor, care nu ajungea pentru a apuca sfârșitul clădirii, sau numai scopul ostensibil pe care barbaria mulțimii îi silea a-l pune înainte? — De sigur ade-

văratul lor scop era de a vorbi cu ur- tipografică. Totuși și în edificiile timpu-
 mașii cei mai îndepărtați, a se pune în rilor posterioare se vede tendința de a
 raport cu aceștia și a restabili astfel vorbi cu posteritatea; deaceia, este o
 conștiința omenirii în unitate. Clădirile turpitudine a le dărâma sau a le desfi-
 Indilor, Egiptenilor, chiar ale Grecilor și gură, pentru ca să slujească la scopuri
 Romanilor erau calculate pentru mii de înjosite și folositoare. Monumentele scri-
 ani, fiindcă orizontul lor, printr'o cultu- se au a se teme mai puțin de elemente.
 ră mai înaltă, era mai întins; pe când însă mai mult de barbarie, ca cele de
 zidirile evului-mediu și timpului mai piatră: ele au un efect mult mai sigur.
 nou au avut cel mult câteva sute de Egiptenii, acoperind pe cele din urmă
 ani în vedere. Aceasta însă se ex- cu ieroglifă, au voit să împreuneze
 plică și din uzul mai general ce l-a amândouă modurile; au adăugat chiar
 dobândit scrierea, în care se incred picturi, pentru cazul când ieroglifele ar
 timpurile noastre mai mult, mai ales înceta de a fi înțelese.
 de când din mijlocul ei s'a născut arta

TEORIA LUI ROESLER

STUDII ASUPRA STARUINȚEI ROMANILOR ÎN DACIA TRAIANA

de A. D. XENOPOL

DARE DE SEAMĂ CRITICĂ

(I mare)

II.

Insemnatatea cărții despre care am referat o lasăm la apăsarea ce-
 titorului, care, cunoscând acum chestiunea și rezultatele mai mult sau mai
 puțin întemeiate ale scrierii d-lui Xenopol, va ști, după critica ce urmează,
 să dea judecata sa asupra ei.

Cât pentru partea meritoare, avem a observa în general — singuritele
 rezultate nouă fiind acum cunoscute din referat — că d. Xenopol, impreu-
 nând cercetările sale cu rezultatele mai însemnate, dobândite până acum
 pentru continuitatea elementului român în Dacia lui Traian, a reușit a întemeia
 aceasta în mod foarte cumpănitor în fond, deși cu multe lipse.

D. Jung demonstrase, prin studiile sale asupra chestiunii ce ne ocupă,
 neputința unei deșertări complete a Daciei la părăsirea ei: pentru păstrarea

ulterioară a elementului daco-roman, ramas în țara, lipseau însă dovezi mai tari. În urmă d. Pič au adus asemenea dovezi, dar convingătoare numai pentru existența poporului român în Dacia înainte de venirea Ungurilor; pentru timpurile anterioare însă ea a rămas neadeverită.

Acum d. Xenopol, combinând rezultatele acestor învățați și întregindu-le, îndeplinește această lipsă, cum am văzut, mai mult prin argumentul toponimic, sprijinit de așezarea geografică a Daco-Românilor. Părțile muntoase cu numiri în cea mai mare parte românești, care au servit de refugiu populațiunii de p'împrejur și în timpuri istorice, s'au adeverit prin nomenclatura lor ca locuințele îndelungate ale Daco-Românilor, adăpostiți aici în timpurile năvălirilor. În sprijinul acestora mai vine, pe lângă tradițiunea istorică despre vechimea și continuitatea acestui popor, și caracterul său așezat-agricol din timpul Romanilor până la cele d'întăi știri istorice despre densul, cum și romanizarea Slovenilor așezați în urma în Dacia.

Totuși două argumente pentru remigrare, după părerea noastră cele mai tari, unitatea limbei romane în tustrele dialectele (daco-macedo și istro-român) și creștinismul român — au pierdut prin obiecțiunile d-lui Xenopol foarte puțin sau chiar nimic din puterea lor. În vederea acestei slăbiciuni, d-sa a mers în unele locuri cam prea departe, trecând câteodată — pentru a susține continuitatea din toată puterea și cu toate mijloacele — chiar și peste marginile științei istorice, numai pentru a nu lăsa nicio poartă deschisă pentru venirea Românilor din acea parte a Dunării. Pe lângă acestea mai observăm că autorul ia unele lucruri prea ușor, sau le tratează cam superficial necercetându-le mai de aproape și folosindu-se de mai multe izvoare numai din a doua mână, ceea ce scade mult valoarea cărții. Această parte desavantajoasă a scrierii d-lui Xenopol o vom cunoaște mai aproape în critica specială la care trecem.

Nu am de scop a da aici numai o simplă recensiune: voiesc mai mult să încerc a îndeplini, pe cât voiu putea sub această formă, lipsele mai însemnate (cele mai puțin importante pentru chestiune fiind acum observate în note în decursul acestei dări de seamă), cum și de-a lua în vedere rezolvirea chestiunii după o dreaptă cumpănire a deosebitelor argumente.

Pentru a da asemenea critică, să începem cu *Istoricul chestiunii*.

Aici simțim mai ales lipsa părerilor susținute până acum de către istoricii români, cum și a unei expuneri genetice, necesară mai ales, în cazul acesta. E drept că în *introducere* d. Xenopol atinge și literatura noastră, dar aceasta numai în trecăt și cu mărginire la controversa literară, fără de-a o trata cum s'ar fi cerut pentru *istoricul chestiunii* într'un op românesc. De bună seamă, părerea istoricilor români în general este la noi mai mult sau mai puțin tututor cunoscută. Ne-ar interesa însă să aflăm dacă această părere, așa cum o cunoaștem de la istoricii noștri mai vechi, are de temelie tradițiunea națională, sau poate numai niște reminiscențe

literare. Pentru aceea cred că ar fi fost necesar a începe *istoricul* mai de înaintea decât dela ivirea controversei.

Să cercăm deci a schița aici unele puncte mai însemnate în această privință, care le cred de lipsă pentru înțelegerea și aprehensiunea chestiunii române, chestiune nu numai de cea mai mare importanță pentru istoria noastră, dar și nu puțin însemnată într'aceasta.

„Cele d'întâi cercetări istorice asupra Românilor“ nu încep abia cu Thunmann și Sulzer; ele își au începutul—deși nu în special și cu aparatul critic din timpul mai nou — și originea în epoca umanismului. Enea Silvio de Piccolomini (ca papă Pius II, † 1464) și mai ales Bonfin, învățat italian la curtea regelui Mateiu Corvin (1458—1490) și istoriograf al Ungariei, sunt cei d'întâi reprezentanți din această epocă întemeietoare pentru istoriografia noastră. Pe când contemporanul lor, grecul Laonikos Chalkokondylas, fugit în Italia după căderea Constantinopolei în mâinile Turcilor, nu știe să spună despre originea Românilor alta decât: „Limba Dacilor (una și aceeași cu a Vlăchilor din muntele Pindului) seamănă cu limba Italianilor; de unde însă au venit ei, care vorbesc limbă romană și au datine romane, în această țară, așezându-se aicea, n'am putut afla dela nimeni, nici n'am auzit ca să aibă careva amintire clară despre aceasta;“ ¹⁾ — în același timp uniști italieni cearcă o explicare istorică pentru originea romană a Vlăchilor din Dacia. Enea Silvio o deduce dela coloniile romane, așezate la Dunărea-de-jos sub împărații romani, derivând numele Vlăchilor dela un „duce“ roman din aceste părți, numit Flaccus ²⁾; iar Bonfin o reduce, cel întâi mai precis, la cucerirea și colonizarea Daciei de Împăratul Traian ³⁾.

Este remarcabil că tocmai Bonfin, la curtea unui rege unguresc de neam român, spune aceasta. În Ungaria se află tradițiunea despre originea Vlăchilor din coloniile romane de aici, cunoscută, cum știm și bizantinului Kinnamos din secolul XII, acum la cronicarul Kéza din secolul XIII. ⁴⁾ Înaintea lui o indică mai puțin clar și Anonymus, notariul lui Bela (cap. 9), numind pre Vlăchi „păstorii Romanilor.“ În urma lui Kéza, această tradițiune se află, asemenea ca la dănsul, în cronica ilustrată (codex pictus din a. 1358), copiată de Thurocz, ⁵⁾ cum și în cronica de Buda. ⁶⁾ Deci Bonfin dă părerea sa pe temeiul unei tradițiuni cu-

¹⁾ De rebus turcicis, ed. Bonnae, pag. 77—78. Despre Pindo-Vlăchi pag. 319.

²⁾ Aeneae Sylvii Opera, Basilicae 1551. Historia sui temporis pag. 393. cf. Picot, Chronique de la Moldavie par Grégoire Ureche, Paris 1878, pag. 6.

³⁾ Historia Hungarica, Coloniae Agripinae 1690. Decad. I, lib. I. Dacia, pag. 4—5. Decad. II. lib. VII. Walachorum origo, pag. 196.

⁴⁾ Endlicher, Rerum Hungaricarum Monumenta Arpadiana, Sangalli 1849. Scriptores (I) pag. 96. Blackis, qui ipsorum (Romanorum) fuere pastores et coloni, remanentibus sponte in Pannonia, (Ctutul d-lui Xenopol pag. 107: «ed. Endlicher pag. 37» este greșit).

⁵⁾ Ed. Toldy sub titlul Marci Chronica, 1867. Thurocz I, 17; ed. Schwandtner, Scriptores rerum Hungaricarum I, pag. 71.

⁶⁾ Chronicon Budense ed. Podhradczky, Budae 1838, pag. 32.

noscută pe timpul său de mai înainte în Ungaria, tradițiune de bună seamă național-românească. ¹⁾ Ea nu este eșită din combinațiunea unui umanist preocupat de reminiscențe clasice.

Această tradițiune națională, precisată de Bonfin și prin cercetare istorică cu cucerirea Daciei de Împăratul Traian, a rămas în putere în literatura istorică până la Thunmann și Sulzer. Pe temeiul ei stau și Costineștii, cei d'întâi istoriografi români asupra originii Românilor. ²⁾

La cronicarii noștri mai vechi se află ca tradițiune indigenă numai o vagă amintire despre origina Românilor, veniți dela „Rim.“ (Roma) sau purceși dela Romani: așa, în cronica moldo-slovenească ³⁾ și în cronica anonimă a Țerii românești ⁴⁾ ambele de pe la începutul secolului XVI, ale căror spuse au fost interpretate, pentru lipsa lor de precisiune, chiar în înțelesul remigrării. Despre Împăratul Traian se face amintire mai întâi în cronica lui Ureche, care-l cunoaște din „istorii“ ⁵⁾ (probabil polone pe urma lui Bonfin), știind după tradițiunea națională numai de venirea Românilor dela „Rim.“ Ca reminiscență populară despre numele cuceritorului Daciei, — „a căruia se cunosc semnele puterii lui, pre unde au tras *Troian*,“ — se află în această cronică numai numele valului lui Traian, numit aici „*Troian*.“ Atăta cunoștință istorică asupra originii se află păstrată în tradițiunea noastră națională, când s'au început la noi a se scrie istoria.

Față cu aceste vage amintiri din chronografia noastră mai veche, Costineștii nu puteau decât să urmeze direcțiunii date de Bonfin pe temeiul unei asemenea tradițiuni naționale. Culmea acestui stadiu din dezvoltarea istoriografiei noastre, care-l datorim umanismului, o ajunge „*Chronicul Romano-Moldo-Vlachilor*“ al învățatului Principe Dimitrie Cantemir (pe la 1720). Cu privire la acest op asupra istoriei noastre până la întemeierea principatelor — temelia cronicei lui Șincai — putem, în vederea restimpului după părăsirea Daciei, cu drept cuvânt zice despre autor: „*Libera per vacuum posuit vestigia princeps.*“

¹⁾ Un document din a. 1366, privitor la o ceartă de proprietate între Români din Săn-Petru (în districtul Bistriței) și coloniștii Sași, spune: «Blachu de villa Sti Petri agre ferunt, ut territorium suum *ultra mille annos* possessum, per se et majores suos, multis vicibus sanguine redemptum ... Sylva haec (despre care eră cearta) maneat, penes villam Blachorum, cuius *de antiquo* fuisse et situs et *publica notitia* demonstrat. «Fejér, Codex diplomaticus Hungariae, Suppl. II, pag. 43. Vechimea Românilor în țară de mai bine de 1000 de ani, adeverită aici ca *tradițiune română*, corespunde în mod surprinzător cu timpul dela cucerirea romană a Daciei.

²⁾ Cartea pentru descălecatul d'întâi a Țerii Moldovei și neamului moldovenesc. Cogălniceanu, *Cronicele României*, București 1872, Tom I. pag. 1 și.

³⁾ Polnoe sobranie russk. lëtopisec, Tom VII, pag. 256.

⁴⁾ Bălcescu și Laurianu, *Magazin istoric*, Tom. IV, pag. 231, cf. ed. Ioanid, *Istoria Țerii românești*, București 1859, pag. I.

⁵⁾ Cogălniceanu, op. cit. I. 131.

Scrierile din acest stadiu intemeiător, dintre care am amintit aici numai cele mai însemnate, sunt caracterizate prin deducerea directă a originii Românilor dela coloniile romane din Dacia, fără de-a intra în discutarea mai de aproape a întrebării despre părăsirea provinciei sub Aurelian, continuitatea elementului roman fiind admisă ca lucru de sine înțeles. Remarcabilă este și deșteptarea națională a Românilor la trecerea din secolul trecut într'al nostru, provocată mai ales prin istoriografia din acest stadiu; deșteptare care se presintă ca urmare a renașterii umanistice din apus, de unde prin o rază de lumină am fost deșteptați la o nouă viață. Este epoca renașterii române.

Pe atunci, odată cu pornirea chestiunii orientale acum mai bine de un secol, istoriografia noastră intră într'un nou stadiu al dezvoltării sale. Politica atrage acum atențiunea lumii cugetătoare asupra Românilor, asupra acestei insule latine, isolate în orientul Europei, unde fusese până-acum dată în mare parte uitarii. Nu mai puțin și pasiunea națională, agitată și prin scrierile străinilor din acest timp, încordează puterile Românilor.

Cercetările istorice asupra trecutului nostru, datorite în mare parte acestor împrejurări, totodată cele d'întâi cercetări critice asupra chestiunii, sunt mai întâi cele dela Thunmann și Sulzer, cum nu mai puțin și cele de la Engel. „*Istoria pentru începutul Românilor în Dacia*“, contimpurană cu *Cronica lui Șincai*, este răspunsul lui Petru Maior atât la tesa romanisării, prin care Thunmann se deosebește de părerea de până-acum, cât și mai ales la teoria remigrării române, susținută de Sulzer și Engel.

Acum mai de nainte Dalmatinul Lucio (1666), istoriograful Slavilor ilirici, făcuse în treacăt observarea că: *mai probabil este că elementul roman, ce va fi rămas în Dacia după părăsirea ei sub Aurelian, să fi primit pe timpul stăpânirii bulgare un adaus însemnat din cea parte a Dunării, prin Romani transportați de Bulgari ca căptivi în stînga fluviului, — decât că toți Daco-Românii și-ar trage originea dela vechii Romani, remași aici din timpul lui Aurelian.*¹⁾ Cu bună seamă această părere a îndreptat pre Engel la modificarea dată de el ipotezei lui Sulzer. Poate că și acest din urmă a luat de aici indemnul, punând apoi inmigrarea cât a putut de târziu.

O părere asemănătoare cu a lui Lucio se află și în *Istoria Țării românești* de frații Tunusli și în *Istoria Daciei* de Fotino, apărute la Viena în limba grecească, cea d'întâi la 1806, a doua la 1818. Acești autori înțeleg începutul celei mai vechi cronice a Țării românești astfel, că: *din Daco-Românii strămutați în moesia de Impăratul Aurelian s'au întors mai mulți în Dacia, adaugând numărul Românilor aflați aici, și așezându-se în Oltenia, au întemeiat aici Banatul român sub dinastia Basarabilor, venită din cea*

¹⁾ De regno Dalmatiae et Croatiae lib. VI, cap. 5. De Vlahis, ed. Schwandtner, Ss. rer Hung. III, 458.

parte a Dunării. Această întâmplare frații Tunusli o pun către sfârșitul secolului VI¹⁾ iar Fotino la începutul secolului VII, în urma ocupării Moesiei de Sloveni. ²⁾ La Sulzer mai întâi se află interpretată această cronică în înțelesul ipotezei sale. ³⁾ Dacă însă istoricii nostri greci au imprumutat dela densul interpretarea lor, nu putem decide, neaflându-se la ei nicio urmă de întrebuintarea opului lui Sulzer, de a cărui părere ei se și deosebesc radical în fond, apropiându-se mai mult de Lucio. Pe partea lor stă și d. Mihai Cogălniceanu în „Histoire de la Valachie et de la Moldavie“ (Berlin 1837 pag. 14, ed. II, 1854.)

Astfel Petru Maior, infocatul apărător al purității și continuității ne-restrinse a Românilor, a rămas până la Roesler în autoritate nealterată în istoriografia noastră; în atâta autoritate, încât și rătăcirile lui nu numai c'au rămas susținute, ci ele au fost de o seamă chiar întrecute, precum le vedem, spre părere de rău, propagate de unii încă și astăzi nu numai în paguba prestigiului istoriografiei noastre, ci și în acea a adevăratului interes pentru adevărurile istorice.

De altă parte interesul învățaților străini către Români, deșteptat prin chestiunea orientală, începî a scădea cu calmarea acesteia după căderea lui Napoleon I. Abia reînceperea ei cu resboiul din Crimeea, urmat de unirea principatelor române, vedem că deșteaptă din nou un viu interes în această direcțiune. Roesler deschide acest nou șir de scrieri asupra Românilor, provocând o luptă literară de un interes pe atât de lătit pecăt e de larg și cercul chestiunii ei. El ne asigură în prefața sa la „Romaenische Studien“ că: „Nu sunt nicidecum întrebări de-ale zilei, căroră cată să servească prin aceste cercetări. Aceste sunt lucruri care nu ating politica, nici chestiunea orientală, nici plănuitul nou imperiu dacic.“ *Qui s'excuse s'accuse*, zice lumea. De atunci amândoă chestiunile au rămas de interes actual până astăzi.

Curioasă întâmplare! Două mari fenomene istorice, care au pus în mișcare Europa întreagă, — unul cultural, altul politic, — dau naștere desvoltării istoriografiei noastre, dându-i totodată și caracterul lor particular. Vremi mari nu produc lucruri mici!...

Folosul ce-a rezultat de aici pentru noi, nu se poate tăgădui; nu mai puțin nici meritul — deși mai mult indirect — al lui Sulzer și Roesler. Copii ai timpului lor, ei nu sunt atât de mult condamnabili, cum se crede la noi: cu atât mai puțin cu cât ei nu numai c'au dat în mare măsură îmboldire la desgroparea trecutului nostru cu ajutorul criticei, ci au și atras mai mult atențiunea lumii învățate asupra noastră, cum și asupra unor adevăruri istorice de multă însemnătate pentru istoria neamului nostru.

¹⁾ Istoria Țării românești de Frații Tunusli, trad. de Sion, București 1863, pag. 10 — 11.

²⁾ Istoria Daciei de Fotino, trad. de Sion, București 1859, pag. 99.

³⁾ Geschichte des transalpinischen Daciens, II. 28 sq.

Roadele criticei, aplicate astfel la istoria română, le observăm în istoriografia noastră națională mai întâi în „Istoria critică a Românilor“ de d. Hășdeu. Acest învățat este cel întâi istoric al nostru care se desface de părerile susținute până atunci pe temeiul autorității istoricilor noștri mai vechi. Să amintim mai ales: originea Românilor din amestecul coloniilor romane cu poporul indigen, locuințele lor mai vechi în evul-mediu și originile principatului Valachiei. A doua dintr'aceste ne interesează aici mai cu deosebire.

Teoria d-lui Hășdeu în această chestiune, nouă prin precisiunea ei istorico-topografică, d. Xenopol o lasă cu totul din vedere. Aceasta n'o face decât în paguba rezultatelor d-sale, părăsind astfel terenul pe care ar fi putut ajunge la o rezolvire mai nimerită a problemei, de care a trebuit să se impiedice, — vrem să zicem unitatea limbei române în dialectele sale.

D. Hășdeu privește Oltenia cu partea sud-vestică a Ardealului — unde colonizațiunea romană a fost mai intensivă, și care teritoriu nu se poate adevărat ca ocupat de barbari în evul-mediu, — ca leagănul poporului daco-român, care din secolul VI înainte începe a se lăți de aici prin puterea sa de expansiune ce se sfârși în secolul XIV. De altă parte cunoaștem din mai multe indicațiuni că d-sa admite ființa elementului român și în Dacia Aureliană, despărțită de Oltenia numai prin Dunăre. În asemenea unitate teritorială s'ar putea înțelege și unitatea limbei române depe ambele părți, care unitate d. Hășdeu nu o tăgăduiește.

D. Xenopol însă pune, nesilit prin nimica în mod decisiv, formațiunea poporului daco-român cu deosebire în Ardeal; iar Dacia Aureliană o lipsește cu desăvârșire de Români, punând patria primitivă a Macedo-Românilor mai ales la miazăzi de Balcan. Astfel d-sa nu despărțește ambele dialecte la început numai prin Dunăre, ci și prin întregul șes dintre Carpați și Balcani, susținând că dialectele noastre ar fi două limbi deosebite, formate afară de unitate teritorială, ceea ce limbistica nu poate să admită niciodată.

Asupra acestei întrebări vom reveni încă în deosebi. Aici am voit numai să arăt urmarea păgubitoare ce-a trebuit s'o sufere d. Xenopol trecând cu vedere teoria d-lui Hășdeu despre locuințele mai vechi ale Românilor din Dacia, fără de a tăgădui existența elementului român pe malul drept al Dunării și lăsându-se indus în eroare prin d. Pič, care voiește să ne denege tot trecutul nostru din peninsula balcanică.

Până trece la întrebarea despre elementul român din cea parte a Dunării, împreună cu chestiunea limbei și a creștinismului român, să sfârșim mai întâiu cu cele ce avem a observa despre celelalte, începând cu *Teritoriul continuității române*.

Acum, în decursul referatului am observat lipsa de temeiuri pentru o romanizare deplină a Daciei întregi, precum o susține d. Xenopol. Pe baza indiciilor istorice, noi nu putem susține romanizarea acestei țări decât în

partea apuseană a Ardealului cu Banatul Timeșan și Oltenia, pe care teritoriu se mărginise colonizațiunea romană. În Moldova și Valachia resăriteană, precum și în regiunea dintre Tisa superioară și Ardeal, lipsea această temelie; aici nomenclatura topografică a rămas sub dominațiunea romană curat dacă ca și populațiunea, și inscripțiunile din aceste părți aparțin numai soldaților, singurilor reprezentanți ai romanismului în părțile resăritene și nord-vestice ale provinciei ¹⁾. Numai stațiunile militare, din care legiunile au fost pe urmă retrase, nu pot să fi fost de ajuns pentru romanizarea acestor părți, cum susține d. Xenopol.

Încă în secolul III, puțin înainte de părăsirea provinciei, Impărații romani au mai adese ori lupte cu Dacii liberi dela confiniile de cătră miez-noapte și răsărit, care inruiresc și asupra triburilor supuse din provincie și se aliază în sfârșit cu Goții ce năvălesc în Dacia ²⁾. Și după părăsirea provinciei Dacii din țară susțin ostilități cu imperiul roman ³⁾. Acest element ostil, în cea mai mare parte, nu se poate privi ca romanizat. Deci și amestecul colonilor romani cu elementul dac se poate admite numai în măsură restrinsă pe teritoriul unde ambele elemente au venit în atingere mai de de aproape. Triburile neromanizate din partea resăriteană a țării s'au contopit în urmă — poate din cauza afinității mai apropiate — cu noii stăpâni, ceea ce explică și confundarea *Goților* cu *Geții* la Iordanes (550), priviți de acesta ca unul și același popor.

Astfel, continuitatea elementului roman în Dacia poate fi susținută numai în regiunea dintre Olt și Timeș cu partea apuseană a Ardealului, unde romanismul a prins puternice rădăcini, și pe unde și toponimia vine în sprijinul continuității.

La nomenclatura munților din Ardeal am văzut că numirile române predominesc numai în partea apuseană, pecând în cea resăriteană, între Ardeal și Moldova, ea este în minoritate. D. Xenopol explică acest fapt din maghiarizarea nomenclaturei din această parte prin Secui. Eu cred însă că pe aici nu poate fi vorba de-o înlocuire a mai vechilor numiri românești prin mai nouă ungurești. Românii au început a se lăți spre răsărit abia mai târziu, și în părțile ocupate de Secui ei par a nu fi locuit niciodată în număr mai însemnat ⁴⁾. Pe aici, cum și în Moldova cu Valachia resăriteană, nomenclatura mai veche — de pildă la riuri (Bistrița, Moldova, Ialomița, Dimbovița ș. a.) ca și la localități — este slavonă; iar numirile rămase din an-

¹⁾ V. Jung, die romanischen Landschaften des römischen Reiches, Innsbruck 1881, pag. 395.

²⁾ Ibid. pag. 396, 400, 402.

³⁾ V. Gooss, Untersuchungen über die Innverhältnisse des Trajanischen Daciens. Archiv des Vereins für siebenbürgische Landeskunde, Hermannstadt 1874. N. F. XII, pag. 134—135.

⁴⁾ Vlăchii Episcopatului Cuman din bula lui Gregoriu IX a. 1234 (Theiner, Monumenta Hungarica I, 131.). a căror număr se vede că eră însemnat, nu pot fi puși numai în partea resăriteană, unde se află Episcopatul. Ei sunt Românii din tot Ardealul, supuși acestui Episcopat de

ticitate, ca Prutul, Siretul, Buzăul, nu s'au păstrat prin Români, căci ele nu înfățișează o formă rezultată din schimbările fonologice ale limbei române. Despre *Buzău* susține d. Xenopol (pag. 191) că s'a modificat din vechiul *Museus* prin trecerea lui *m* în *b*; dar asemenea fenomen fonologic nu se află în istoria limbei noastre. Nici *Suceava* de astăzi nu are a face nimic cu vechea *Zusidava* (numită de d. Xenopol *Sucidava*), care după cartă lui Ptolemaeus se află în Valachia resăriteană aproape de riul Ialomița. Numele vechi capitale a Moldovei este luat dela riul Suceava, nume probabil slavon. Despre o continuitate a vechi nomenclaturi topografice în părțile resărite, prin mijlocirea elementului roman, nu poate fi vorba nicidecum ¹⁾.

Altfel stă lucrul în părțile apusene, unde colonizațiunea romană a pătruns cu putere decisivă. Aici, și numai aici, aflăm păstrate și câteva numiri antice de localități, care le cunoaștem acum din referat. Cu privire la acestea avem numai a observa că *Rucărul* de lângă Olt nu poate să fie nicidecum identic cu vechiul *Rucconium*, care pe cartă lui Ptolemaeus se află lângă Tisa superioară; din *Rucconium* nici nu se putea face românește *Rucăr*, ci numai *Rucuin*. Celelalte numiri (afară poate de Cigmău și Deva) corespund cu așezarea geografică, intru cât aceasta este până acum precizată pentru localitățile din vechime, cum și mai mult sau mai puțin și cu regulile fonologice ale limbei noastre.

Deasemenea și ruinele din partea apuseană a Daciei au păstrat numele lor vechi, a căror formă de astăzi află explicare în modificările fonologice prin care a trecut limba română. Acest argument, cel mai puternic în sprijinul continuității, d. Xenopol îl lasă neîndeplinit. Să cercăm deci a-l adăoga aici.

Riul cel mai resăritean, al cărui nume s'a păstrat prin mijlocirea elementului român, este *Argeșul*, la Romani *Ardessus*, la Herodot *Ἀργήσσος*. În forma lui de acum numele arată inriurirea limbei noastre la trecerea lui *d* în *g*, schimbare ce se explică din fonologia română prin mijlocirea trecerii lui *e* în pozițiune din *Ardessus* după felul unui *e* scurt latin în *ie*, înaintea căruia *d* a trecut în *g* (*Argieș* din *Ardjeș*, în loc de *Arzeș*), precum în *deorsum* — dios gios, *putred-iune* — putregiune ș. a.

Bela IV, care, ca principe ereditar, avea Ardealul sub stăpânirea sa; ei sunt numiți în țara acestuia (în regno tuo). Nici cronicariul Kéza nu spune că Secuii locuiau «amestecați» cu Vlachi (cum zice d. Xenopol p. 130), ci numai în «vecinătate» cu aceștia, Endlicher pag. 100: Zaculi... cum Blackis in montibus *confinii* sortem habuerunt. (Citatul d-lui Xenopol: «Endlicher p. 62» este greșit).

¹⁾ Despre pretinsul *Municipium Dacorum Iassiorum*, dela care s'ar fi păstrat numele *Iasi*, observă și d. Xenopol (pag. 196) că în inscripțiunea cutare nu este vorbă de un *municipiu*, ci de un *priefectus M (ilitum)* al *Iasilor*, popor ce nici nu se află pe aici. Iasii locuiau în Pannonia lângă Drava (v. Jung op. cit. p. 354.); deci ei nu pot fi identici cu Iazygii dintre Tisa și Dunăre, cum crede d. Xenopol.

Oltul, la Romani *Alutus* sau *Alt-inus*, are destule analogii în limba română pentru trecerea lui *a* în *o*: precum în *oltariu* pentru *altariu*, *lotru* dela *latro*, *porumb* dela *palumbus* ș. a. Aici acest fenomen fonologic ar afla cu atât mai mult explicație din limba noastră, presupunându-se o formă admisibilă: *Aultu* dela *Alutus*, ca mijlocitoare pentru *Olt*.

Numele afluentului apusean al Oltului, *Lotru*, d. Xenopol îl reduce la stațiunea română din acest loc, *Arutelu*¹⁾. Având în vedere forma primitivă *Ad-Rutelum* (ca *Amutria* dela *Ad-Mutrium*, 'Ἀμοῦτριορ), Lotrul se poate deriva foarte bine dela acest nume vechiu, schimbat prin metatesă la *r* și *l* și după preschimbarea romanică a lui *n* scurt latin cu *o*, din *Rutelus* sau *Rothu* în *Lotru*.

În Oltenia d. Xenopol numește și *Jiul* ca nume vechiu, pe care-l identifică cu *Gilpil* sau *Gilpit* dela Iordanes și geograful Ravennat. *Gilpil*, numit de acești autori împreună cu alt riu (Iord: *Miliare*, G. Rav: *Arine*) între Moreș (Marisia) și Criș (Grisia sau Gresia), este însă de bună seamă, ca și *Miliare* sau *Arine*, unul din ramurile Crișului, numite astăzi Crișul alb și Crișul negru pe lângă cel repede.²⁾ D. Hășdeu (Ist. crit. I, 283) derivă numele *Jiului*, privit de asemenea ca păstrat din vechime, dela prototipul tracic *Sil*—riu, ceea ce nu-mi pare probabil, pentru că la Ptolemaeus acest riu se află numit *Rhabon* sau *Arhabon*. Remâne încă nedecis, dacă numele *Jiului* este păstrat de Români din vechime, sau poate de origine slavică, ca *Gor-Jiu* și *Dol-Jiu*.

Afluentul acestui riu, *Motrul*, lângă care se află stațiunea romană *Amutria* (la Ptolemaeus 'Ἀμοῦτριορ după forma primitivă *Ad-Mutrium*) a păstrat vechiul său nume într-o formă care se poate explica fonologic numai din limba română; așa trecerea lui *u* în *o* după aceeași lege ca la *Lotru* (cum *noră* dela *nurus*, *popor* dela *populus* ș. a.), și eliminarea lui *i* neîntotdeauna înaintea lui *u*, după *r* precedat de consonantă (cum *cumătru* dela *con-matrius*, *Dimitru* sau *Dumitru* ș. a.)

În Banatul Timeșan numele micului riu *Cerna*, lângă care se află stațiunea romană *Tsierna* cu colonia *Zernensium*, arată mai puțin înrădăcinarea limbii române, nefiind trecut *e* în *ea*. Același fenomen îl întâlnim însă și la apropiatul riu *Nera*, nume de bună seamă vechiu romanic, care în limba

¹⁾ Aici la gura Lotrului pune d. Mommsen această localitate. Iar d. Tocilescu (Dacia înainte de Romani, București 1880, pag. 451.) o pune în Transilvania, unde în evul-mediu se află localitatea *Ructel* (astăzi Rășinariu), pe care d-sa o identifică după asemănarea numelui cu *Arutela*. Așezarea acesteia de pe Tabula Peutingeriană corespunde însă mai bine cu gura Lotrului, după ce mai în sus de *Arutela* mai vine încă *Ponte-velere* lângă Olt. *Ructel*, nu departe de pasul Turnului Roșu, nu pare să fie alta decât numele sășesc pentru *Rășinariu* (în documente *Rossinarium*, acum Rășinariu).

²⁾ Iordanis *Getica*, cap. 22, ed. Mommsen, Monumenta Germaniae, Auct. antiq. Tom V. pag. 87. Ravennatis anonymi cosmographia, ed. Pinder et Parthey, Berolini 1860, pag. 205.

noastră de astăzi ar avea să fie *Neagra*, sinonim cu *Cerna*, după înțelesul slavon. Se pare deci că în aceste numiri vechi sunetul *e* a rămas neschimbat sau prin înriuirea unui element străin, conlocuitor cu Românii, mai ales cel slavon (*Cerna*); sau poate c'ar fi de admis aici existența unui dialect român, în care *e* se păstrase nediftongat, până ce acest dialect se pierdă într-o nouă pătură de populație română, venită pe când limba ei nu mai avea puterea de-a schimba *e* în *ea*, ceea ce în vederea numelui *Nera* este mai probabil.

Timeșul sau *Timișul*, la Romani *Tibiscus* sau *Tiviscus*, este iarăși un vechiu nume, a cărui formă de astăzi se explică foarte bine prin mijlocirea limbei române. Pentru trecerea lui *b* sau *r* în *m*, care se află la numele acestui riu acum la Constantin Porphyrogenitul (de adm. imp. cap. 40. *Τιμῆσις*), avem în limba noastră mai multe probe. ¹⁾ Cât pentru vocalism, se află la acest nume trei pronunțe diferite: *Timeș* sau *Timiș*, ambele cu accentul pe silaba din urmă, și *Temeș*; cele două d'întâi sunt mai ales întrebuințate la Români, cea din urmă la Unguri. Pronunțarea română se arată atât prin accent cât și prin vocalism ca cea mai veche. Păstrarea lui *i* din silaba întâia trebuie să aibă cauza sa în cantitatea sunetului, care cată să fi fost lung; dacă *i* n'a trecut aici în *î*, este pentru lipsa tonului pe *i*, ca în *părțicea* dela *particella* ș. a. Schimbarea lui *i* din silaba a doua în *e* a urmat după felul unui *i* scurt latin din forma *Tibisius*; dacă varianta cu *i* în loc de *e*, care se apropie mai mult de pronunțarea veche, este păstrată din vechime sau este poate o modificare mai nouă, nu cutez a decide. ²⁾ La Priscus, care, în călătoria sa la curtea lui Attila, trecuse prin regiunea Timeșului, aflăm numele *Τιγῆσις* (ed. Bonn. pag. 183) pentru *Tiresus* sau *Tirias*, iar la Iordanes (cap. 34.) *Tibisia*.

Afluentul de cătră răsărit al Timeșului, *Bersava*, lângă care se află stațiunea romană *Bersovia*, a păstrat vechiul său nume cu schimbarea lui *o* în *a*, care se explică prin mijlocirea romănescului *oa*, precum: *corastră* pentru *coroastră* dela *colostra*, *afară* pentru *afoură* dela *ad-foras* ș. a.

În Ardeal numele *Morșului*, la Romani *Marisus* sau *Marisius* (Marisia), la Herodot *Μάρις*, s'a schimbat după fonologia limbei române prin trecerea lui *i* scurt în *e*, rostit în urma lui *r* ca *é*; deci mai întâi *Mareșu* dela *Marisius*, apoi trecând *a* în *o* (cum *lotru* dela *lutro* ș. a.) *Moréș* (la Constantin Porphyrogenitul l. c. *Μορῆσις*), care formă se întrebuințează încă și astăzi pe

¹⁾ *Premenda* dela *prchenda*, am dela *habeo* (pe lângă *avé* și *aibă*); *strămb* dela *strabus*, poate prin mijlocirea unei forme *strabbus*, cum *sămbătă* dela *Sabbatum*: *pimniță* pe lângă *priniță*. În macedo-romana: *sumloc* pentru *subloc* (tărâm); în iustro-rom: *innăță* pentru *ințăță*, *innești* pentru *învești*, *misat* pentru *risat* ș. a. cf. Miklosich, Beiträge zur Lautlehre der rumunischen Dialekte, Wien 1882, Consonantismus II, pag. 28 și 36.

²⁾ Dacă la *Timeș* din (*Timesia*) *e* precedat de *m* n'a trecut în *î*, este din cauza lui *ș* următor, care a înriuit ea *șî*, cum în *ămșeticiș*, *lumeș* ș. a.

lângă *Murș*. ¹⁾ Înriurirea limbei române se cunoaște aici și la pronunțarea ungurească *Maros* (Môroș), unde *o* din silaba a doua află explicare fonologică prin mijlocirea romănescului *ē* din *Morș* ²⁾, rostit în limbă străină ca *o*.

În asemenea mod pare să se fi format din vechiul *Ampelum* numele de astăzi *Ompoly*, afluent al Morșului lângă Bělgrad (Alba Iulia). În forma sa de-acum numele *Ompoly* sau *Ompoiu* nu corespunde cu regulile fonologice ale limbei române. ³⁾ Totuși pentru a explica trecerea lui *e* din *Ampelum* în *o*, cred necesară mijlocirea romănescului *ē* (din *e* precedat de *p*). Dacă Românii întrebuintează astăzi numele *Ompoiu*, ei l-au împrumutat astfel modificat mai târziu dela Unguri, după ce forma în care ei îl păstrasera mai de nainte fusese uitată sau suprimată de către cea străină. Istoria ne dă explicare pentru acest caz. În regiunea aceasta Ungurii au străbătut prin valea Morșului mai întâi în Ardeal; Bělgradul (Gyula-Fejérvár, Alba-Iulia) eră reședința ducilor ungurești Gyula înainte de Ștefan-cel-Sfânt. Se vede deci că Români de pe aici au fost copleșiți sau împinși de către invasiunea ungurească, dând astfel uitării și numele micului rișor de lângă vechiul *Ampelum*—localitate ce-și va fi păstrat poate deasemenea numele său încă până atunci, -- care nume Românii îl lasară moștenire noilor stăpâni, pentru a-l reîmprumuta apoi schimbat dela aceștia. Câte numiri vechi n'au dispărut prin asemenea împrejurări în timpul invasiunilor străine!

Numele *Crișului*, modificat drept românește din vechiul *Crisius*, Românii l-au păstrat în această formă mai veche, pe când Ungurii numesc acest riu *Körös*. La *Sanneș* sau *Someș* însă, pronunțarea ungurească *Szamos* este mai apropiată de vechiul *Samus*; modificarea română seamănă că s'a făcut mai târziu prin analogie cu terminațiunea *es* dela *Timeș* și *Morș*.

În sfârșit mai adaug și numele *Marșmorș*, derivat dela *Mare-Marș* (Marisius maior), numele vechiu al *Tisei*—la Herodot *Μαίσις*, la Strabon *Μαίσιος*, afluent al Dunării, înțelegând ambii autori sub acest nume *Morșul* împreună cu *Tisa inferioară*, privită ca continuare a Morșului - cum am arătat într'un studiu precedent. ⁴⁾ *Tisa*, fiind numită în partea sa interioară *Maris* sau *Marisus*, a primit acest nume cu înaintarea populațiunii spre miazănoapte în tot cursul său, și având și *Morșul* același nume, eră necesar a o deosebi de aceasta cu numele corespunzător mărimii sale ca *Marele Maris*,

¹⁾ Forma mai nouă *Murș* cred că se explică prin înriurirea formei derivate *murșan*, unde *a* înlocuește pe *o* neîntinat. Scriitorii noștri vechi întrebuintează numai forma *Merș*.

²⁾ Dacă aici *e* a trecut în *ē*, cu toate că urmează *ș*, este pentru înriurirea mai puternică alui *r*, cum în *reși* ș. a.

³⁾ D. Xenopol (p. 194, n.) zice că *Ompoiu* derivă «după toate regulile limbei române—din *Ampelum*, precum «bellum = resboiu, allium = aiu, usturoiu». Eu nu află nicio regulă pentru această derivațiune. Analogia cu *resboiu* este greșită, căci acest cuvânt nu derivă din *bellum*, ci din slavonul *razboj*; iar exemplul al doilea nu intră nicidecum aici.

⁴⁾ Dragoș și Bogdan. Conv. Lit. 1884. Tom XVIII, pag. 304—305.

în limba poporului deatunci indigen *Mare-Mareș* sau *Marëmorčș*, care nume s'a păstrat până astăzi în țara din care iese riul odată așa numit. Țara Marëmorëșului este un nume analog cu Țara Oltului, Țara Moldovei ș. a.

Numele de astăzi ale Tisei, carele provine mai întâi la Iordanes (cap. 34. *Tisia*), nu poate să fie păstrat din vechime prin Români, căci aici *t* ar fi trebuit să treacă prin iniriurirea limbei române în *ț*. Pe când în partea superioară Români au păstrat numele mai vechi *Mare-Mareș*, trecut apoi la Țara Marëmorëșului, de unde iese riul, — numele *Tisa* îl va fi primit acest riu mai întâi în partea inferioară, unde pare să fie imprumutat în mod analog ca Maris dela apropiatul Timeș (Tibiscus, Tibisia) cu care se află confundat câte odată. Așa pe cartă lui Ptolemaeus *Tisa* este numită *Τιβίσκος*, ¹⁾ De bună seamă afundătura și bălțile dintre gura Tisei și Timeș, care aici sunt foarte apropiate, au cauzat această confundare, fiind privită partea inferioară a Timeșului ca continuare a Tisei, a cărei gură se și află pusă pe cartă lui Ptolemaeus în locul celei a Timeșului, de sigur pentru că ambele riuri erau pe atunci câte odată sau și mai mult timp împreunate prin apă. Astfel Tisa a primit mai târziu numele său de astăzi în tot cursul ei, și mai întâi în partea sa inferioară, într-o regiune neocupată de Români, care în părțile muntoase ale cursului ei superior păstrară timp mai îndelungat numele mai vechiu *Marëmorčș*, nume care, prin vechimea sa și prin originea sa drept română, este una din dovezile cele mai puternice ale continuității.

Prin studiul acestor numiri topografice, păstrate din vechime cu modificările fonologice ale limbei române, și prin mijlocirea acestia, ajungem la rezultatul pozitiv că, în părțile apusene și mai mult centrale ale Daciei Traiane, — anume Oltenia cu o parte din regiunea Argeșului superior, partea resăriteană a Banatului Timeșan și partea apuseană a Ardealului cu țara Marëmorëșului, pe unde și nomenclatura muntelui este în cea mai mare românească, — că pe acest teritor, zicem, elementul roman implantat aici prin acele „*infinite copice ex toto orbe romano*“ ce au fost aduse în Dacia, nu poate niciodată să fi încetat de a exista. Mai ales în partea meridională cu partea sud-vestică a Ardealului, pe unde s'au păstrat și câteva numiri de localități antice, și unde și colonizațiunea romană a fost mai tare întemeiată, continuitatea elementului daco-roman câtă să fi fost mai puternică.

Continuitatea nomenclaturi topografice, simplu constatată, a fost opusă teoriei lui Roesler și până acum. Insuși d. Tomaschek nu poate tăgădui puterea acestui argument, văzându-se silit prin aceasta a admite stăruința unei remășițe din populațiunea Daco-Română după părăsirea Daciei. „Dar aceste remășițe — adaogă d-sa — au fost îngropate sub valurile năvăliri-

¹⁾ Vezi Tocilescu, Dacia înainte de Romani, pag. 438, cartă.

lor.“¹⁾ Asemenea pretext nu-i mai este permis nimănui față cu argumentul toponimic, așa cum acesta este acum argumentat de d. Xenopol prin nomenclatura muntelui și intemeiat în studiul de față prin mijlocirea limbei române.

Astfel tradițiunea istorică despre vechimea poporului daco-român în țara lui află adevărată deplină încât privește ființa neîntreruptă a acestui element în Dacia dela cucerirea romană încoace.

(Va urma)

D. ONCIUL.

ODA LA UNIREA ROMÂNILOR ²⁾

Tu, ce stai în așteptare, scumpa noastră Românie!
Tu, al cărei cap de veacuri e plecat înspre pământ,
Nu simțеști în sinu-ți tinăr acea falnică mândrie
Ce însuflă un dar sfânt?

Un dar sfânt, semn de 'nviere, dela cer vine spre lume,
O coroană ce lucește de un foc nemuritor,
Și pe care Providența a înscris al tău scump nume,
Plin de mare viitor.

Dumnezeu pe tine astăzi te numește a sa fiică,
Între neamuri strălucite el voește-a te 'nălța...
Românie, fii voioasă, ș'a ta frunte-acum ridică,
Căci coroana e a ta!

Tu ești floarea primăverii sub zăpadă nădușită,
Ce străbate 'n veselie la un soare 'ncălzitor;
Tu ești vulturul, ce scapă dela viața înrobită
Și la cer se 'nălță 'n sbor!

Astfel e a 'ntregii lume generoasă așteptare,
Care vrea de a ta soartă să fii singură stăpână.
Vulturul și-a luat sborul, înflorit-a mândra floare :
Românie, fii Română!

¹⁾ Zur Kunde der Hæmus-Halbinsel, pag. 45.

²⁾ În «Convorbirile Literare» din Iunie 1884, am promis a împărtăși cetitorilor noștri din scrierile inedite ale răposatului Colonel Ion Alecsandri. Ni se comunică această odă scrisă de regretatul bărbat în 1857, când lupta pentru Unire era aprinsă în Principatele-Dunărene.

Dar sub soare e și umbră, și dușmani sunt lângă frați,
Și 'ntre glasurile lumii strigă-o neagră clevetire,
Că Muntenii, Moldovenii între ei sunt nempăcați,
Că resping a lor unire!

Fii puternică, măreață, nobilă, nestrămutată,
Căci e timp de renviere, o! duiosă Românie!
Maică! fiii tăi adună și la lume te arată
Vrednică de-a ta solie!

Libertatea, ce prin lupte dobândesc cu mult amar
Cei ce varsă al lor sânge pe a patriei țerină,
Libertatea, ânger dulce, a sosit l'al tău hotar
Și-ți întinde a sa mână.

Prin ea cerul îți trimite acea dreaptă răsplătire
Ce *robia liberată*¹⁾ a chemat asupra ta;
În ea toți avem sperare și credință și iubire,
Prin ea toți ne-om deștepta

Ca la ciasul invierii, când biserica adună
Sufletele împăcate a poporului creștin,
La chemarea ta de maică vom veni toți împreună
Lângă dulcele tău sin.

Ș'o puternică strigare din pământul românesc,
Ca un vuet de isbândă, lumea 'ntreagă va răsbate,
Vestind falnic, spre serbare, la tot neamul omenesc
Ziua ta de libertate.

Maica noastră, maică dragă! a Românilor scump dor,
Te ridică 'ncoronată de puternica ta mână!
Toți Românii cu frăție se unesc într'un popor:
Românie, fii Română!

IOAN AL.ECS.INDRI.

¹⁾ Desrobirea Țiganilor.

Nota autorului.

I D E A L

Zadarnic m'aş mai sbuciuma
Să te 'ntălnesc în cale,
Căci nu se poate pe pământ
Să văz urmele tale;

Şi dela tine-aş aştepta
Zadarnic leac iubirii,
Când vecinic tu vei rămănea
În lumea 'nchipuirii.

Tu eşti un vis, acel d'întăi
Şi cel din urmă poate,
Şi fără de tine triste-mi par
Şi nenţelese toate...

Dar chip cu-al tău asemănat
Nu-i în puterea firii,
Şi vecinic tu vei rămănea
În lumea 'nchipuirii.

A. C. CUZA.

F I N I S

Fără veste, fără nume, am să es din lumea lor.
Niciun ochiu de-azur n'a plânge, nu s'a stinge nicio stea;
Numai poate un glas de clopot va 'ncercă o tănguire.
Şi un dascăl sur şi garbov va rosti un Tatăl-Nostru.

Lăngă tine ei m'or pune, o iubit și palid tată!
 Mut zaci tu, și rece-i fruntea și închis e ochiul sfânt,
 Ce 'n jăliri fără cuvinte mă vedea, de lacrimi plin,
 Rătăcit in labirinturi de păcat și nebunie.

Nici nu pot să cer iertare și căință să-ți arăt;
 Amândoi, tăcuți și galbeni zacem unul lângă altul;
 Ale sufletului rane s'au uscat și nu ne dor,
 Blandă peste noi se lasă noaptea vecinicei uitări.

Cernăuți.

T. ROBEANU.

NECROLOG

C. A. ROSETTI

În noaptea de 7 spre 8 Aprilie a. c. a murit C. A. Rosetti. Născut la 1816, Rosetti și-a câștigat mai întâi un renume literar prin publicarea unei colecții de poesii originale și de traduceri sub numele „Ceasurile de mulțumire” (București, 1843, Tipografia lui Fred. Walbaum). În 1845 se căsătorii la Paris cu d-ra Maria Grant. La 1846 deschise o librărie în București. În curând însă mișcările politice din țară îi atraseră toată activitatea. Însemnatul rol ce l-a jucat dela 1848 încoace în mai toate întreprinderile politice ale României, nu este dat revistei noastre a-l caracteriza. Ca ziarist însă, Rosetti a făcut din foaia sa „*Românul*”, a cărei redacție a condus-o până în ultimele zile ale vieții sale — timp de 29 de ani — cel mai influent organ de publicitate.

Scrierile sale se retipăresc în momentul de față. A apărut volumul I (București, 1885, Tipografia Carol Göbl, 8^o, 208 pag.) care cuprinde sub numele „Scrieri din junețe și din esiliu” poeziile și traduceri publicate în „Ceasurile de mulțumire” dela 1843, precum și trei poesii mai nouă și două mici articule în proză.

Despre această carte „Conv. Lit.” vor publica în curând o dare de seamă din punct de vedere exclusiv literar.

CORRESPONDENȚĂ :

Soc. Jun. Montef. Bel. Nu avem la dispoziție cărțile ce ne cereți.

D-lui T. D. în Cr. Corect ca formă, slab ca fond.

D-lui C. B. Slăbuț de tot.

D-lui C. I. D... Idem.

Migeoc. Icrele birtășului sunt prea nesărate.

Diracția.

BIBLIOGRAFIA GENERALĂ ROMÂNĂ

culeasă de

ALEX. DEGENMANN

- | | Lei B. | | Lei B. |
|---|--------|--|--------|
| 1. AHN. F. — Noua metodă practică pentru a învăța cu înlesnire limba germană, prelucrată după ultima edițiune, a S3-a a autorului, cursul I, edițiune nouă, în 12 ^o , 88 p. București. <i>Socccu & Comp.</i> | 1 — | glosariu de <i>G. Sion</i> , tipărite de Societatea Academică Română, în 8 ^o , XVI, 242, XII, 24. București. <i>Socccu & Comp.</i> | 3 — |
| 2. ALEXIE J. — Conductorul școlarului, conținând caligrafie, numerațiune, calcul și rugăciuni, pentru școlarii de ambe-sexe din clasa I primară, a cincea edițiune. În 22 ^o , 40 p. București. <i>Frații Ionișiu & Comp.</i> | — 35 | 10. CARTE DE CETIRE, prelucrată de o asociație de învățători, partea I, pentru clasa II prim., ed. 5 în 12 ^o , 158 București. <i>Socccu & Comp.</i> | — 45 |
| 3. » Micol secretar. Curs complet de compozițiuni. Metod intuitiv, exerciții gradate pentru școlarii clasei IV primară de ambe-sexe, partea IV, în 12 ^o , 104 p. | — 80 | Partea II. Pentru clasa III prim. ed. 2. în 12 ^o , 216 p, București. <i>Socccu & Comp.</i> — Această carte este aprobată prin decret Domnesc de ministerul Cultelor și Instrucțiunii Publice pentru școalele primare de amândouă sexele din țară. | — 65 |
| 4. ALEXIE THEOHAR. — Ai carte ai parte. Roman umoristic, în 8 ^o , 132 p. Sibiu. <i>W. Krafft.</i> | 1 50 | 11. CASSIU DIONE, (Cocceianu). — Istoria Romană dela Nerone până la Alexandru Severu, DCCCVI — CMLXXXII (Cartea LII — LXXX), traducere de Angelu Demetrescu, în 8 ^o , VII, 274 p. București. <i>Socccu & Comp.</i> — Tipărită și premiată de Societatea Academică Română din fondul Zappa sub priveghierea Domnului G. Sion, membru al societății | 3 50 |
| 5. ANGELESCU ELIA. — Elemente de aritmetică raționată, a treia edițiune, revăzută, și coresă, în 8 ^o , 267 p. București. <i>Socccu & Comp.</i> — Op autorizat de Ministerul Instrucțiunii pentru uzul școlilor secundare. | 3 | 12. CIRCA IRIMIA. — Gramatica limbei românești, partea I. Etimologia, în 8 ^o . 146 pentru București. <i>Socccu & Comp.</i> — Carte autorisată de ministerul Instrucțiunii Publice pentru clasele gimnasiale. | 2 — |
| 6. ANALILE SOCIETĂȚII ACADEMICE ROMÂNE. — Tomul XI sesiunea anului 1878, secțiunea I, partea administrativă și desbateri, în 4 ^o , 295 p. București. <i>Socccu & Comp.</i> | 2 50 | 13. CONSTANTINESCU BARBU Dr. — Abeedar românesc, ed. 5, în 12 ^o , 104 p. București. <i>Socccu & Comp.</i> — Carte aprobată prin decret Domnesc de ministerul Cultelor și Instrucțiunii publice pentru școalele primare din România | 30 |
| 7. AURELIAN P. S. — Economia rurală la Romani, cu 4 stampe, în 4 ^o , 45 p. București. <i>Socccu & Comp.</i> — Estras din Analele Academice Române | 2 50 | 14. » » » Confeșiunea ortodoxă a credinței bisericii ortodoxe a răsăritului, tradusă din nou și cu o prefață, edițiunea III, în 12 ^o . XX, 156 p. București. <i>Socccu & Comp.</i> Carte aprobată de Excelența Sa Înalt | |
| 8. BRĂILOIU COST. NIC. — Revisuirea Constituțiunii, în 8 ^o , 30 p. București. <i>Tip. Curții</i> | 1 — | | |
| 9. CANTEMIR DEMETRIU. — Operele, tom. V., partea I, evenimentele Cantacuzinilor și Brâncovenilor. Partea II Divanul. publicate și însoțite cu o prefață și un | | | |

- | | Lei B. | | Lei B. |
|--|--------|---|--------|
| P. S. Archiepiscop și Mitropolit al Românilor ortodoxi din Transilvania și Ungaria Miron Romanul | 3 — | 23. FILIPESCU IULIAN. — <i>Chemia anorganică</i> , lucrată pe baza teoriilor mai nouă și întocmită pentru școalele medii, cu figuri în text, în 8 ^o , II, 154 p. Brașov. <i>Zeidner</i> | 3 — |
| 15. CONSTANTINESCU F. PREOTU. — <i>Explicarea Evangeliilor Duminicale</i> din punctul de vedere al moralei cuprinse într'ensele, potrivit programului școlar, ed. 4, în 20 ^o . București. <i>Tip. Mihăilescu</i> | 80 — | 24. FLORIAN AARON. — <i>Istoria sacră sau biblia</i> , a vechiului și noului testament. edițiunea a VII, corectată și adăugată, în 12 ^o , 32 p. București. <i>Socac & Comp.</i> — Carte didactică autorisată de ministerul instrucțiunii publice și introdusă în școalele primare de ambe-sexe . . . | 20 — |
| 16. GRAPELLIANU N. — <i>Aritmetica elementară</i> pentru uzul școalelor de ambele sexe, în 20 ^o , 160 p. Ploiești. <i>Cărjean</i> . . . | 1 30 — | 25. » <i>Micul catechism</i> . sau date-riile omului creștin, moral și social. ed. a 21 din nou revăzută, în 12 ^o , 31 p. Buc. <i>Socac & Comp.</i> — Carte didactică autorisată de ministerul instrucțiunii publice și introdusă în școalele primare de ambe-sexe. . . | 20 — |
| 17. » » — <i>Geometria elementară</i> pentru uzul școalelor de ambe sexe, în 12 ^o , 87 p. Ploiești. <i>Cărjean</i> . . . | 1 25 — | 26. FRANCE Z. — <i>Observations pratiques sur les voies de communication en Roumanie</i> , în 8 ^o , II, 61 p. Bucarest. <i>Szölysy</i> . . . | 2 — |
| 18. DAMÉ FRÉDÉRIC. — <i>Arta în timpul resbelului</i> , schițe pentru schițe, în 8 ^o , 136 p. București. <i>Tip. Românului</i> . . . | 1 — | 25. GARBINIU GEORGE. — <i>Poesii, florile primăverii</i> , în 8 ^o , 52 p. București. <i>Tip. Românul</i> | 2 — |
| 19. » » — <i>Elemente de Istoria limbii franceze după cele mai noi lucrări filologice</i> , în 12 ^o , 62 p. București. <i>Frații Ioanișin & Comp.</i> . . . | 1 50 — | 28. HAȘDEU-PETRICEIU B. — <i>Cuvențe den bētrāni</i> , limba română vorbită între 1550—1600, studiu paleografico-linguistic, cu observațiuni filologice de Hugo Schuchardt, tomul I, în 8 ^o , II, 448 p. Leipzig <i>Harrassowitz</i> | 21 — |
| 20. DEȘLIU IOAN. — <i>Proiect de remanierea constituțiunii române și a legii electorale cu rezolvarea chestiunii israelite și modul de administrare a Dobrogei</i> , în 8 ^o , 52 p. București. <i>Tip. Curții</i> . . . | 1 — | 29. HURMUZAKI EUDOXIU. DE. — <i>Documente privitoare la Istoria Românilor</i> , publicate sub auspiciile ministerului cultelor și instrucțiunii publice, volumul VI, 1700—1750, cu portretul lui Dimitrie Cantemir, în 4 ^o , XXIII, 696 p. București. <i>Socac & Comp.</i> | 40 — |
| 21. EUSTAFIU CIOCANELLI G. — <i>Curs de geometria elementară elaborată după programa școalelor primare</i> , edițiunea IX, cu figurile intercalate în text, și înăvuită cu multe desvoltări, în 8 ^o , 96 p. București. <i>Socac & Comp.</i> — Carte autorizată de onor.minister al Instrucțiunii publice, și adoptată pentru școalele primare de ambe-sexe | 1 — | 30. » <i>Fragmente zur Geschichte der Rumänen</i> , herausgegeben vom k. k. rumänischen Cultus-und-Unterrichts-Ministerium, erster Band, mit Eudoxius Hurmuzaki's Portrait, în 8 ^o , XIV, 302 p. București. <i>Socac & Comp.</i> | 8 — |
| 22. » » — <i>Elemente de aritmetică cu raționamente apropiate de înțelegerea copiilor și cu chestionariu în josul paginilor cuprinzând: Esercicii de calcul și probleme asupra tuturor lucrărilor aritmetice</i> , pentru trebuința claselor primare și secundare de ambe-sexe, ediț. VIII înăvuită cu desvoltarea sistemii metrice, în 8 ^o , II, 128 p. București. <i>Socac & Comp.</i> — Carte autorizată de ministerul instrucțiunii publice, și adoptată în școalele primare. | 90 — | 31. JENESCU C. — <i>Elemente de geografie</i> , pentru uzul claselor primare și clasei I gimnasiale, edițiunea a doua revăzută și corectată, în 12 ^o , 136 p. Ploiești. <i>Cărjean</i> . . . | 1 — |

CONVORBIRI LITERARE

No. 3

București, 1 Iunie 1885

Anul XIX

URA DIN COPILĂRIE

I.

Amândoi amicii erau așezați dinaintea focului.

„Te ascult, iubite, zise Constantin surizând. Incepe : A fost a fost, că dacă n'ar fi fost, nu s'ar fi povestit“.

Gheorghe însă nu suridea de loc. Sub povoaara amintirilor care învieau și se intrupau în mintea lui, el părea întristat. Avea de a face cu o întreagă lume care asfințise dimpreună cu soarele tinereței lui. Apoi prinse să povestească astfel :

— Voiu începe ceva mai de departe, tocmai de pe când aveam vrăsta de șase ani. Eram prin urmare numai o mână de om. Din depărtarea din care privesc astăzi acei ani ai vieții mele, înțelegi, amice, cât trebuie să-mi pară de frumoși. Până la acea vârstă nu trecusem barierele târgușorului în care m'am născut; un târgușor mic, dar curat, vesel, cu case albe văruiate, gătite ca de serbătoare, cu strade drepte, largi, bine prunduite; un târgușor unde ți-era mai mare dragul să trăiești. Pe ambele laturi ale stradelor se ridica câte un șir de plopî nalți, frumoși, care par'că străjueau asupra liniștii locuitorilor și de vârful căroră adeseori mi-am aninat zmeii în jocurile mele copilărești.

Cea mai însemnată zidire care pe atunci atrăgea privirile mele era biserica „Adormirea“, al cărei acoperiș de tinichea îmi lua ochii, singurul acoperiș de tinichea în oraș pe vremea aceea, și în al doilea rând venea casa părintească.

Casa părintească era o lume întreagă pentru mine. Deși sunt mulți ani de când m'am instrăinat de dănsa, pribegind prin alte locuri, totuși gândurile mele neconținut se întorc cu drag către acei păreți, către acele unghere de care mă leagă copilăria. Aș putea să-ți istorisesc zi cu zi toate jocurile, toate bucuriile, toate supărările mele de atunci, căci îmi sunt mai proaspete în

minte decât întâmplările de ieri, însă nu voiu să mă depărtez de la şirul istorisirii mele.

Intr'o zi, o trăsură cu patru cai buziş, încărcată cu geman-tane, trase la scară. Mama mă luă în braţe, mă puse alături cu dănsa în trăsură şi-mi zise :

„Fîndcă ai fost cu minte, te ieu cu mine la moşie.“

Simţeam că mă ineacă bucuria văzându-mă pentru întâiaşi dată în viaţa mea într'o trăsură cu patru cai, care avea clopot la oişte şi mergea la moşie. Trecui bariera cu lanţ de fer, poarta tainică, care despărţea lumea cunoscută de mine de cea necunos-cută, şi mă văzui în prelargul câmpiei.

„Mergem la moşie!“ repetai în gândul meu.

Nu puteam tocmai bine să-mi dau samă ce însemnează cu-vîntul *moşie*, dar imi inchipuiam că trebuie să fie ceva frumos, de vreme ce era nevoe de atăta pregătire pentru a ajunge acolo. Înaintam mereu pe un drum cotit, care şerpuea pîntre semănă-turi, şi peste puţin perdui oraşul din vedere. Ochiul meu, deprins într'o lume mărginită între ziduri de case, nu se putea acum să-tura de a rătăci în voe peste şesurile, dealurile, văile care, în-lănţuite unele de altele, se perdeau în nesfîrşitul depărtărilor. Ce nouă, ce frumoase mi se păreau toate aceste !

»Unde se măntue câmpia asta? întrebai pe mama.

— Nicăiurea.

— Cum, nu se sfîrşeşte la moşie?

— Nu.“

Aceste răspunsuri puţin lămurite imi aprindeau şi mai mult inchipuirea. Lacom mă uitam de jur împrejur şi fiecare lucru, cât de mic, cât de neînsemnat, se întipărea adânc în sufletul meu. Necontenit mă miram şi ameteam pe mama cu întrebări. Ceea însă ce mă supăra uneori, era să o văd pe dănsa, pe vizitiu şi pe sluga din capră stînd liniştiţi la locul lor, fără să se minuneze cătuşi de puţin de tot ce li se infăţişa dinaintea ochilor.

Şi cum, oare erau nimicuri toate acestea? Un câmp care nu se ştie unde se sfîrşeşte, acoperit cu flori şi cu semănături, şi ne-numărate păsări care sburau în aer, şi cocostărcii cu lungile lor catalige care priveau nepăsători tot alaiul trăsorii noastre..... Toate aceste nu se vedeau doar în oraşul nostru, şi ceea ce era nou pentru mine, credeam că trebuie să fie negreşit şi pentru alţii. Astfel, legănat de trăsură şi de gândurile ce mă învălueau, orbit de atăta spaţiu şi atăta lumină ce-mi juca dinaintea ochilor, im-

bătăt de aerul proaspăt și viu al dimineții, prinsei dela o vreme să închid ochii și adormii de-a-binele lângă mama.

Dormii dus câteva ceasuri bune în colțul meu de trăsură, când deodată un vuet neobicinuit mă deșteptă în fața unei priveliști neașteptate. Trăsura intrase într'o apă mare, curgătoare. Stropii săreau până pe noi; caii trăgeau din răputeri părându-mi-se că fug în susul apei; trăsura când de când par'că să se răstoarne; roțile nu se mai vedeau; o frământătură, un vâlmășag de valuri, care-mi lua ochii și auzul; însfârșit era ceva infricșat și frumos totodată. O apă așa de mare, așa de lată, așa de adâncă nu mai văzusem niciodată.

„Ce este? întrebai pe mama înspăimântat.

— Trecem Moldova“, imi răspunse ea liniștită.

Ajunși aproape de malul celălalt, trăsura se opri un moment ca să se adape caii, și atunci avui ocazie să privesc mai în liniște acea apă mare, limpede, care venea nu știu de unde, se ducea nu știu unde și curgea fără sfârșit pe albia ei de prund, făcând în față mici creți ce străluceau la soare ca niște petre scumpe.

Nu departe mă aștepta o altă întâmplare și mai curioasă. Trăsura intră într'un fel de grădină întunecoasă, plină de copaci, dar care nu semăna a grădină, căci nu se vedea de loc lucrul mânei de om. De ce înaintam, de ce copacii erau mai deși, mai fioroși și drumul mai anevoios. În orice parte mă întorceam, nu vedeam decât trunchiurile și frunzișul copacilor, un nesfârșit pustiu de verdeață plin de crengi, de rădăcini impleticite, de adâncimi tainice, de voci îngănătoare, de părae furișate prin fundul ripilor, toate aceste inecate într'un fel de lumină indoioasă. Unde și unde câte o păsăruică sficioasă, mistuită sub frunze, se auzea ciripind; unde și unde câte un cuc cânta a jale; iar eu simțeam că o grijă mă cuprinde sub întunecoasele și nesfârșitele bolți de verdeață, prin care chiar razele soarelui abia îndrăzneau să pătrundă.

„Suntem în pădure, imi zise mama.

— A! În pădure!...“ repetai cu glas serios.

Vrea să zică aici se adăpostesc urșii și lupii, aici s'ațin tâlharii, aici sălășluște Mama-pădurii! Mai auzisem de păduri farmecate, de păduri negre și dese ca peria, de păduri de aramă; te las prin urmare să judeci ce sbor luă închipuirea mea. În fiecare tufă mi se părea că văd niște ochi crunți ațintiți asupra mea; în fiecare colț mi se părea că aud un glas care mă chema. Nu-mi

era deloc îndemănă. Neconținut mă vârcoleam în trăsură și mă grămădeam lângă mama, ca nu cumva să fiu înhățat de vreuna din dihăniile ce mi se năzăreau, însă cu niciun preț n'aș fi mărturisit frica ce mă stăpânea. Dè! aveam și eu mândria mea!... Mama nici grijă n'avea de vedeniile ce mă impresurau; caii mergeau regulat în drumul lor, indemnnați din când în când de biciul vizitiului care plesnea în aer; feciorul dormită pe capră par'că n'ar fi fost în pădure; numai eu mă răsuceam în toate părțile ca 'n șurub, privind în fiecare copac câte un dușman.

Dar nici răul nu-i fără capăt. Dela o vreme începui să se lumineze dinaintea mea, cerul să se deschidă, copacii să se rărească și însfârșit iată-mă ajuns iarăș la câmp gol. Într'o clipă s'au risipit toate nălucile, toate spaimele ce mă cuprinseseră, și-mi aduc aminte și acumă că după ce am văzut pădurea rămasă hăt în urmă, m'am întors mănios către dēnsa și i-am aruncat o pereche de ochi de voinic, zicēdu-i în mine:

„Deacum mai fă-mi ceva dacă poți!“

Puțin după aceea ajunsei la moșie, unde mă așteptau toate plăcerile: casele cu farmecul nouității lor, curtea cea mare, unde puteam bate mingea 'n larg, grădina cu pomi roditori și cu o iarbă verde și curată de par'că mă 'ndemna să mă rostogolesc pe dēnsa; apoi libertatea, nebuniile, pofta mănecării și somnul cel neîntors. Știu că-mi mergea bine acolo, toată zioa la soare, între găinile, rațele, curcanii și păunii, care cărduri cărduri se roteau împrejurul meu, grăindu-mi fiecare în limba lor și uitādu-se galiș la mine, ca la un nou stăpān. Mi se rumenea fața vēcēnd cu ochii, iar mama cu privirea umedă de bucurie imi zicea, dragădoamne muștrādu-mē:

„N'am mai vēcēut copil ca tine neastēmpērat și pārlit de soare! Nu-ți e gāndul decāt la māncare și la nebunii!“

Și într'adevēr așa era. În fiecare zi făceam câte o bae în riulețul rece și limpede ca lacrima, ce curgea prin fundul grādinii și în undele căruia mă lāfāeam ca un păștrāv, iar după bae, să dea Dumnezeu bine, tot cāmpul imi pārea strimt. Astfel pe toată zioa prindeam câte un dram de carne sātōasă, care imi da putere în trup și voe bună în inimă.

Într'o zi, mama primi vestea că o cucoană mare, și anume Marghiolița Darie, cu un copil al ei, Mihăiță, are să ne vie în gazdă.

O cucoană mare!... gāndii în mine; ce-o fi asta?

Cucoană e doar și mama, căci toate slugile o chiamă așa. Dar cealaltă se vede că e alminterea de vreme ce-i zic *mare*. Eram foarte nedumerit, cu atâta mai mult că nu-mi puteam închipui să fie o altă cucoană mai mare decât mama.

Se făceau toate pregătirile pentru o primire mai deosebită. Odăile se grijeau, se vârueau, se cerueau; se aduna în grabă și cu imbelșugare tot soiul de provizii pentru masă: curcani, claponi, vânat, pescării, lăptării; când însfârșit, într-o amiază, mult așteptata cucoană mare sosi într-o trăsură închisă cu patru cai, întovărașită de doi călăreți la oblon.

O văzui când se cobori din trăsură dimpreună cu copilul și o slujnică, și după ce mama îi făcù primirea cuvenită, eu plecai la jocurile mele, fără să-mi mai bat capul de dânsa. Aveam, ca să zic așa, o ciudă ascunsă pe ea. Mai întâi pentru că nu văzui la dânsa nimic mai deosebit care să îndreptățescă cuvântul de *cucoană mare*, și al doilea pentru că mama nu-mi dădù voe să șed ca de obicei la masă cu toții, zicând că sunt prea mic, prea părilit de soare și prea neastâmpărat, ca să pot sta cu cinste dinaintea oaspeților. Aceasta mă jignì oarecum în mândria mea copilărească și deaceia nici mă mai arătam prin casă.

A doua zi, pe când mă jucam în grădină, văzui pe cucoana cea mare cu slujnica și cu copilul venind înspre mine. Cel întâiu gând al meu a fost să fug, dar m'am răzgândit și am stat pe loc, să nu crează ea cumva că mi-i rușine de dânsa sau de copilul cel îmbrăcat în catifea și cu fața obraznică, care nu mi-a întors sărutatul în zioa sosirii. A trecut deci pe lângă mine cucoana cea mare, înțepată și fudulă, fără să-mi zică un cuvânt, fără să-mi arunce o ochire, ca și când aș fi fost un copil de ogradă, eu care eram deprins să fiu desmierdat și purtat pe brațe de toți. Aceasta mă atinse la inimă și pornirea ce aveam în contra ei se prefăcù în ură. Când deodată mă simții pe neașteptate lovit în spate.

Lute mă întorsei și ce văzui?... Văzui, spre marea mea mirare, pe Mihăiță, cuconașul cel îmbrăcat în catifea, cărăbânindu-mi la pumni în spinare, așa fără nicio pricină, numai doar pentru că mă întâlnise în cale. Nu pot zice că loviturile lui mă dureau, căci crescut pe puf, cum fusese, neatins de vânt și de soare, avea sârmanul oasele moi; dar simții o ciudă nemărginită și gata eram să-i arăt pe dată ce deosebire este între pumnii lui de cuconaș gingaș și ai mei de țeran prăjit la soare, când mâna mumei sale mi se puse în pept, și mă despărți de protivnicul meu. Apoi li-

niștită și nepăsătoare ca și când nimic nu s'ar fi petrecut, cucoana cea mare își urmă primblarea mai departe, dimpreună cu slujnica și copilul.

Furios și cu ochii în lacrimi rămăsei în urmă, arătând pumnii lui Mihăiță și strigându-i în gura mare :

„Las că te-oi prinde eu ! Am să te fac turtă !“

El nici își întoarse capul spre mine, iar eu alergai desperat la mama, care, ascultându-mi plângerea, mă sărută pe amândoi obraji zicându-mi :

„Nu-i nimic, draguță !..... Ei pleacă astăzi. Sunt musafirii noștri : n'avem ce face !“

În zioa aceea cucoana cea mare plecă într'adevăr, și mama avu mare greutate să mă facă să vin spre a-mi lua zioa bună dela dănsa.

Mihăiță, căruia se vede că-i părea rău de isprava ce făcuse, mă sărută de astădată cu voe bună, iar eu ia rândul meu nu-i întorsei sărutatul și rămăsei posomorit și cu buzele umflate până ce musafirii se urcară în trăsură și se făcură nevăzuți.

Deatunci am rămas mult timp cu un fel de dușmănie în contra tuturor așa numitelor cucoane mari, cunoscute sau necunoscute, făcându-le pe toate răspunzătoare de neajunsurile ce suferisem dela cucoana Marghiolița Darie.

II.

Răpede ca un vis au trecut cele întâi zile ale copilăriei mele, și iată-mă ajuns la vîrsta unde începe necazul învățaturii. Cel întâiu care mi-a pus cartea în mână a fost popa Ion Catichetul dela „Adormire“. Dela dănsul am învățat *az, buche, vede, glagore* după moda veche ; iar nemțește începui cu un profesor care ședea în casa noastră și care era mai mult vînat decît dascăl. În toate duminicile și zilele de serbători, îl vedeam întorcîndu-se dela vînat cu câte o rață sau un epure la torbă, ceea ce mă făcea să am despre dănsul o mare idee.

Dar toată învățătura mea era numai o șagă, căci puțin mă stingherea dela jocul *mijoarcei*, al *zmeilor* și al *oinei*.

Mai găsisem și meșteșugul de a ascunde cărțile, prefăcîndu-mă că le-am perdut, sau de a rupe filele unde mi se dădeau lecțiile, așa că învățătura mergea nu mergea, dar nebuniile mergeau strună. Însă când împlinii opt ani, atunci, vorba ceea, mi

se închise calea 'n codru. Părinții mei mă aduseră în capitală și mă așezară într'o școală.

Cea mai amară zi a copilăriei mele a fost negreșit aceea când, departe de tot ce-mi era drag în lume, de părinți, de casa unde eram deprins, de grădina cu flori, de patul meu, de cămara cea plină cu bunătăți, mă văzui între pereții posomoriți ai școlii, în mijlocul unor dascăli și pedagogi cu figuri străine și serioase, și a unei turme de băeți, care făceau o larmă asurzitoare și se uitau la mine ca la urs. Multe lacrimi am vărsat într'un colț, fără ca nimeni să-mi zică un cuvânt de mângăiere, însă dela un timp suspinele încetară, lacrimile se uscară și înseninându-mi fața, prinsei să mă uit împrejur.

Doamne, ce urită odae! Niște mese și bănci de lemn inegrite, scrijilate cu cuțitașul; o sobă stricată la gură și afumată; niște pereți painjiniți, acoperiți cu hărți mari pe care mi-aduc ș'acum aminte că am citit atunci pentru întâiaș dată cuvintele: „Ocean boreal, Ocean austral“. Apoi într'un colț o tabelă neagră, pe care erau niște semne neînțelese, scrise cu crida, iar în fața meselor și a băncilor o catedră de lemn mai naltă, care sta ca o statornică amerințare dinaintea noastră. Câte gânduri mi-au trecut atunci prin minte! Schimbarea era așa de mare, că par'că însuși eu mă schimbasem; simțeam că s'a rupt firul între trecut și prezent, și că deacum am intrat, fără speranță, într'un noean de necazuri.

Încetul cu încetul băeții se apropiară de mine, și mă întrebau cum mă chiamă; unii chiar impingeau curiozitatea până a mă pipăi ca pe o dihanie sălbatică, când deodată zării pintre densii pe Mihăiță, cel care mă pumnise în grădina noastră dela țară. Fără să mă mai gândesc la cearta noastră de acum doi ani, și bucuros că însfirșit văzui o ființă cunoscută între atâta lume străină, sării în gâtul lui să-l sărut, însă se vede că el nu avea inima blajină ca mine, căci mă imbrânci fără veste așa de tare că împiedecându-mă de-o bancă, căzui jos. Un hohot de ris se stirni ca o furtună în jurul meu.

„E slăbuț, mititelul!... strigă unul.

„E papă lapte; strigă altul.

„Cuconăș hrănit cu papanăși!“ adause un al treilea.

Iar Mihăiță, punându-și mâinile în șolduri, mă măsura cu niște ochi obraznici, de par'că-mi zicea:

„Poftim și altădată!“

Atunci tot sângele clocoti în vinele mele. Lute ca săgeata mă aruncași asupra lui, și o luptă furioasă începui între noi. Lupta însă nu fu lungă, căci eu, cel cu brațele coapte la soare, pot să zic că n'am avut ce face cu Mihăiță cel plăpând, deprins în cativele. Într-o clipă l-am trântit la pământ și am început să-i plătesc cu dobândă pumnii din grădină și brânca dela școală. I-am dat cât i-a încăput în piele, iar după ce a scăpat din mâinile mele ca un epure flocăit, toată dragostea băieților se întoarse către mine. Invingătorul are totdeauna dreptate.

„Ei bravo, ți-ai câștigat rangul! zise unul.

„Vrednic ești să fii din tagma noastră!“ adăuse un altul.

Mihăiță de atunci ca mai ba să-mi cate ceartă. Din contra se arăta dulce către mine, încât rămăserăm prieteni. Ce-i drept, uneori par'că zăream o lumină indoișă în fundul ochilor lui, care nu-mi mergea la inimă, dar, neprepuehnic cum eram, nu dam nici o însemnătate acestei păreri. Negreșit, nu putea să mai aibă nimic în contra mea. Mă bătuse, îl bătusem; eram *quit*.

Mă deprinsesem acum cu viața de școlar, și nu-mi mai părea sarcina așa de grea; numai cu mâncările nu mă prea împăcam, căci erau pe sponci și nu tocmai gustoase. De altfel cheful îmi venise la loc, și dacă la carte nu eram chiar cel d'întăi, apoi la joc și la nebunii pot zice că nu mă întrecea nimene.

A mers treaba cu bine o jumătate de an, în care timp Mihăiță din ce în ce se împrietenea cu mine. La orice împrejurare sau ceartă, în fața sau în lipsa mea, el totdeauna îmi ținea parte, așa că băieții îi deteră porecla de *nevasta* mea.

Dar odată se întâmplă un lucru care mă puse pe gânduri. Se apropiase examenele și fiecare dintre noi avea datoria să facă o compunere oarecare, după placul lui. Eu îmi alesesem în taină ca subiect o *furtună pe mare*. Ce-i drept, nu văzusem marea nici odată și mai puțin încă o furtună pe mare; dar cine mai scrie despre lucruri știute și văzute? Îmi trebuia un subiect mai deosebit, care să miște pe cetitori, și acesta îmi părui cel mai nimerit. Astfel, din cele ce cetisem prin cărți și văzusem prin panorame, alcătui o compunere în care fulgerele jucau negreșit un rol strașnic despicând cerul de sus până jos, valurile se înțelege că se ridicau cât munții, corabia pării în toate încheieturile ei, iar căpitanul, cu fruntea senină, sta pe punte și încuraja pe marinari, zicând:

„Copii, n'aveți grijă, sunteți cu mine!“

Nimărui n'am citit această compunere. Nimeni nu ştia ce am scris măcar. Tot timpul am ținut-o ascunsă în saltarul meu, sub lacăt. Însă lucru de mirare! În zioa hotărâtă pentru a arăta profesorului încercările noastre, se întâmplă că *furtuna* mea să semene bucătică ruptă cu *furtuna* lui Mihăiță, care alesese tocmai acelaș subiect. Dar ce asemănare?... cuvânt cu cuvânt, punct cu punct, virgulă cu virgulă. Par'că fusesem amândoi insuflați de acelaș duh sfânt. Te las să judeci în ce ametealălă căzui! A fost o adevărată măciucă ce primii în cap. Dar pe când stam bezmetic și mut, neștiind ce să cred și ce să zic, deodată amicul meu Mihăiță apucă cu gura înainte că sunt un rătăcios, că i-am copiat compunerea, și vorbea apăsător, și cu atăta căldură și siguranță, încât oricine ar fi putut crede că sunt adevărate spusele lui. Mă apăsător și eu cât puteam, dar pe lângă că nu aveam înlesnirea lui de vorbă, apoi și frica ce-mi intrase 'n inimă, ca nu cumva să flu bănuț, imi micșura puterile și-mi tăia glasul, așa că răspundeam slab și într'un chip de tot stingaci. Mihăiță, simțindu-se mai tare, mă rupea din cuvinte; apoi, cu o mișcare plină oarecum de o dreaptă mânia, ridică cu amândouă mâinile caetul său în sus și-l rupse în vîzul tuturor, zicînd că se leapădă de munca lui, iar eu rămân liber să mă folosesc de dînsa, dacă nu mi-e rușine. Atunci profesorul voind să descurce adevărul, prinse să facă cercetări în clasă, al căror rezultat a eșit în defavoarea mea; căci s'a constatat că saltarul lui Mihăiță a fost totdeauna descuiat, și al meu incuiat; că Mihăiță, vechiu scolar, intrat cu doi ani înaintea mea, n'a fost niciodată pedepsit pentru vreo minciună sau păcă neapăsător; că dela venirea mea în școală, el mi-a arătat totdeauna prieteșugul cel mai sincer, și că prin urmare nu era de crezut că ar fi voit fără niciun cuvânt să mă compromită dinaintea profesorilor. Astfel, toate bănuțurile cădeau asupra mea. Rușinat, pierdut dinaintea năpastii, n'avem nicio putere alta de a mă apăra, decăt de a căuta să dovedesc că eram și eu în stare a face o compunere fără să am trebuință de a copia. Acest mod de probare fu primit de profesor, care ne dădă la amândoi acelaș subiect, cu ordin de a nu comunica cu nimeni dintre străini și nici noi doi unul cu altul. Din această nouă încercare eșii eu învingător, căci compunerea mea s'a recunoscut a fi mai bună decăt a lui. La examen de asemenea l-am răpus în toate materiile. Cu toate aceste, chestiunea cu *furtuna pe mare* a rămas incurcată; iar eu lesne ertător cum eram, uitai

neajunsul ce-mi făcuse și mă imprietenii din nou cu el, nefind în natura mea de a păstra ură încontra mai ales a unui mai slab decât mine.

Alte șase luni le-am petrecut cu bine în școală, când într'un rând, jucând mingea în curte, Mihăiță în loc să mă lovească cu mingea, după cum era regula jocului, mă lovì cu o piatră în spate, încât din această pricină m'a înăbușit sângele pe gură și am stat vreo trei săptămâni în pat. Nimeni nu s'a arătat mai nenorocit și mai nemângăiat decât Mihăiță, care de sigur fără precugetare a comis această greșală. Dar era vederat că prietenia cu dănsul nu-mi era a-bine. După un an însă el eși din școală, nefind în stare să-și mântue învățăturile; iar eu trecui clasele treptat treptat, până când însfârșit făcui examenul clasei din urmă. A fost o sărbătoare mare pentru mine când profesorii imi dădură atestatul de isprăvirea cursului. Această hârtie câștigată cu prețul muncii mele o priveam ca pe cel mai neprețuit odor, și multă vreme după aceea nu mă puteam opri de a o tot scoate din buciul ei de tinichea și de a-mi cети și răsceti numele. Par'că aveau un farmec literele cele de aur, care neconținut imi atrăgeau privirile; par'că prin trănsele mi se sporise meritele, mă schimbasesem la față. Eram într'adevăr alt om de când urcasem această întâie treaptă pe scara învățăturei, și cu drept cuvânt mă uitam de sus la cei ce-mi rămăsese în urmă.

Nu-ți mai povestesc, amice, viața ce am petrecut apoi în străinătate, căci n'are niciun interes și nicio legătură cu istoria ce voesc a-ți spune. Destul să zic că revenit în țară burduf de teorii, dar cu sacul ispitelor gol de tot, prinsei să intru în lume, să fac vizite, cunoștinți, când într'o zi, spre marea mea bucurie, întâlnii pe vechiul meu camarad de școală Mihăiță Darie, în casa doamnei Zorescu, a cărei frumuseță atrăgea multă lume.

Amândoi furăm încantați de a ne revede după atâta timp de despărțire. El era acum schimbat, om în tot locul, cu barbă și cu mustețe; însă în fundul ochilor lui mi se părù un moment că zăresc aceeași flacăra indoioasă pe care o zărisem odată în timpul copilăriei mele, flacăra care ca un fulger strălucea ș'apoi se făcea nevăzută. Dar negreșit eram iniuriat de amintirea celor petrecute odinoară între noi, căci ar fi fost cu totul neînțeles să mai aibă el vreun ghimpe contra mea.

De vreo două trei ori încă îl întâlnii în salonul doamnei Zorescu, unde se vede că el nu mergea fără oarecare scopuri,

căci din ce în ce se arăta mai rece către mine și mai nemulțumit. Cea din urmă dată, mi-aduc aminte că abia m'a salutat. Il lăsași la o parte ca pe un om cu toane, și mă răsbunai în contra-i petrecând de minune cu doamna de gazdă. A doua zi, inchipuește-ți lucru neașteptat, doi domni bătură la ușa mea. Ei îmi remiseră următoarea scrisoare din partea lui Mihăiță :

„Domnul meu,

„Mergerea d-tale în casa doamnei Zorescu îmi displace cu „totul. Prin urmare vei avea bunătatea a nu mai pune piciorul „acolo. Iar dacă ai de gând să treci peste voința mea, atunci te „rog să-mi trimiți marturi.

„Al d-tale etc....“

Am căzut cu adevărat din cer cetind această scrisoare deșantată, și un moment am stat la indoeală, dacă el nu și-a pierdut cumva simțirile. Cu toate acestea, în fața provocării lui și a declarațiunilor netede ale marturilor, nu aveam decât două căi de ales : sau să mă hotărăsc a nu mai merge la doamna Zorescu ceea ce ar fi fost o rușine pentru mine, în fața mai ales a unei amerințări, sau să mă bat cu dînsul în duel. Fără multă socoteală mă hotărîi pentru acest din urmă mijloc de a deslega gâlceava, și în aceeași zi îi trimisei marturii mei.

Așa dar iată-mă cu un duel în spinare, fără nicio pricină bine-cuvîntată și cu un vechiu camarad de școală ! Ciudat lucru !... Așa-i ?....

Vei crede negreșit, amice, că această împrejurare, oricum serioasă în viața unui om, a trebuit să mă tulbure, să mă neliștească, deoarece a doua zi aveam să-mi pun peptul în fața unui pistol ? Ei bine, deloc !.... Mai întâi știeam că Mihăiță nu pusese în viața lui mîna pe o armă de foc, în timp ce eu eram recunoscut ca un trăgaci destul de bun. Prin urmare, aveam mulți sortii de a scăpa cu obraz curat din încercarea duelului. Dar oșebit de aceasta simțeam în mine un fel de tainică siguranță, de altfel neintemeiată pe nimic, cum că e cu neputință să mor de mîna lui Mihăiță. De unde îmi venea această siguranță ?... Eu singur nu știu. Negreșit dela vîrsta tinerețelor totdeauna nepăsătoare de zioa de mîni ; căci la douăzeci și trei de ani omul e ca bogătașul risipitor, care nu crede în puțința de a sărăci. Credeam că orice se poate întîmpla în lume, afară ca plumbul

lui Mihăiță să mă atingă pe mine. Astfel, în ajunul duelului meu, în loc să-mi fac testamentul ca un om cu rândueală și prevăzător, sau cel puțin prin o scrisoare să-mi cer ertare dela părinți în cazul nenorocit al căderii mele în luptă, eu mă culcai fără grijă și dormii dus până adouazi, așa că marturii mei au trebuit să mă scuture bine, pentru a mă trezi din somnul adânc ce mă cuprinsese. Adouazi mersei fără bătae de inimă la fața locului, într-o poeniță din pădurea învecinată cu orașul, și mărturisesc în cuget curat că toată inscenarea duelului meu imi părură o comedie demnă de ris. Încărcarea și alegerea pistoalelor, numărarea pașilor, luarea pozițiunilor noastre față în față, aerul serios și preocupat al marturilor, în loc să mă miște, mă făceau să surid, nu doar că voeam să mă arăt voinic, ci pentru că eram incredințat că toate aceste sunt numai niște forme goale, din care n'are să easă nimic. Când veni momentul comandai : una, două, trei, eu luai la ochiu un trunchiu de copac și-l și lovii, ear Mihăiță mă luă pe mine la ochiu, dar lovì un alt trunchiu de copac; apoi, onoarea fiind satisfăcută după toate formele admise, dădui mâna protivnicului meu, și fără nicio explicare mă împăcai cu dănsul pentru a treia oară. Neînțeleș lucru! Mihăiță nu avea inimă rea, nici era căutător de gălceavă; dovadă că niciodată cu nimene n'a avut cea mai mică ceartă. Dincontră, era molatic, un fel de „lasă-mă să te las“, ca toți tinerii crescuți pe saltea, care-și cheltuesc averile cu luxul și jocul cărților. Cu mine însă avea ce avea. De câte ori îl întâlneam mai ales fără veste, mi se părea că tresare și că i s'aprinde în fundul ochilor lumina cea indoiioasă care mă supăra. Dar aceasta putea să fie numai o părere, și fără a căuta să urmăresc mai departe cauzele certelor noastre, odată împăcat cu dănsul, închideam ochii asupra trecutului și remăneam bun prieten cu el.

III.

După câtva timp întâlnii pe stradă pe amicul meu Mihăiță, galben la față și așa de sdrențeros, încât dacă n'aș fi știut cine e, l-aș fi luat drept un cerșitor. Dar intocmai ca și un cerșitor el imi întinse mâna, zicându-mi :

„Mă vezi în ce stare sunt; te rog ajută-mă cu ce poți și nu mă întreba mai departe“.

Buzele-i tremurau rostind aceste cuvinte și ochii lui cătau în altă parte, spre a nu se întâlni cu ai mei. I-am dat tot ce am avut la mine, fără a-l cerceta, fără a-i zice un cuvânt de mustrare. Nu era mare lucru ce i-am dat, el însă mi-a mulțumit și s'a depărtat. Apoi întorcându-se iute îndărăt, mă opri din nou, zicându-mi :

„Să știi că-ți voi inapoia acești bani, căci mâinile mele s'au deprins acum a munci“, și fără să aștepte răspuns dela mine, fugi ca un om ce se teme să nu fie urmărit.

Trecu o bucată de vreme, fără să am nicio știre despre dănsul, când într-o dimineață, pe când mă găteam dinaintea oglinzii, ca să fac cea întâi vizită doamnei Rădianu, o frumoasă văduvă cătră care aveam o scrisoare din partea unei mătușe a mele, eată că ușa se deschise cu sgomot și Mihăiță se infățișă dinaintea mea. Astădată era bine îmbrăcat și ochii lui nu se mai fereau de-ai mei.

„Am venit să-ți inapoiesc imprumul, imi zise el, punându-mi în mână punga cu paralele; banii tăi au fost cu noroc, căci mi i-ai dat, se vede, cu bună inimă“.

Il sărutai și îl întrebai despre întâmplările lui trecute, ear el imi răspunse cu tristeță :

„Frate! ce-a fost, nu merită să-ți spun; dar atâta pot să-ți spun că ce-a fost n'o să mai fie.“

Atunci schimbând vorba, il întrebai dacă cunoaște pe d-na Rădianu, pentru ochii căreia făceam atâta găteală dinaintea oglinzii.

„N'o cunosc, dar am auzit de dănsa, imi răspunse el. Se zice că e cea mai frumoasă femeie din oraș și cea mai primejdioasă.

— Primejdioasă, pentru ce?

— Pentru că nu-i om care să nu fi căzut în lațul ei și te sfătuiesc să nu prea ai...

— Să nu am, cum s'ar zice, în clin sau în mănecă cu dănsa. Auzi, mă rog, e primejdioasă!... Dar dacă s'ar întâmpla să-mi placă asemenea primejdie, atunci ce-ai zice?

— Aș zice că vei eși și tu din această încercare cu capul dogit sau cu punga deșartă, cum au pățit-o și alți,... ș'ar fi păcat de tine.“

Apoi Mihai urmă a-mi face icoana cea mai înspăimântătoare despre frumoasa văduvă, de par'că era o mănecătoare de oameni. El urma vesel, vorbea tare și gesticula mult, ceeace nu era în

deprinderea lui. Prin lumina veseliei lui însă, vedeam uneori cum un nor de tristeță îi impresura fruntea și apoi iar se risipea. Poate că erau numai urmele, nu tocmai bine șterse, a suferințelor prin care trecuse, sau poate că nu era nimic, dar glasul lui nu-mi părea limpede resonant, nici căutătura lui nu era deschisă și netulburată, cum e a unui om ce nu are nimic pe conștiință.

Apoi luându-și pălăria și stringându-mă de mână, îmi zise : „Remăi sănătos ; îți doresc bună izbândă !“

Iar eu, aruncând cea din urmă privire în oglindă, îi răspunsei : la revedere ! Curioasă ființă de om mai era și amicul meu Mihăiță ! După ce și-a risipit averea și tinerețele ca un destrămat, după ce-a făcut toate nebuniile din lume, ertate și neertate, eată-l acum pocăit și cuminte, vrând oarecum să mă privilegieze în calea vieții... El !... Auzi doamna Rădianu primejdioasă ! Rîzînd în mine de aceste copilării, îmi așezai pe cap pălăria cea naltă și pe mâni niște mănuși nouă, bine întinse, și plecai spre locuința primejdioasei veduve. Trebuie să mărturisesc însă că de ce înaintam, de ce simțeam un soi de neastîmpăr. Parcă vizita aceasta nu era ca toate vizitele, par'că ar fi atîrnat ceva dela această primă întrevvedere a mea cu doamna Rădianu, întru atîta cuvintele lui Mihăiță mă pătrunsese fără voe. Ajuns la ușa salonului ei, abia mă puteam răsufla ; mă așteptam să văd o frumuseță care să-mi iea ochii... Însfîșit eată-mă în fața ei. Vorba ceea : la lauda mare cu sacul mic ! Unde a văzut Mihăiță atîta primejdie ?... Mă mir și eu. Inchipuește-ți un cap acoperit cu păr galben, cum aș zice auriu, nimic mai deosebit. Câte capete astfel mai văzusem în viața mea ! Niște sprincene de asemenea aurii, de altfel bine arcate, sub care se mișcau niște ochi albaștri, limpezi și vii ce : dreptul, dar care nu amintea, după zisa poezilor, nici albastrul cerului, nici adîncul mării. Restul era destul de bine proporționat. Întipărirea ce mi-a făcut a fost cu mult mai pre jos de ceea ce mă așteptam după spusa lui Mihăiță, și de unde îmi simțisem inima bătînd, în fața necunoscutului, eată-mă acum liniștit și nepăsător dinaintea icoanei vii a doamnei Rădianu. Într'adevăr nu avea în întregimea ei nimic poetic, gingaș, melancolic, precum îmi inchipueam eu femeia în visurile mele. Dincontra, nasul ei puțin întors în sus, în contra regulilor frumuseței clasice, gura ei mică, dar croită oarecum pe luare în ris, însfîșit chipul ei blond, foarte blond din cauza părului, îi dădeau aerul unei lune pline, dar șirete. E de prisos să istorisesc aici convorbirea mea cu dînsa.

Destul să zic că, ne mai găsindu-mă în fața unui dușman care să-mi inspire cea mai mică sfilă, i-am vorbit cu sânge rece despre lucrurile cele mai neînsemnate din lume și după o jumătate de oră am plecat.

Bun! gândii eu în mine, primblându-mă în sus și 'n jos pe stradă; se vede că Mihăiță are puhăele pe ochi. Dacă și această femeie mă va face să-mi perd capul, apoi atunci capul meu nu mai plătește doi bani.

„Ce te primbli așa ca Vodă prin lobodă? imi zise Mihăiță, eșindu-mi fără veste înainte la o cotitură de uliță.

— Ce mă primblu?..... Ia am făcut cunoștință cu cea mai frumoasă și mai primejdioasă femeie din oraș. M'am expus săgeților ei ucigătoare, și eată, privește acum în mine un om înarmat, perdut, desființat și gata de a se sinucide.

— Nici în glumă nu e bine să vorbești asemenea lucruri. răspunse el cu glas serios. Am mai văzut eu viteji ca tine, viteji din gură, care s'au întors acasă smulși de pene, de nu și-au mai venit în fire.

— Ce spui, iubite? Tu par'c'ai ave oarecare parapon de vorbești așa... Nu cumva?...

— Eu... eu... nu-i vorba de mine!...

— Te-am prins cu mâța 'n sac.... Tu ești cel smuls de pene... Apoi dacă-așa, spune-mi incaileă tot, ca să știu și eu de ce să mă feresc. Și fiindcă tot e vremea mâncării, zisei eu, arătând tot mai otelul dinaintea căruia ne aflam din întâmplare, haide să intrăm aici să prănzim împreună, și cu această ocazie imi vei spune istoria ta pe larg.“

După câteva minute eram amândoi într'o edae deosebită a otelului, așezați față 'n față la o masă rotundă și cu câte o garafă de Cotnar dinainte. Mihăiță avea fruntea încrețită, aerul misterios și profetic. Mă așteptam să aud grozăvii.

„Cunoști pe Valerian, mă întrebă el după o pauză.

— Adică l-am cunoscut, căci a murit sârmanul.

— Așa este, a murit; însă de oftică din cauza ei.

— Din cauza ei!...

— Cunoști pe Dragoș?

— Adică l-am cunoscut, fiindcă de vreo câțiva ani a dispărut dintre noi. Nu cumva o fi murit și el de oftică din cauza ei?

— N'a murit, dar s'a înrolat ca voluntar într'o armată

străină și a căutat să moară în răsboae? însă n'a isbutit. Duce viața cea mai tristă în gunoarele cazarmelor și tot din cauza ei.

— Tot din cauza ei!... Auzi!...

— Cunoști pe Arbore?

— Da.

— Ei bine, Arbore, bogătașul Arbore, acela care număra cu sutele de mii, a ajuns să-și vadă tot avutul vândut la darabană și astăzi mănâncă pe la mesele creștinilor.

— Ciudat!... Și ea i-a mâncat averea?

— Nu zic asta, dar din cauza ei a pierdut-o, căci s'a dat la cărți și la beție ca să se amețească.

— Apoi atunci?...

— Ascultă!... Pe mine mă cunoști nu-i așa?... Ei bine, eu, camaradul tău de școală, am fost din cauza ei pe marginea prăpastiei... era să-mi implânt mâna în crime... și numai mulțumită întâmplării și banilor tăi, mă vezi astăzi cu fruntea curată.“

Zicând aceste cuvinte, Mihăiță se resuflă din greu și beu de dușcă paharul de Cotnar, ce-i sta dinainte. Eu însă, ce să spun?... nu mă simțeam de loc speriat. Dincontra, eram oarecum în mirare, cum această prozaică femeie a putut să tulbure mințile atâtor oameni?

„Știi una?... răspunsei eu, această femme e o năpaste, un biciu asupra omenirii, un fel de sugrumătoare, care merită toată pedeapsa. Imi vei da voie însă să observ că judecata ta asupra ei nu o cred tocmai nepărtinitoare, căci tu o iubești încă, Mihăiță!...

— Sunt doi ani decând n'am mai văzut-o și vor curge toate zilele vieții mele, fără să caut a o mai vedea. Ființa ei este moartă pentru mine; am suferit destul, ca să am dreptul de a rupe orice legături cu dânsa.“

Atunci mă sculai în picioare și umplui din nou paharele.

„Dacă-i așa, fapta cere răsbunare, strigai eu cu aprindere. Ascultă Mihăiță, mă însărcinez să vă răsbun pe toți; și când această șerpoaică de veduvă, care a sfâșiat atâtea inimi, se va țeri la pământ și-mi va uda picioarele cu lacrimi, am să-i desprețuiesc iubirea și am să te chem să fii martur la umilirea ei.

— Sărmane flutur, lesne crezător!... Îți plâng de pe acum de milă, cum ai să-ți părlești aripile.

— De astăzi până în șase luni vei primi scrisoarea mea, prin care îți voiu vesti biruința. Dacă în adevăr tu ai rupt orice

legături cu dânsa și ranele tale sunt vindecate, primește prinsoarea cu mine.

— Primesc, răspuse el, și-ți dau termen de un an.

— Și cu bine!“ ziserăm amândoi, ciocnind paharele și dându-le pe gât.

IV.

La dreptul vorbind, nu eram mare doritor de a câștiga prinsoarea, nu doar că n'aș fi avut sorți de isbândă, dar nu mă trăgea inima să întreprind lupta, intru atâta-mi părea de neatrăgătoare vestita văduvă. O întâlneam pe la grădinile publice, prin saloane, și-mi venea cu atât mai puțin să mă apropiu de dânsa și să-i vorbesc, cu cât mă credeam intru câțva indatorit la aceasta. Cele mai plăcute lucruri omul nu le face bucuros când e de datorie. Ș'apoi imi trebuia multă cheltueală de timp și de vorbe, mai ales vorbe meșteșugite, nesimțite de inimă; și la toate aceste când nu te imboldește dragostea ești dela început cuprins de o lene, de un fel de desgust care te face să zici: „*Ducă-se 'n colo!*“

Intr'o zi eram din întâmplare poftit la masă la doamna Zorescu unde se află și doamna Rădianu. Hotărit lucru, aveam să perd prinsoarea. Tot timpul am stat rece și nepăsător; abia de am descleștat dinții să-i spun pentru buna cuviință câteva cuvinte în treacăt. După masă însă simțindu-mi capul mai infierbentat, mă apropiai de dânsa, așa de glumă, ca să nu se zică că am renunțat cu totul la prinsoare, și începui să-i laud frumusețile pe un ton cam îndrăzneț, cum ar vorbi un om care nu știe incunjurul. Deodată ochii ei se deschiseră mari și se pironiră într'ai mei cu o căutătură atât de ciudată, încât rămăsei un moment surprins. Niciodată n'aș fi crezut că ochii ei pot să sticlească așa invăpăiat și să răverse atâta despreț și luare în ris. Par'că mă desființau de viu.

A! dacă ți-i așa povestea, gândii în mine, apoi stai c'avem de furcă împreună; și intocmai ca un cal leneș care se simte lovit de pintenii călărețului, mă răpezii la atac în fugă.

„Mă ertați, doamna mea, dacă am îndrăznit să zic un cuvânt despre frumusețile d-voastre. Alții mai înainte decât mine au avut ocazie să le prețuească, între care se numără și câțiva amici și foști amici ai mei. Zic foști amici, pentru că unul din-

tr'ênșii, Valerian, a încetat din viață, ear altul, Arbore, a încetat de a-mi fi amic. Nu mai pun în socoteală și pe Mihăiță, care mi-a vorbit despre d-voastră cu un entusiasm !... cu un entusiasm !...“

Mă așteptam acum la o a doua căutătură și mai ironică și mai fulgerătoare, care să mă măture de pe fața pământului. Când colo nu !... Dincontra ; pe fața șiretei văduve se întipări un aer de blândetă neașteptat și ridicându-și evantaliul până la înălțimea ochilor, care de astădată mă priveau cu o căutătură oarecum muștrătoare, imi zise :

„Frumuseța femeilor, domnul meu, nu trebuie mult lăudată, precum nu trebuie florile atinse cu mâna, fiindcă se vestejesc. Deoarece însă împărtășiți părerea domnilor Valerian, Arbore și Mihăiță, apoi vă dau voe să faceți ca dênșii, adică să-mi prețuiți frumuseța cât veți voi, dar să nu-mi vorbiți de dênșia.“

Sfîrșind aceste cuvinte, ea imi zîmbi cu un aer de bunătate, care părea a-mi zice că nu trebuie să mă supăr de lecția ce mi-a dat, apoi, strecurându-se prin mulțimea invitațiilor, se puse la piano.

Din cele urmate, era vederat că războiul începuse între noi doi, deoarece primele săgeți fuseseră aruncate ; cu toate acestea, tot nu mă simțeam destoinic de a duce lupta până la sfîrșit. Mi se părea că-i prea cochetă, prea trăită 'n lume, prea vicleană doamna Rădianu și nu răspundea la idealul meu.

Preferam ființele naive și nevinovate. Nu se potriveau de loc caracterele noastre : eu, temperament aprins, entusiast, gata a mă crede oricui fără rezervă ; ea, proza în picioare, cu felurite ascunsuri și prevederi, înarmată de toate șiretlicurile unei vieți pline de ispite.

Nepotrivirea noastră se vădi la cea întâi întâlnire, dovadă receala, pot a zice antipatia ce simții pentru dênșia. Cearta din urmă avu de rezultat a ne depărta și mai mult unul de altul ; prin urmare, ce era să-mi bat capul cu o întreprindere a cărei isbândă chiar nu era să-mi aducă nicio mulțămire. Mă hotărîi deci să o las în pace și să declar lui Mihăiță că am pierdut prinsoarea. Această hotărîre o luai fără greutate, fără inimă rea, cum se zice, nevroid de bun cheful să mă supun la o adevărată muncă silnică, și odată hotărîrea luată, imi veni un nou șuvoiu de veselie. Par'că mă lepădasem de un rău.

Astfel, toată seara cât am stat la doamna Zorescu, nu știu dacă am mai schimbat două vorbe cu doamna Rădianu ; mă uitam la dênșia ca și când n'aș fi cunoscut-o. Nici chipul, nici spiritul,

nici cântecul ei nu mă mișcau cătuși de puțin, deși toată lumea părea încântată și o aplauda mereu. Par'că lumea mai vorbește cum i-e gândul!

A doua zi Mihăiță veni să mă întrebe cum stam cu vestita văduvă. Ear după ce-i spusei hotărîrea ce luasem de a lăsa ne-rîsbunate toate victimele făcute de dînsa, el stătî un moment pe gînduri.

„Ciudat!... Ciudat!... Dar oricum, ești mai cu minte decît te credeam“, adause el.

V.

Era vreme de toamnă cu cerul senin, statornic, rîcorit de arșițele soarelui, cu un aer imbălsămat și liniștit, care par'că-ți indulcea inima și te 'ndemna să visezi sub indoita simțire a frumuseții presente și a grijilor viitoare; ear eu în primăvara vieții, nepăsător de griji cum eram, mă pregăteam pentru o călătorie în munți. O societate întreagă de bărbați și femei avea să ieă parte la această petrecere. Bărbații erau aleși dintre cei mai de seamă artiști și învățați ai orașului, domnii Buhuș, Cernescu, Mălin și Solariu cu soțiile lor, care toate erau tinere și frumoase, cum e mai bine la asemenea primblări.

Par'că-mi saltă și acum inima, amintindu-mi bucuria ce mă cuprîndea atunci cînd îmi pregăteam armele, îmi așezam hainele în geamantane și merinde în panere. Mă legănam dărz pe picioare, simțîndu-mă sănătos, tînăr, plin de foc, în stare să ridic lumea cu umărul, și așteptam zîoa plecării ca cea mai fericită zi a vieții mele. Un singur mic noureaș îmi intuneca cerul fericirii. Între doamnele ce ne întovărășeau era și doamna Rădianu, și nu știu de ce îmi inchipueam că are să fie supărăcioasă la drum, rece și ironică dinaintea frumusețelor naturei, într'un cuvînt notă discordantă în armonia generală.

Dar la urma urmei ce-mi păsa de dînsa! Bine că nu mai eram dator să-i fac curte. Astfel, deplin mîngăeat, căci ușor se mîngăe cineva de o nenorocire ca aceasta, mă urcai în zîoa plecării, într'o trăsură la care erau inhămați în șîr patru cai birjă-regști, voinici, împodobiți cu canafuri și zurgalăi, și mersei la domnul Buhuș, unde era locul de întălnire cu tovarășii mei de drum. Doamne, ce frumoasă neorăndueală găsii acolo!... Geamantane, umbrele, paltoane, panere cu provizii împrăștiate în toate părțile,

și un freamăt, și o mișcare par'că eram să mergem la capătul lumii. Unii luau prânzul de dimineață, alții legau haine în curele, alții încărcau la trăsuri. Toate capetele erau ametește; ear în mijlocul vuetului și a incurcăturii se deosebeau femeile care insufleșteau cu farmecul lor frumoasa priveliște de neorânduială. Nimic mai încântător decât momentul plecării într'o călătorie de petrecere! Câtă plăcere, câtă speranță, câtă poezie cuprinde în sine acel moment, când ești tânăr, iubitor de întemplieri și alergător după necunoscut!

Și ce frumos erau gătite doamnele călătore! Cu costumuri scurte, bine tăete, care puneau în lumină formele trupului și lăsau să se vază niște piciorușe sprintene. Și ce bine le ședea cu părările cele de drum, menite a le ocroti de soare, și de sub umbra cărora isvoreau luminile imbucurătoare ale ochilor lor! Numai eu și cu doamna Rădianu eram stingheri în această adunare de împerecheți, și hotărâți a rămâne stingheri, căci ea între toate, era mai puțin vorbărească, stătea mai la o parte și par'că se ferea de mine cu deosebire. Așa dar nu mă înșelasem în presimțirea mea. Era într'adevăr o notă discordantă în armonia generală. Dar și eu, mândru din fire, mă arătam și mai nepăsător, și mai rece către acest sloiu de gheață.

Deci, fără a mă îngriji de densa cătuși de puțin, mă amestecai între celelalte patru, ajutându-le la așezat în trăsură, și în momentul plecării mă chibzuii așa, ca să mă suiu în trăsură cu doamna Solariu, o femeie nostimă cu o figură brună arzătoare și cu o inimă naivă de copil. Nu mai rămânea indoeală, brunele făceau mai multă întipărire asupra-mi decât blondele.

Trăsurele pleacă în pocnetul biciului și în sunetul zurgălăilor. Doamna Solariu era într'o adevărată fericire. Aerul, lumina, verdeata, făceau asupra-i o nespūsă întipărire. Ce deosebire între ea și doamna Rădianu, cea cu fața prefăcută, în care par'că totdeauna stă câte un gând ascuns! Una cu căutătura limpede, increzătoare, cu vorba nemeșteșugită, cealaltă privindu-te par'că totdeauna cu scop și grăindu-ți chibzuit și măsurat ca să nu scape cumva un cuvânt mai mult.

— Ai dreptate, Mihăiță, gândii în mine; ce prăpastie trebuie să fie inima acestei femei!...

Dela o vreme simțindu-mă molipsit de aerul copilăresc al doamnei Solariu, prinsei să-i vorbesc de una și de alta, ca și cum am fi fost doi buni camarazi de școală ce n'au nimic a-și tăgădui,

și să-i observ mână cea frumoasă cu mici gropițe la incheieturi. În mișcările mele căutam toate chipurile să i-o pot atinge; însă ea de sigur nu băga de seamă, intru atâta părea încântată de priveliștea munților de care acum ne apropiaserăm.

„Privește ce vârf de munte ciudat, imi zise ea arătându-mi cu mână un pisc ce se înălța stâncos dinaintea noastră.

— Acesta nu-i nimic, uite la celălalt“, răspunsei eu, luându-i mână și îndreptând-o spre un alt munte; însă negăsindu-l degrabă, avui ocazie să-i țin o clipă mai mult mână în mână mea.

Rămăi sănătoasă, doamnă Rădianu! imi șopti un glas ascuns, și tu, Mihăiță, bucură-te!... Ochii cei negri au invins pe cei albaștri. Bătăile de inimă, neastâmpărul, tulburarea minții, dorul de a nu-mi mai deslipi ochii de pe vecina mea nu erau oare semnele premergătoare ale dragostei care ca și furtuna se anunță mai dinainte.

Dela o vreme convorbirea noastră luă o altă întorsătură. Prinsei să cârtesc în contra frumuseților mult laudate ale doamnei Rădianu, și din când în când alunecam câte o asemănare între ochii cei negri, învăpăiați în genere, și cei palizi, albaștri ai doamnei Rădianu pronunțându-mă negreșit în favoarea celor dintâi. — Apoi treceam la alte asemănări, din ce în ce mai lămurite, pe care nu știu dacă doamna Solariu le înțelegea sau nu, dar ea apăra cu multă viociune frumusețile doamnei Rădianu puindu-le mai presus de ale tuturor celorlalte doamne. Eu negreșit căutam să o duc la părerea contrară, și poate că a-și fi isbutit dacă trăsura nu s'ar fi oprit dinaintea unei bariere zugrăvită cu dungi galbene și negre. Ajunsesem la Cornul-Luncii, hotarul Bucovinei.

Toată lumea se coborî din trăsură și se pregăti de ale mănărei; ear după ce ne puserăm bine la cale ca niște oameni hrăniți până atunci numai cu aer curat, domnul Buhuș, care era casierul și șeful expedițiunii, ne porunci să plecăm, căci mai era drum lung până la Vatra-Dornei unde aveam să petrecem noaptea. Însă la pornire el făcî o altă împărțire între călători.

Pe toți ne schimbă dela locul nostru în trăsură și mie imi veni rîndul să mă urc alături cu doamna Cernescu.

Aceasta mă cam supăra, căci mă punea în neputință de a toarce mai departe din fuiorul dragostei cu doamna Solariu; dar loc de împotrivire nefind, mă urcai hotărît să'mi răsbun asupra noiei mele tovărășite de lipsa celeilalte.

Cu toate aceste pentru un om nepărtinitor, schimbul nu era

spre pagubă, căci dacă doamna Solariu avea o față dulce de copil și te fărmeca cu aerul ei de nevinovăție, cu risul cel limpede pornit din inimă, astălaltă era dincontra mai femeie, inzestrată cu o înțelegere mai adâncă despre lume. Ghiceai că este într'ênsa o comoară de judecată și de simțire mai bogată, că are darul să știe mai bine prețui lucrurile și la ocazie să știe mai bine iubi. Cu dênsa nu era de umblat pe multe cărări; dintr'o privire te pătrundea și-ți afla gândul. Deaceea, fără mult incunjur, începui să-i vorbesc despre amor. Ce alta era să vorbesc unei femei frumoase care ședea așa aproape de mine și care, după aerul ei priceput, părea a ști toate și a nu se sfi de nimic?

Ar zice cineva că eram un nestatornic, gata a repeta aceleași lucruri oricărei femei. Nicidecum!... inima mea era prinsă; iubeam pe doamna Solariu cu un amor venit pe neașteptate, cum vin mai toate amorurile, dar care nu era mai puțin adevărat, și tocmai pentru aceea căutam acum să mă ameteșc, să-mi răsbun oarecum asupra doamnei Cernescu, care venise lângă mine la o vreme așa de nepotrivită. Ș'apoi văzând-o, nu știu cum, așa sigură pe sine și în afară de pericolele ispitelor, ca și cum nimeni n'ar fi la înălțimea inimii ei, imi veni fără voe ca un indemn de de a o pune la incercare. Mărturisesc că pentru întâia dată în viața mea nu eram de bună credință și, lucru ciudat, nu simțeam cea mai mică muștrare de cuget. Par'că eram un învechit în zile rele.

„Așa dar imi faci curte? imi zise ea după un oarecare timp.

—Curte? răspunsei eu cu obrăznicia unui om ce a pierdut chiar conștiința că minte. Niciodată!... Curte fac numai acei cu dragostea pe buze și cu trădarea în inimă; numai acei care se joacă cu cele mai sfinte și mai curate simțiri omenești, care nu știu ce-i un dor, o bătae de inimă... dar eu!...”

Atunci, cu un glas ce destăinua oare cum o simțire de părere de rău, ea imi zise:

„Pentru ce-mi vorbești așa?...”

—Pentru că te iubesc!...” răspunsei eu ca un om ce nu mai știe să-și măsoare cuvintele.

Deodată fața ei se înroși ca focul. Ochii i se tulburară, par'că un fulger ar fi sguduit-o în adâncul inimii. Vedeam prin vinele albastre ale țămplelor ei cum i se bătea sângele de iute; iar în

mijlocul tăcerii ce se făcuse după neașteptatul meu cuvânt, în-
tocmai ca după un trăsnet, rămăsei eu însumi înspăimântat.

„Ai rostit un cuvânt mare, adaose ea, care ar pute să
aibă grele urmări... Dar nu va fi nimic, căci nu te cred.“

Atunci la rândul meu simții templele bătându-mi-se cu pu-
tere și, explice cine poate, dar cuvântul „*te iubesc*“, aruncat ne-
bunește, după ce făcui explozie ca o bombă, dintre noi doi mē
râni mai mult pe mine. Tot atunci par'că 'ncepū să mi se lumi-
neze dinaintea ochilor, și spre marea mea mirare vėzui căt de
frumoasă era doamna Cernescu. Era cu mult mai presus de doamna
Solariu. Mai întâi nu era așa copilăroasă ca dēnsa. Apoi avea
trăsăturile feței mai regulate, un profil clasic cu niște ochi mari,
serioși, imprăștiatori de lumină, cu o gură astfel tăcată, de par'că-ți
zicea: „Nu vezi că doar nu sunt o femeie de rând!“ Și eu, neno-
rocitul, îmi pusesem în gând să-mi descarc ciuda tocmai pe o a-
semenenea femeie, lângă care mē simțeam eu insu-mi ȳarecum ridi-
cat peste lumea de rând.

Oare unde îmi fusese ochii și mintea?...

Așadar, eată-mē intrat într'o a doua incurcătură, astădată
mai primjdioasă, căci aveam deaface cu o femeie care știa să mō-
soare prăpăstiile unui amor.

Odată marele cuvânt aruncat și spaima momentului risipită,
mē simțeam acum dator să merg mai departe pe calea mărturi-
sirilor, și în acest scop îmi veni în ajutor tot entuziasmul tine-
rețelor, toată căldura inimii prinse în șuvoiul unei noue dragoste.
Dar pe când mi se desghetase mai bine limba, pe când cuvintele
curgeau imbelșugate, deodată părdaluica de trăsură se opri în fața
unui birt. Eată a doua pacoste ce-mi face trăsura. O! ce timp
dimpotrivă!...

Era popas: ear mănecare, ear bēntură.

Un cias căt un secul a ținut popasul și la pornire șiretul
de Buhuș ne împerechiă earăși de altfel în trăsuri. Nu știu zeu
dacă el nu făcea aceste schimbări cu precauțare.

Furios mē urcai în trăsură alături cu d-na Mălin, și ghemuit
în colțul meu, ședeam tăcut și morocănos, par'că mi se inecase
corăbiile.

Trecurăm Vama și Pojorita, două sătulene mistuite în pus-
tiul Carpaților; trecurăm Mestecănișul, un munte mare păduratic
peste care șoseaoa se așterne ca un șerpe în nenumărate cotituri;
trecurăm și Valea Putnei, cea mai romantică vale ce e dat ochilor

să vadă, plină de umbră, de răcoare, de miros de brad și de murmurul pârului Putna, care curge într'un șir de cascade; și cu toate aceste nimic nu mă mișca.

Treceam prin aceste frumuseți ca un om desgustat de lume și de viață, când deodată tresării simțind ceva că se apropie de fața mea. Era capul doamnei Mălin care căuta să vadă dacă nu cumva dorm. Însă așa se apropiase de mine că i-am simțit, pot a zice, focul obrazilor.

„Unde-ți sunt gândurile? imi zise ea zimbînd.

— Gîndurile mele?... N'am niciun gînd, doamnă.

— Cum? Această natură frumoasă nu-ți vorbește nimic?

— Imi vorbește așa de mult, că mie unuia nu-mi rămîne decît să tac și s'o ascult.

— Ah! nu ești plăcut de loc. Plîng pe biete doamne ce te-au întovărășit. Nu cumva vei fi avînd ceva... vreun necaz care te posomorêște? adause ea uitându-se pieziș la mine.

— O! iți jur că nu!

— Nu?... Apoi atunci dă-mi o probă.

— Ce probă?...

— Fă-mi curte!... Eacă te ascult.

— Mă ascuți și o primești?

— Să vedem cum te-i pricepe.“

Atunci mișcat de acest indemn neașteptat, mă întorsei spre dînsa ca să mă incredințez de nu cumva își bate joc de mine. Amîndoi zimbîrăm uitându-ne unul la altul. Într'adevăr, poziția noastră era ciudată și rolurile schimbate. Pentru întîia dată mă aflam lîngă o femeie care mă imboldea ea pe mine. Ferească Dumnezeu de asemenea femei!

Avea un chip ademenitor cum nu mai văzusem și o căutătură, așa pe sub gene, care iți deștepta toate gîndurile. Ș'apoi ce piele fină, ce sin bogat, ce forme rotunde și pline! Din toată fința ei se revêrsa un aer îmbêtător care mi se suea la creeri.

De ar fi fost un sfînt în locul meu, încă i-ar fi tremurat cărnurile, încă ar fi simțit fiorul ispitei strecurându-i-se prin rădăcinile pîrului. Atunci fără voe îi apucaî mîna, o mîna mică, caldă, tremurătoare, care se lipea de mîna mea cum se lipește dorul de inimă, și o sărutai lung. Ea însă, inchizînd ochii pe jumătate, ca și când ar fi voit să simtă mai bine fiorii sărutatului, imi zise trăgănat:

„Acuma ne-am imprietenit! Nu-i așa?... Fii dar mai vesel!“

Apoi își retrase mâna încet-încet, având oarecum grija să nu mă supere, nici să-mi dea a înțelege că s'ar fi supărat de îndrăzneala mea.

Era o cochetă ne mai pomenită. Dar halal să-i fie! Plătea cât zece. Ce păcat că eram înamorat de doamna Solariu, ba nu, greșesc, de doamna Cernescu! Da, eram înamorat, însă lucru nepriceput, icoana aceștea începea oarecum să se întunece în mintea mea. Mi se infățișa ca un soare depărtat, dela care imi veneau raze calde, în timp ce chipul doamnei Mălin mă frigea ca un foc apropiat. Și mare mai era deosebirea între una și alta! Una, adică doamna Cernescu, era frumoasă, serioasă cumpănită; când o vedeai, îți venea să te închini ei; cealaltă nu pot zice că era frumoasă, dar avea ceva drăcesc într'însa; când o vedeai te apuca frigurile și-ți venea să o rupi în două, de drag ce ți-ar fi fost să o stringi în brațe.

Ei acum ce mai zici? Așa-i că m'am întrecut cu șaga? Așa-i că o să mă iei drept un cap răsuflet, drept o minte sburătăită, care se 'ntoarce după toate vânturile? Cum, într'o zi de trei ori înamorat? Asta-i o nebunie, lucru ne firesc.

Ei! nu-i așa. Să stăm strimb și să judecăm drept. Oare povestea vestitului Ivan să nu fie adevărată, de vreme ce se povestește? El sărmanul nu se 'ndura de una fiindcă era sprincentată, nu se 'ndura de cealaltă fiindcă era buzățică, nu se 'ndura de a treia fiindcă era nurlie, și așa mai departe, încât dacă-l întrebai:

„Măi Ivane, dragi ți-s fetele?

— Dragi, răspundea el

— Dar tu lor?

— Și ele mie.“

Tocmai așa se întempla și cu mine. Le iubeam pe toate, nu odată, ci pe rând. Negreșit nu voiu fi în stare să-ți dovedesc în limba învățaților și cu cartea în mână ce fel de boală este iubirea, câte grade de tărie are; cum un om simte într'un fel, și altul într'altfel; cum o dragoste alungă pe alta, precum un cuiu scoate pe alt cuiu. Toate aceste le las pe seama celor ce știu să despică firul de păr în patru. Eu însă, Stan pățitul, îți voiu spune numai atâta, că lucrul trebuie să fie firesc de vreme ce mi s'a întâmplat; și vezi că până astăzi, că-s mai mult bătrân decât tânăr, încă nu m'a închis nimeni în casa de nebuni. Eram deci acum, să nu bănuiești, sub farmecul doamnei Mălin, într'o stare

de nebunie a simțurilor astfel, că dacă ea nu ar fi început cu multă băgare de seamă să se pue în stare de apărare, cine știe la ce grad de nesocotință aș fi ajuns eu tăcutul, eu morocănosul dela început.

Dar sfârșitul drumului puse sfârșit acestei ciudate scene de amor. Iată-ne ajunși la Vatra Dornei, un mic târgușor zidit într-o poeană mare, răsfățată între munți, unde trei văi se împreună cu trei riuri plutitoare: Neagra, Dorna și Bistrița.

Era acum vreme de seară, vreme de repaus după o zi întreagă de călătorie. Eu însă, nu atât ostenit de drum, precăt de valurile sufletești prin care trecusem, m'am retras în odaia mea din birtul unde ne scoborisem cu toții la gazdă, dar nu bine mă așezasem pe o canapea ca să-mi mai destind trupul și să-mi descure gândurile, când auzii la ușă o mică bătae. „Intră!” strigai eu. Ușa crepându-se încet, văzui frumosul cap al doamnei Solariu care mă întrebă sfios: „Bucuroși la oaspeți?”

— Bucuros! răspunsei eu.

Atunci doamna Solariu intră pe vîrfurile degetelor și după ce-și furișă ochii în toate colțurile odăii ca să se încredințeze de nu e vreun strein, se apropiă de mine, îmi făcu o adâncă închinăciune și îmi zise cu un aer de parapon:

„Frumos! domnule. Da bine te porți?”

— Cum? nu înțeleg, doamnă.

— Te faci că nu înțelegi. — Ai învățat se vede aceeași lecție pe derost și ai spus-o la câteși trele, și mie și doamnei Cernescu și doamnei Mălin. Apoi se cade mă rog? Mai poate o femeie să aibă încredere în d-ta?

— Cine v'a spus aceasta? răspunsei eu foarte tulburat.

— Cine mi-a spus?“

Atunci se auzi o a doua bătae la ușă. — „Intră!” strigă doamna Solariu făcându-se stăpână în casa mea. Ușa se deschise din nou și eată că doamnele Cernescu și Mălin se stocurară în odaie.

„Aici suntem și noi, ziseră ele închinându-se earăși adânc dinaintea mea. Noi am spus. Putea-vei să tăgăduiești?“

Te las să judeci, ce bine îmi ședea față cu aceste trei femei care veniseră să-mi ceară socoteală de purtare.

„Spusu-mi-ai că mă iubești? adaose doamna Cernescu bătându-se cu mânele în pept. Da sau ba?...”

— Da! răspunsei eu ca prin gura cămășei, neputând tăgădui lucrul ce în adevăr se întâmplase.

— Da mie? urmă doamna Mălin cea cu ochii galiși, care știeau să soarbă omul de viu.

— Și d-tale, răspunsei eu cu glas tremurător intocmai ca un vinovat dinaintea judecătorilor săi.

— Apoi cum rămâne?...“ strigă naiva, copilăroasa doamna Solariu, care părea mai aspră decât toate, singura căreia nu-i spuseseam pe față că o iubesc.

Eu ce să zic?... Văzându-mă așa de vederat prins cu ocaua mică, infundat cu minciuna, mărturisesc că ași fi vroit să fiu mai degrabă de un stâncen sub pământ decât în această rușinoasă stare. — Și dacă-i pe aceea, martur mi e Dumnezeu, că nu spuseseam niciuneia minciuni. Cu fiecare din ele am fost de bună credință rënd pe rënd, căci toate mi-au plăcut. Dar unde era chip să mă creadă! -- Altul mai ispitit decât mine ar fi știut poate să scape din încurcătură, ear eu, un începător, abia intrat în lume, ce era să fac?... Toate corcările-mi erau închise. Frumos început, n'am ce zice!... Stai deci mut în fața femeilor ca un om de mai înainte osândit, care nu are un singur cuvânt de îndreptare, și se vede că aveam o figură atât de proastă, atât de aiurită, că ele din ce în ce se îndârjeau.

„Cum rămâne?“ ziseră ele într'un glas.

Eu niciun cuvânt.

Tușeam, mă învărteam, casa se învărtea cu mine, făceam fără conștiință niște mișcări nepotrivite, vroeam să zic ceva, dar nu știam ce, și în sila de a găsi un cuvânt, mă înecam cu propria mea răsufflare.

„Încă odată, cum rămâne?...“ strigară neînduratele femei.

Atunci toate puterile mă părăsiră, mânele îmi căzură de-alungul trupului și cu un glas stins bolborosii cuvântul: *ertare!*

Acest cuvânt a fost tot ce-am putut să rostesc.

„Ha! nu-i așa адаose naiva doamna Solariu care părea mai răutăcioasă poate tocmai pentru că avea mai puține temeuri de a mă invinovați.

— Să te pui ingenuchi dinaintea fiecăreia dintre noi, să ne săruți mâna și să ne ceri ertare.“

La auzul acestor cuvinte ce-mi promiteau scăparea, m'am și aruncat ingenuchi dinaintea doamnei Solariu, care îmi întinse mâna de departe ca un Mitropolit, ear eu pot jura pe evanghelie

că de astă dată nu a fost un dram de dragoste în sărutatul meu.—Ingenuchiai apoi a doua oară în fața doamnei Cernescu, și a treia oară în fața doamnei Mălin sărutându-le mâna, și după ce sfârșii aceste trei mătăanii făcute ca dinaintea a trei icoane împărătești, răutăcioasele femei eșiră iute din odaie, și cât ținu antretul birtului de lung, auzii în urma lor numai un ris și un chicot.

Pecat că n'a fost cineva să mă vadă în ce hal eram, să aibă ce ride toată viața. Ca un beat m'am aruncat pe pat muștrându-mă singur pe mine de nebuniile ce făcusem.—Amor mi-a trebuit?... Poftim amor!... Mai cearcă și altădată dacă te ține cureaua. O! De mi-ar fi dăruit cineva Dorna înteață cu toate satele și pădurele incunjurătoare, nu m'aș fi mai apucat de asemenea trebi. — Inșă din toate aceste invălueli, tot am rămas cu un câștig. Amorul meu s'a stins într-o clipă cum s'ar atinge o luminare în care-ai sufla. — Amor!... vorbă să fie!... foc de pae, lumină de licurici!....

Simțindu-mă deci oarecum ușurat, limpezit, imi așterneam acum o linie de purtare bine hotărîtă pentru viitor. Orice, afară de amor!

Atunci nu știu cum se făcu că din amestecul gândurilor, mă pomenii că-mi veni în minte tocmai gândul cel mai neașteptat: imi adusei aminte de prinsoarea ce ținusem cu Mihăiță. Mi se păru atât de deșanțat și nefiresc de a mai reincepe aceeași comedie cu doamna Rădianu, încât începui să rid eu singur ca un nebun. O! Eram tămăduit de boala dragostei pentru mult timp. Aveam peptul căptușit cu o întreită zale căpătată dintr'un întreit amor nenorocit; nu era deci cu putință să mai străbată a patra săgeată.

Deodată auzii la ușă o nouă bătae. „Intră!“ strigai eu oare cum îmbărbătat știind bine că scena trecută nu se mai poate reînoi. Dar vorba ceea când te gândești la lup, lupu-i la ușă... Doamna Rădianu se ivi cu chipul ei blond ca o lună plină, zicându-mi:

„Poftim, domnule, la masă. Tovarășii te așteaptă.“

Aflase ea ceva despre cele întâmplate? Venise inadins să mă vadă în ce stare eram?... Nu știu, n'am putut înțelege din fața ei. Era destul de șireată ca să-și ascundă gândurile. Dar și eu iute mi-am alcătuit o față precăt am putut de nepăsătoare și am intrat în sala de mâncare în urma ei, făcându-mi soco-

teală că nu se cuvine să-mi arăt rușinea și să bat laturile ca un becisnic.

Acolo am găsit pe tovarășii mei mâncând cu liniștea sufletească a unor bărbați însurați care nici cu spatele nu știeau despre cele petrecute; iar doamnele cu pricina țineau mai mult ochii în farfurii și din vreme în vreme pufneau de ris uitându-se pe furiș una la alta.

Numai eu, care cunoșteam din păcate cauza veseliei lor, mâncam în sală și inghițeam câteodată cruciș.

VI.

A doua zi în zori de ziuă ne suirăm pe o plută ce ne aștepta la malul Bistriței, alcătuită din două căpătăe de grinzi bine legate, și împodobită cu crângi de brad. Cărinaciul și dălcăușul desprinseră pluta de mal, o împinseră în șuvoiu, și în momentul când ea plecă în josul apei, o salvă de revolvere făcu să răsună munții și să tresară de spaimă inimile doamnelor ce ne întovărașeau. Ura!... Eată-ne acum plutind la vale în voia apei, între două șiruri de munți ale căror vârfuri erau încă acoperite de neguri. Dar după două ore de călătorie, negurile se risipiră și soarele se arătă deasupra piscurilor ca un călăuz imbucurător presurându-ne calea cu diamante. La fiecare cotitură a riului ni se infățișeau nouă vederi, nouă perspective, care de care mai neașteptate, mai încântătoare.

Ce mici imi păreau acum amorurile mele de eri față cu natura măreață ce mă impresura! Nimic din cele simțite, din cele suferite nu-mi mai rămăsese în inimă; abia dacă mai păstram amintirea faptelor. Un șuvoiu rătoritor imi năvălea în pept, șuvoiu dătător de viață, pornit din izvorul cel curat al naturii. Trebuie să mărturisesc că aceeași prefacere o vedeam și în tovărășiile mele de drum. Unde se mai gândeau ele la copilăriile de eri? Apele limpezi ale Bistriței au spălat orice urme de supărare din sufletul lor și munții cei răsunători de doine ne-au reimprietinit. Da, ne-au reimprietinit astădată de-a binele, căci deacum înainte nu mai era cu putință de-a reincepe nebuniile făcute.

Am mers cât am mers, dar dela o vreme ni s'a pus, vorba ceea, soarele în dreptul inimei. Noroc că plutașii, oameni prevăzători, alcătuiseră pe căpătăiul din urmă un fel de cupțoraș de cărămidă unde au aprins focul și au așezat un ceaun pe pirottee.—

Cât ai scăpăra din degete mămăliga a fost gata. Apoi desfăcând legăturile cu merinde, brânza sburată, untul cel proaspăt, cașul, urda, mușchii luați de acasă și alte câte și mai câte, am intins pe plută o masă împărătească, nu alt ceva, unde grija și nevoile nu erau poftite, unde cheful stătea în cap ca un stăpân ce se făcuse peste inimile noastre. Iar la masă cine ne slujea, cine ne tăea bucățile, cine ne destupa butelcile și ne umplea paharele?... Nici ai crede... Era blonda doamna Rădianu, aceea pe care o năpăstuisem la început că va fi o notă discordantă în armonia generală.

Și zău îi ședea bine cum să învărtea între noi, isteată, cu mânecele suflecate până aproape de cot, cu obrajii rumeniți de focul hârniceii, cu surisul pe buze, ghicind gândul fiecăruia, încât par'că tot ai fi mâncat dela mână ei. Eu, nu-i vorbă, nici mă gândeam să mă uit la dânsa cu alți ochi decât ai unui om flămând, dar însăfârșit ceilalți poate că gândeau altfel. Ei!... atâta-mi mai trebuia!... să o încep acum și cu doamna Rădianu, ca să mă fac cu de ispravă de ris. Numai inchipuindu-mi una ca aceasta, îmi veneau flori!

După o masă imbelșugată și bine stropită ca a noastră, limbile se desleagă obicinuît și poveștile încep să curgă. D. Cernescu care era cel mai meșter în istorisire de povești, mai ales de acele cu două înțelesuri, a și început să le aștearnă, însă într'un chip așa iscusit, că n'avea nime ce zice, ș'apoi lui ca mai bătrân i se erta mai mult decât altuia. — Fiecare a istorisit câte ceva, numai doamna Rădianu sta și ne asculta; eu de asemenea tăceam, însă m'a tăiat prin gând că, dacă aș fi spus propria mea întâmplare de eri cu cele trei amoruri și cu mătaniile dela urmă, ași fi întrecut de sigur în haz pe toți povestitorii.

După povești și glume veni rëndul cântecelor care se înfrățeau așa de bine cu priveliștea naturii.

Iată cântecul pe care îl cântăram în cor sub conducerea lui Buhuș, improvizat pentru ocazie șef de orchestră :

Glas de bucium se ridică
De pe munte până 'n stele;
Răspund oile 'n potică,
Răspund gândurile mele.

Glas de buciwm sună 'n stăună.
Acum turma cade 'n vis;
Dar pe inima'mi stăpână
Jalea stă cu ochiu deschis.

Cui aşi spune a mea jale?
La cea albă lună plină,
Sau përiului din vale?
Tuturora sunt străină!...

Numai unu 'n lumea mare
Jalea mea ar înţelege,
Dar şi el e 'n nepăsare,
Ori ce-aş face, ori ce-aş drege.

Glas de buciwm mergi la dënsul
Inima de i-o desghiaţă,
Şi din ochi imi şterge plânsul
Şi-mi dă dragoste de viaţă.

Spune-i că 'n zadar el cată
Alta 'n lume să găsească;
Ca şi mine 'n lumea toată
Nu e alta să-l iubească.

Glas de buciwm adă 'n pripă
Dela el un semn măcar,
Ca să pot numai o clipă
Adormi al meu amar.

Iar de nu-mi aduci vr-o ştire
Dela el de bucurie,
Clipa cea de adormire
Ah! prefă-o 'n vecinicie!...

Glasul buciwmului zboară
Pe aripa-i doru-mi duce
Lumea 'ntreagă-o impresoară,
Dar răspunsul nu-l aduce!...

Cântau cu toții destul bine și în măsură, mai ales doamnele cu glasurile lor tinere și mlădioase de-ți era mai mare dragul să le ascuți. când deodată în notele cele urcate, o voce se ridică mai presus și acoperi pe toate celelalte. Era vocea doamnei Rădianu, care deslănțuită sub inspirarea frumusețelor naturei, își luă sborul în spațiu.

Nu știu, ori că noi eram atunci astfel predispuși, ori că în adevăr glasul ei era schimbat, dar ni s'a părut că niciodată n'a cântat așa frumos. Avea ceva răpitor în toată ființa ei, care ne ridica peste sfera pământească.

Ș'apoi se mai uneau cu frumuseța cântecului și poezia munților, și șoaptele Bistriței, și freametul pădurilor, întreg orchestra naturei încunjurătoare; ear eu fără voe mă uitai la densa și-i văzui ochii aprinși, fața mișcată, împătimită ca și cântecul, și mi se păru un moment că într'adevăr ea este aceea care suspină după amantul nepăsător. Când își mântui cântecul, o tăcere se făcu împrejur ca și când ne-am fi deșteptat dintr'un vis plăcut pe care am fi vroit să-l prelungim, apoi deodată sbucni din toate pepturile o furtună de ura, de bravo fără sfârșit; numai eu stam mai la o parte, ferindu-mă de a mă arăta prea încântat ca să nu dau loc la bănueli. Cel ce s'a fript odată în apă fierbinte, se teme, vorba ceea, și de apă rece.

Dar nu era apă rece, căci cântecul doamnei Rădianu m'a urmărit toată ziua, și mi-a trebuit multă putere de voință ca să mă scutur de farmec.

Am călătorit deci toată ziua străbătând o țară ca din poveste, când prin șuvoae, când prin dolii, când prin strimtori, când prin luminișuri, încunjurând stâncele, lunecând deasupra genunelor, glumind, cântând și unind voea bună a inimilor noastre cu frumusețea munților. Ear în spre amurg ne oprirăm la Hangu, de unde aveam a întreprinde urcarea pe Ciahläu.

A doua zi pe la revărsatul zorilor eram cu toții călări înșirați unul după altul pe drumul Ciahläului întovărășiți de doi călăuzi care ne duceau merindele.

Când se lumină bine de ziua, începurăm a ne urca la deal pe o cărare strimă ce șerpuea prin desimea brazilor.

Am călătorit câteva ceasuri bune, dar dela un loc suișul fiind prea drept și cărarea prea strimă, prea aproape de prăpaste, ne coborirăm cu toții de pe cai și prinserăm a ne urca pe jos. Nu mai aveam acum decât poate o jumătate oră de mers

pentru a pune piciorul pe titva muntelui, când eată că ajunserăm la un loc unde cărarea făcea un unghi drept pe coasta muntelui, așa că prăpastia ni se înfățișa la stânga și în față. Trecerea pe acolo era periculoasă. Fiindcă dintre toți eu eram cel mai puțin supus ametelei, mă pusei chiar în colțul cărării spre a da ajutor doannelor. Doamna Rădianu însă abia își rezemă mâna pe a mea, și trecu iute uitându-se în ochii mei cu un zimbet ca și cum nu ar fi avut trebuință de ajutorul meu; car eu stătui în colțul cărării până ce trecură cu toții, apoi plecai sub o ciudată intipărire; simțeam că mi-a rămas ceva pe mâni din atingerea ei. Dar ce vorba!... Eram destul om să-mi țin firea față mai ales cu Doamna Rădianu, pe care dela început n'am putut-o suferi cu tot glasul ei. Și totuș cântecul cel de pe plută din când în când îmi revenea în urechi ca o muzică dulce, depărtată, ce mă mângăia la inimă. Învăluit de astfel de gânduri rămăsei mult în urma tovarășilor mei.

Voind apoi a-mi grăbi pașii spre a-i ajunge, auzii deodată deasupra mea o înfricoșată detunătură, ca o salvă de mi de puști, de nesfârșite ori repetată. „Ferește-te!... Ferește-te!...” îmi strigară cu toții cu glas desperat. O clipă îmi îndreptai ochii spre locul de unde venea vuetul și văzui un năval de stânci și de petre, care tocmai de pe vârful muntelui se rostogoleau spre locul unde eram. Fiorii morții mi se strecurară prin vine; eram pierdut, căci n'aveam timp să fug nici înainte, nici îndărăt, când deodată văzui chiar lângă mine, în păretele muntelui, o infundătură, un fel de cotlon, pe care par'că Dumnezeu mi-l deschisese anume, și în care mă și aruncu. Toate aceste s'au petrecut cu înțelea gândului, și nu bine apucasem a mă pune la adăpost că petrele turbate au și trecut de-a roata pe deasupra capului meu, făcând să se cutremure muntele și să resune ecourile. Dar când eșii din cotlonul meu și mă uitai în sus spre coama muntelui de unde venise primejdia, văzui ceva și mai înfricoșat... văzui acolo sus pe Mihăuță, stând în picioare ca un stâlp, cu părul sburlit, cu ochii eșii afară din orbitele lor, ațintiti asupra mea, par'că căuta să me farmece, gîintratăta i se mărise capul și i se schimbase mușchii obrazului, că nu mai părea om, ci o vedenie hidă, o nălucă de spaimă. De ce se uita la mine, de ce i se ridica părul mai țăpos; de ce ochii îi creșteau în cap, de ce fața i se sbărcea într-o sete nestinsă de a mă urmări. Un moment am crezut că are să se prăvale și el ca petrele asupra mea. Am închis ochii

și am început să-i frec ca să mă incredințez de nu era vis ce vedeam; dar când i-am redeschis, figura lui Mihăiță dispăruse. Stam acum și mă 'ntrebam ce-a fost: vis sau realitate? Nu mai știam eu singur ce să cred. Speriat însă de această indoită întemplantare, apucaii la fugă către tovarășii mei, care mă așteptau nerăbdători. Toți se bucurară văzându-mă sănătos, toți imi strinseră mâna cu căldură și chiar doamna Rădianu, care de obicei era mai rece. Cât despre Mihăiță nimeni nu știa nimic, nimeni nu-l văzuse. — După o jumătate de ceas ne suirăm noi înșine pe zarea muntelui unde îi văzusem chipul, însă de urmele lui nu am dat. Am ajuns să cred că în adevăr a fost o nălucire născută în mintea mea, în momentul căderii petrelor, și aceasta poate din cauză că toate neajunsurile ce am suferit în viață, mi-au venit dela el. Se zice să sunt momente în care scânteeea gândului omenesc leagă în aceeași clipă fapte petrecute în osebite timpuri și intrupează asemănări unde nu sunt. Dar astfel de gărgăuni meniți să smintească creerii unui om nu puteau cloci mult timp într'un cap tinăr și lesne-uitător ca al meu, mai ales când mă aflam între niște tovarăși așa veseli și tocmai pe vârful Ceahlăului unde măreția naturei e fără de asemănare.

Dus de gânduri stam și mă uitam pierdut în perdutele depărtări, ear lângă mine sta doamna Rădianu tot atât de tăcută, tot atât de uimită; apoi, mișcați par'că de dorința de a ne destăinui, ne-am uitat unul la altul, și fără să ne zicem un cuvânt ne-am înțeles taina gândurilor. Deși de astă dată gândurile noastre nu erau îndreptate spre iubire, dar aveau același țel, încât se 'ntâlniră și se 'nfrățiră.

Vederat lucru, doamna Rădianu nu-mi mai era nesuferită ca la început. O schimbare se făcuse în mine, pe care nu îndrăzneam să mi-o mărturisesc. Par'că nu mai avea fața unei lune pline șirete, nu mai era femeia cea cochetă și trăită 'n lume precum o judecasem la întâia vedere. Din contra, farmecul naturii o înălțase, o inobilise și, pusă alături cu celelalte trei femei, le întrecea fără indoeală și'n minte, și'n inimă, și'n frumusețe. Mă luptam eu insumi cu mine, voind oarecum a nu-i recunoaște aceste însușiri, și mă păzeam ca de foc de a-i deștepta cel mai mic prepus despre cele ce se petreceau în sufletul meu. Dar de ce te păzești mai mult, de aceea nu poți scăpa. Aveam o fire atât de trădătoare! Și ochiul și glasul și mișcările mole îi destăinucău tot ce voeam să-i ascund, încât ea, înțelegând negreșit

că nu-mi mai era antipatică, nu se mai ferea acum de mine. Astfel, orice făceam, oricum mă învărteam, în toată călătoria urcării și scoboririi Ceahlăului, se nimerea să fiu tot lângă dănsa, și aceasta într'un chip cu totul nepremeditat, așa încât eram silit de a o privi, silit de a-i vorbi, silit de a-i da mâna prin locurile grele. Vezi ce de mai silă pe capul meu!... Trebuie însă să mărturisesc că ea nu făcea nimic ca să încurajeze cătuși de puțin orice idee de apropiere între noi, și se purta cu mine cu toată simplitatea unei femei ce nu are niciun gând ascuns. Dar tocmai această simplitate mă puneă în neastâmpăr. De ce o priveam și-i vorbeam, de ce mă simțeam mai împrietenit cu dănsa, de ce par'că descopeream într'ănsa însușiri nouă, care mă minunau.

O! inimă nestatornică!... Nebun cine se lasă purtat de tine!...

VII.

A trecut un an de zile după călătoria noastră prin munți, în care timp, zi cu zi, oară cu oară chipul doamnei Rădianu îmi intra tot mai mult în inimă. Ajunsesem așa, că simțeam ca o trebuință a vieții de a o vedea în toate zilele, și pentru a-mi împlini acest dor întrebuințam tot soiul de șiretlicuri. Îmi plăcea nu numai să o văd pe dănsa, dar când aceasta era cu neputință, îmi plăcea să-i văd casa sau măcar strada unde locuia, într'un cuvânt tot ce era al ei, sau în vecinătatea ei. Însă niciodată, în toate întrevederile mele cu dănsa, n'am avut curajul să-i spun un singur cuvânt de dragoste. Pe când cu celelalte femei eram vorbăreț, îndrăzneț, cu mintea liberă, în fața ei îmi perdeam cumpătul întocmai ca un copil vinovat care se teme să nu i se descopere greșala. Numai în singurătatea nopților îmi rocăpătam curajul. Atunci găseam așa cuvinte arzătoare, așa accente împătimate pentru a-i mărturisi dragostea mea, încât de-aș fi avut îndrăzneala să i le repet a doua zi, desigur i-aș fi înduișat inima. Dar a doua zi cădeam în vecinica indoeală, în starca acea sufletească în care îmi frământam mintea, tălmăcind și restălmăcind fiecare privire, fiecare mișcare, fiecare cuvânt al ei și dacă o minută venea care-mi da oarecare speranță, venea îndată altă minută care mi-o lua. Ear uneori îmi părea atât de cu neputință

să ajung vreodată la fericirea de a fi iubit de dănsa, încât m'apuca gândul rău al sinuciderii.

Intr'o zi incrucișându-mă pe stradă cu Mihăiță, el mă opri și-mi zise :

„Te vîd, par'că, mergînd cam des pe la doamna Rădianu.

— O fi.

— Nu cumva ești pe cale de-a cîștiga prinsoarea ?

— Mai știi !...

— In tot cazul o să mă chemi să fiu martur la umilirea ei, nu-i așa ? adause el cu ironie.

— La revedere, prietene ; s'auzim de bine !“ răspunsei cam răstit, spre a curma vorba cu el. Nu puteam să-i sufer privirea mai ales decînd mi se năzărise chipul lui pe Ceahlău in niște imprejurări atît de inspăimîntătoare. Intr'altă zi, pe cînd ros de indoeală, impresurat de idei negre, mă întorceam dela doamna Rădianu, întîlnii din nou pe Mihăiță. De astădată îl oprii eu, zicîndu-i :

„Intr'adevăr, amice, ai avut dreptate, doamna Rădianui e o femeie primejdioasă.

— Ba zău !

— Te rog nu mă lua in ris. Am să mă hotărîesc să nu mai calc in casă.

— Asta ar fi a opta minune pe pămînt.

— Uite, îți jur chiar acumă să n'o mai vîd niciodată ! Te iau pe tine drept martur jurămintului meu și-ți dau voe, dacă-l voi călca, să mă desprețuești, să mă impuști ;... nu mai voi să-mi sparg capul in zadar pentru o femeie fără inimă să fiu de risul orașului Toate au un capăt Ai înțeles ?...

— Vom vedea-o și asta !“ adause Mihăiță c'un aer necrezător.

Opt zile mi-am ținut jurămintul ; opt zile lungi, nesfârșite, in care timp nu e cu putință să spun ce am suferit. Nu aveam astîmpăr de-o minută ; nu mîncam, nu dormeam. Uritul, deseperarea, dorul mă țineau de inimă așa de cumplit, încît uneori credeam că-mi perd mintea. Am cercat să mă amîțesc cu alte femei, dar ce sarbede, ce nesuferite imi păreau aceste femei. Nu-mi venea să mă uit măcar la ele. Desgustat mă întorceam totdeauna in singurătatea odăii mele, unde cel puțin puteam să-mi răscolesc dorul neturburat de nimeni.

A opta zi, nebun, cu capul infiorbântat, eșii din casă, fără să știu în cotro mă duc. Era înspre amurg. Mergeam și mă speriam eu insumi de vuetul pașilor mei; mergeam plin de friguri, fără voce, fără țel, când mă pomenii dinaintea casei doamnei Rădianu. Urcai scările, sunai clopoțelul, ear în momentul când mi se deschise ușa, auzii la spatele mele un hohot de ris, un ris rătăcios, un fel de rinjire care mă străbătù la rărunchi. Era Mihăiță, care ridea de statornicia jurământului meu.

Auzi jurământ !... Eram eu în stare să-mi dau seamă de ce făceam atunci !... Știam eu pe ce lume mă găsesc !... Iute am intrat în casă să nu mai aud acel ris supărător, când eată-mă față în față cu doamna Rădianu. Atunci, tulburat cu desăvârșire, rămăsei incremenit fără să o salut, fără să pot descurca o frază, fără să-i pot spune de ce n'am venit opt zile, de ce am venit acum; ear ea mai stăpână pe sine, mă primì bine, și vîzînd că nu poate lega cu mine nicio vorbă cu șir, se puse la piano spre a-mi da timp de a-mi veni în fire. Dar în nebunia mea tot aveam oarecare limpezime de vedere. Vedeam că și ea era cuprinsă de un fel de neastîmpăr. Degetele îi tremurau pe piano și fața ei era mai serioasă, mai palidă decît altădată. Cîntă ce cîntă și eată cî ncepù cîntecul de pe plută: „*Glas de buciùm*“. Atunci toată ființa ei se schimbă deodată, ochii, fața, glasul. Un foc îi se aprinse în pept, care-i dădù un nou farmec, o nouă frumusețe, o nouă putere de simțire; ear eu nu știu ce se petrecea în mine ascultînd notele ei înfrigurate, dar știu că deodată mă pomenii lângă densa ingenuchi, cu capul rozemat pe brațele ei.... Lacrimile îmi curgeau șiroae.

Atunci.... moment neuitat în viață !... atunci simții pe capul meu mîna ei sfioasă, desmierdătoare, a cărei atingere îmi dădù cel mai dulce fior ce mi-a fost dat să simt.... Atunci pentru întâia dată ochii noștri se întîlniră, aprigi, setoși, nebuni de a se privi până 'n adîncul sufletului, și cum stam așa pierduți, inecați în același gînd, în același dor, nu ne ziceam un singur cuvînt, dar focul ne ardea obraji și pepturile noastre săltau.... Atunci.... ea închise ochii, par'e-ar fi voit să piardă conștiința vieții, stătù un moment nehotărîtă, tremurătoare, apoi.... deodată căzù în brațele mele.... Cum de nu s'a rupt ceva în mine, în acel moment, când am simțit peptul ei pe al meu, gura ei pe a mea, mărturisesc că nu înțeleg !... După un asemenea moment, restul vieții ce mai plătște ?

.....

Când eșii dela doamna Rădianu eram un alt om. Vedeam tot trandafiriu. Mi se ușurase oarecum peptul, ș'o nemărginită bucurie imi ineca inima. Lumea ce trecea pe lângă mine imi părea atât de vrednică de milă, încât nu mă înduram să-i arunc o ochire. Mă întorsei acasă, lacom de a-mi reaminti in liniște una câte una toate minutele de fericire ce gustasem, și in acest scop, mă intinsei îndemănatic pe o canapea. Dar ce ciudată e firea ome-nească! A trebuit că tocmai in acele momente de supremă fericire să-mi vie un gând oarecum răutăcios, să-mi amintesc vechia prinsoare cu Mihăiță, prin care mă legasem să-i vestesc biruința. Sărmanul Mihăiță! Intr'adevăr e un băeat fără noroc. Nu-i chip să placă femeilor. Apoi multe de toate imi trecură prin minte, care n'aveau nicio legătură unele cu altele, dar toate aceste gânduri răzlețe, intocmai ca păsările ce se varsă in același riu, mă duceau fără voce la gândul cel mare, statornic, la gândul doamnei Rădianu. — Ce frumoasă este! E mai presus de toate celelalte femei! Ce glas, ce trup, ce înălțare de spirit, ce căldură de inimă! Ii simțiam încă strinsoarea brațelor, bătăca peptului, focul buzelor, și eram cuprins de aceiași flori ce i-am avut lângă dânsa, îi vorbeam cu aceeași dragoste, îi vorbeam chiar in glas mare, încât de m'ar fi auzit cineva, m'ar fi luat drept un nebun!

Era acum târziu. Trecuse miezul nopții. Nici vorbă nu era de dormit. Pentru a suta, pentru a mia oară spuneam aceleași lucruri doamnei Rădianu in inchipuirea mea; când deodată ușa se deschise și pe prag se înfățișă Mihăiță Dario.

„Nu cumva te supăr? imi zise el.

— Nu.... răspunsei cu cam îngăimat.

— Numai două cuvinte.

Poftim!”

Mihăiță intră in odaie, inchise ușa după dânsul, și se așeză pe un scaun in fața mea. Ne uitam unul la altul și nu ne era îndemănă, căci niciunul nu începea vorba. Mihăiță avea o ciudată înfățișare; par'că era stăpănit de dorul să afle ceva dela mine și nu îndrăznea să mă întrebe. Dela o vreme tot el intro-rupse tăcerca.

„Frumos îți mai ții cuvântul!

— Ce fel?

— Ai pus cu mine prinsoare că in momentul când vei fi

stăpân pe inima doamnei Rădianu, mă vei chema să fiu martur la umilirea ei. Aşa este?...

— Ei, şi?

— Pe urmă, văzând greutatea ce întâmpinai de a ajunge la acest sfârşit, mi-ai jurat că nu vei mai călca în casa ei. Aşa este ori ba?

— Şi mai departe?...

— Pe urmă, călcându-ţi jurământul, te-ai dus în casa ei şi ai isbutit... să-i cucereşti dragostea. Aşa-i?

— De unde ştii?

— De unde ştiu? Crezi tu că faci ceva fără să ştiu eu? Zicând aceste cuvinte privirea lui tot mai mult se pironea asupra-mi. Era vederat că Mihăiţă nu glumea... De unde ştiu? adăose el cu glas mai apăsător; ştiu dela însăşi doamna Rădianu pe care am văzut-o în urma ta. Ştiu tot, tot!*

O strinsoare de inimă mă apucă.

„În cele din urmă ce-mi pasă! răspunsei eu supărat de întrebările lui. Poţi să ştii tot, sau să nu ştii nimic. N'am a-ţi da socoteală de purtare; şi preţinsele mele jurăminte sunt nişte copilării, nişte glume, de care nu mă simt legat. Fiind însă că ai văzut pe doamna Rădianu în urma mea, nu mă indoesc că vei avea bunătatea să-mi spui ce ai aflat dela dânsa?

— Ha! Ha! sbucni el într'un hohot de ris, risul său cel răutăcios. Se'ntelege că nu mi-a spus de bună voce.

— Vrea să zică ai întrebuinţat sila! răspunsei eu îngălbenindu-mă.

Ba bine că nu! Mihăiţă! Darie ştii că nu glumeşti.

Nemernicule! Îndrăzneşti să mi spui asemenea cuvinte?...

Ține-ţi firea, iubite. Se înțelege că doamna Rădianu n'a vroit să-mi spue nimic, dar am gasit mijlocul să o silesc... Ha! ha!... Eu fac lucrurile bine.

Care mijloc?

Uite!*

 adăose el băgând mîna în buzunar și scoțînd un pistol.

Era chiar unul dintre pistoalele mele pe care le păstram într'o cutie pe masă.

„Nu te uita așa lung. E al tău, te vîd că-l recunoști. Celălalt e alurea. Nu eram doar nebun să ți-l las la îndemînă. Ei, acum înțelege că mijlocul meu era convingător?“

De ce grăea, de ce mă atîntea mai tare, de ce pîrul i se sburlea pe cap, de ce ochii i se măreau și i se încruntau. Era înfricoșat de văzut. Căpătase intocmai figura de monstru ce o o văzusem pe Ciahlău. Ear eu simțiam fiori de ghiață în spate, simțeam că mie insumi par'că mi se sburlea pîrul în cap, și nu știu ce putere peste fire mă ținea pironit în loc ca dinaintea unei stafii.

„Ai jurat că nu vei mai vedea pe doamna Rădianu, urmă el; ei bine îți vei ține jurămîntul!“

Atunci el îndreptă pistolul în spre mine. Eram singur, fără nicio armă, fără niciun mijloc de apărare. Începui să strig, dar slugile erau departe și nu mă auzeau; vroii să sun, dar clopotul era rupt.

„Ascultă, iubite, nu-ți mai bate capul să te împotrivești. Am luat toate măsurile mai dinainte. Cum? Din câte s'au petrecut până acum între noi, n'ai înțeles că eu eram dușmanul tău de moarte; că la singura ta vedere toată ființa mea se revolta; că rîul tău era singurul meu bine; că menirea vieții mele era de-a desființa pe a ta?... Ha! de cînd îți atîin calea!... Mi-ai scăpat de atâtea ori, dar astădată am pus mîna pe tine și tocmai în momentul cînd ți-e mai drag a trăi în lume. Așa-i?... Măne o să casă vorba că din cauza unui amor nenorocit, te-ai sinucis. Dovadă va fi propria ta armă. Dar o să mai easă încă o vorbă.... știi care?... O să easă vorba - urmă el reșchierînd fiecare cuvînt ca să-mi întore bine în urechi - că înainte de a te sinucide, în desperarea amorului tău, ai ucis pe doamna Rădianu!...

-- Doamna Rădianu e moartă!... strigai eu, simțind că se rup măruntaile în mine.

-- Ce nici atîta n'ai înțeles?... negreșit că e moartă.... cu celălalt pistol al tău....“

Atunci tot sîngele îmi năvăli la cap, și sălbatec, nebun, mă aruncai asupra ucigașului. Atunci o luptă începî, oarbă, desmădăduită, o luptă pe moarte în vîlmășagul careia auzii ca prin vis o detunătură de pistol, simții creerii că mi se desfac, apoi căzui fără cînoștință la pămînt

M'am desteptat înconjurat de o mulțime de prieteni și de medici care căutau să-mi dea ajutor. Rana mea era grozavă. Multe zile mi-a fost viața în primejdie. Aveam friguri rele care

mă aruncau în delir. Dar după câteva săptămâni medicii mă declarară scăpat. Atunci aflai despre indoita crimă a lui Mihăiță, care, prins asupra faptului în momentul când descărcase arma în peptul meu, înnebunise

Douăzeci și cinci de ani au trecut de atunci, o viață întreagă de om, și Mihăiță Darie trăește și astăzi închis într-o casă de nebuni și-și istorisește neconținut povestea oricui vizitează trista lui singurătate.

Douăzeci și cinci de ani au trecut și chipul blond al doamnei Rădianu, singura femeie ce am iubit, stă încă viu în inima mea.

A fost un vis, unul singur, scurt, dar frumos și neuitat. De atunci rămas-am răzleț în lume, cu sufletul uscat, fără scop, fără dor, fără bucurie, și duc o viață stearpă de azi pe mâine, cu speranța de a ajunge cât mai curând la capătul cărării.

Aici Gheorghe își simți genele ude și glasul i se stîlucă într'un suspin.

— Să mă erti, iubite prietino, adăose el după o pauză, dacă la vârsta mea am căzut în slăbiciunea de a lăcrimă asupra unui trecut de mult îngropat. Dar, precum vezi, istoria mea e tristă, și nu am putut-o spune fără înduioșare.

V. G. I. V.

OVIDIU

PIESĂ ÎN 4 ACTE ȘI ÎN VERSURI

ACTUL IV

La Tomis. — O cameră cu mobile simple de lemn. — În dreapta planul întâiu un horn cu vatră în care arde focul. — Dincolo de vatră un pat roman, lângă el o masă mică cu manuscrise și tăblițe de ceară. — În stînga o fereastră. — În fund ușa mare.

SCENA I.

Sarmiza, Dava, câteva femei sarmate. (*Vînt mare afură*).

Sarmiza (pe un scăunăș lângă vatră, așîă focul)

Ce crivăț! Ce furtună! Cum văjie prin horn!

Dava

Bătrîna earnă albă mereu suflă din corn,
De șapte nopți și zile, ca lupii din răstoace
În Tomi să s'adune pe ghiăț, și să joace
La nunta ei cu gerul.

O femeie

Au nun viscolul orb.

Alta

De frig în cuiburi crapă și ouțele de corb.

Dava

Grozav timp!... Nu țin minte să fi văzut vr'odată
Așa cumplită iarnă, furtună-așa turbată.
Par'că-i sfârșitul lumii!... Și bietii de bărbați
Se luptă-acum sub ziduri cu Geții ne'mpăcați,

Care-au trecut călare pe Istrul prins de gheață,
 Și 'nconjură orașul... (s'apropie de fereastră)
 Ei se zăresc prin ceață
 Precum un cărd de vulturi, la prada lor sburând
 Și zidurilor noastre cu toți năvală dând.
 S'aude 'n câmp, departe, nechezuri sunătoare
 Și larmă, răget, vuet de roți scărțiitoare
 Și 'n aer vėjitul de malduri de săgeți;
 Dar nu ne pasă noă de fiarele de Geți,
 Când astăzi chiar Ovidiu, s'a dus chiar el, Romanul,
 Ca să comande gloata Tomiților.

Sarmiza

Sărmanul!

Dava

De ce oftezi, Sarmiză? La Gettor^{te} gândești?
 N'ai grijă, el e tinăr, viteaz și tu-l iubești.
 N'are ce face moartea cu el.

Sarmiza

Așa e, mamă,
 Dar oaspele Ovidiu?... Oh! pentru el mi-e teamă.
 Slab, suferind și gingaș, el încă nu-i deprins
 Cu-a noastră climă aspră. La față pare stius,
 De-abea stă pe picioare, cu greu se mai răsullă,
 Ș'acum el e 'n zăpadă sub crivățul ce suflă.
 S'a fi sleit într'œnsul și măduva din os...
 Mă duc să-i dau să bea vin fierț și călduros.

(Ica un ulcior dela foc)

Dava

Drăguța! I-ngrijește întocmai ca pe-un tată,
 Și el o adorează ca pe-a lui însași fată,
 Căci seamănă aveau cu-a sa copilă.

Sarmiza

Dar;

Și astă-asemănare cuprinde scumpul dar

De-a-i indulci exilul... ah! in a lui mănuire
 E rar când pe a lui față lucește o zimbire,
 Și oricine-l întâlnește își pleacă fruntea jos,
 Căci... sub durerea 'naltă e chipul maiestos.

Dava

Așa-i! el te uimește, și graiu-i cu plăcere
 L-asculți curgând din buze-i ca cea mai dulce miere.

Sarmiza

Il roade dorul țării de când el a plecat
 Din Roma. Vai de omul pe lume 'nstrăinat!
 El este zi și noapte muncit de-a lui gândire
 Ce 'n lumi de intineric pătrunde 'n rătăcire.
 Când vine primăvara și câmpul e 'nverzit,
 Atuncea mai cu seamă Ovidiu e măhnuit,
 Căci urmărește jalnic cu lungă lui cătare
 Pe valurile mării corăbiile 'n zare,
 Și nori și păsărele ce vin din țara lui...
 O credeți?... recunoaște suflarea vântului!
 Atunci el pleacă ochii, suspină greu și plânge.
 I-e dor, i-e dor de țară și inima-i se frânge.

(Vuet de glasuri afară)

Dar ce s'aude afară? (ascultă) E sven îngrozitor. (Esc)

Dava

Puternice Zamolxis, ne vină 'n ajutor. (Sarmiza revine înte)

Femeile (spieriate)

Ce-i?

Dava

Vești bune! Ovidiu cu-ai noștri într'o clipă
 Respins-au năvălirea s'au pus-o în risipă.
 Toți Șciții fug, toți Geții luați de goană fug,
 Și Gettor cu Tomiții din fugă îi distrug.
 Acum a noastre cete revin triumfătoare
 Furtuna trece, 'n Tomi e zi de sărbătoare!

S C E N A II.

Cei dinainte, Ovidiu, Sarmis, Locuitori din Tomis. *Ovidiu apare slab, ostenit, înghețat, cu părul sur, și învintează înclăt cu-prins de fiori.*

Poporul

Ura! Ura! trăiască Romanu 'nvingător!

Ovidiu (în parte obosit)

Zadarnică urare!...

Sarmis (lui Ovidiu)

Mărețe luptător!

Poporu-ți hărăzește onorul cel mai mare,
Coroana de verzi lauri.

Ovidiu (în parte)

Coroana funerare!

(Către popor) Amici! Voi lui Zamolxis ofranda o 'nchinați,
Depuneți-o 'n altaru-i, la templu-i alergați.
El ne-a condus la luptă, el e triumfătorul,
Lui se cuvine ruga, mărirea și onorul!

Poporul

La templu!

Sarmis

Pală ție, Ovidiu, și noroc!

(Es cu toți prin hord, afară de Sarmiza)

SCENA III.

Ovidiu, Sarmiza. (*Ovidiu cuprins de fiori cearcă a se apropia de vatră*)

Ovidiu

Noroc și fală mie?... Mai bine-un pic de foc...
Din tălpi și până 'n creștet imi trec fiori de moarte,
Picioarele 'nghetate nu pot să mă mai poarte.
Sarmiza, vină, dragă... dă-mi sprijin brațul tău.

(Sarmiza îl susține ca să s'apropie de vatră, și trage un jilț în partea focului)

Sarmiza

Așează-te pe scaun... Așa... Cum te simți?

Ovidiu

Rău.

(Își întinde mâinile tremurând spre vatră).

A! Bun e focul!... dulce pătrunde el în vine
Ca glasul mângâierii când peptul e 'n suspine.
Amic răpit din ceruri de divul Promet...
Ești cel mai scump tezaur plătit cu chinul sên.
Tu ne dai tot: lumină și veselă căldură,
Și el, legat pe-o stâncă de Joe 'n a sa ură,
Sub căugi de vultur rabdă martirul cel deplin...
(trist) Așa-i decretul aprig al orbului destin...
Tot omul ce se 'nalță, supus e la cădere...
Învingător? Mărire!... Învins?... Ingonunchere!...

Sarmiza (în parte)

În gândurile-i negre el iar s'a adâncit...
Cum tremură! la față cât e de istovit!..

(Îi presintă un teas de vin fêrt)

Bea vinul ist ferbinte cu miere 'n jumătate;
Din vine-alungă frigul ș'aduce sănătate.

Ovidiu (luând teasul)

A! mă simțesc mai bine.... Ades tu te-ai expus
 Săgeților dușmane in câmp, și mi-ai adus
 O caldă băutură pe când, alb de zăpadă,
 Luptam sub asprul crivăț cu-a Geților grămadă.
 O! lume ne 'nțeleasă!... Din Roma alungat,
 Nicio induioșire in urmă n'am lăsat,
 Ș'aice, pe-aste țermuri sëlbatice, mortale,
 O gingașă străină de mine-i este jale!
 A! vină lângă sinu-mi, de-aproape să-mi vorbești,
 Să te privesc de-aproape cu ochii părintești,
 Tu care pentru mine inlocuești, copilă,
 Pe fiica mea iubită, pe gingașă Perillă.
 Sërmana! 'nstrăinată departe, lângă Nil,
 Ea mi-a lipsit din brațe in ora de exil.
 Și vai! N'am avut parte, in cruda-mi disperare,
 De-a ei mângăetoare și dulce sărutare.

(Sarmiza plînge. Ovidiu o desmeardă pe obraz cu mîna)

Tu plîngi, Sarmiză dragă, tu plîngi?... Perilla mea
 Ca tine cu durere mult ar fi plîns și ea
 In noaptea cea fatală de jaliște adîncă,
 Pe care 'n orice noapte o vîd ș'o revîd încă (s'oprește plîngînd)

Sarmiza (duios)

Stăpâne!...

Ovidiu (scoțînd un vact de durere)

A!

Sarmiza

Ce este?

Ovidiu

In piept iei am simțit
 Trecînd ca o săgeată cu vîrful otrăvit. (mică pauză)
 Lictorii de acasă veniră să mă iee
 Și ca pe-un om de crime osindei să mă dee.

Sub trista rază-a lunei, pe Roma strălucind,
 Plecai cu moartea'n suflet prin lume pribegind.
 Trecui și câmpi și dealuri și mări, timpit de minte,
 Mergând tot înainte, 'nainte, tot 'nainte.
 Până ce-am pus piciorul pe acest pământ pustiu,
 În care-mi pregătise exilul un sicriu...
 Și iată-mă aproape de pragul vecinicii!
 Pe densul numai piere amarul nostalgiei.

Sarmiza (în parte)

Cum suferă!

Ovidiu

Știi dragă, ce țară-i țara mea?
 Tu merita, Sarmiză, ca să te naști în ea,
 Atât e de frumoasă și de 'nveselitoare,
 Cu sinu-i dulce, verde și poleit de soare,
 Cu proaspătul său aer de viață dătător,
 Cu-a sale vii izvoare pe câmpul roditor,
 Cu florile-i deschise, cu fructele-i de aur,
 Cu al naturei blânde în veci mănoso tezaur!
 În Ausonia dulce cu nume armonios,
 Lin curge riul vieții sub soare luminos;
 Cu drag el se strecoară prin redini vnetoare
 De cântece voioase, de șoapte uimitoare,
 Și pe mișcarea lină a mării de smarald,
 În care la lumină, copilele se scald...
 Aice-i întinerie, tristeță necurmată!
 În loc de flori, zăpadă... și marea-i înghețată.

(arată Ieracastra)

Privește prin furtuna ce viscolă sub cer,
 Se pare că vîzduhul chiar tremură de ger!
 În nori se sue corbii să vadă alba iarnă
 Cum vine pe câmpie troane să aștearnă,
 Și luptă greu cu vîntul cumplit, vîjiitor
 Ce ca pe frunzi uscate îi spulberă din sbor...
 Dar ce ved?... două vase cu pînzole latine
 În port, colo... De unde-s?

SCENA IV.

Ovidiu, Sarmiza, Gettor, Ibis, (intră prin fund)

Gettor

Ovidiu !

Ovidiu

Cine-i ? Cine ?

Gettor

Eu ; Gettor, dela goană acum am revenit
Ș'aduc un rob.

Sarmiza (s'apropie de Gettor)

A ! Gettor pe frunte ești rănit ?

Gettor (vesel)

M'a îndrăgit in luptă o sabie dușmană
Și'n semn de-a ei favoare m'a dăruit c'o rană.

Sarmiza

Te doare rău ?

Gettor

Nu.

Ovidiu (privind la Gettor)

Gettor, mi-e drag cum te rostești.

Unde ți-e robul ?

Gettor

Iată-l ! (aduce pe Ibis)

Ovidiu

Ce ? Ibis ! Rob ? tu ești ?

Ibis (posomorit)

Eu.

Ovidiu

Tu aici ? tu 'n viață ?

Ibis

August mă urgisise
Și fără nicio vină, să mor imi poruncise.
La ordinu-i năprasnic n'am vrut să mă supun,
Căci mai întâi de toate aveam să mă răsbun.

Ovidiu

De cine ?

Ibis

Chiar de tine?... Corina te jălește...

Ovidiu

În tine dușmănia și astăzi mai trăește ?

Ibis

Dar ! Și va fi tot vie cât fi-vom amândoi
Pe lume... Ura umple văzduhul dintre noi.

Ovidiu

Nu, Ibis ; exilatul când vede-un om din țară,
Chiar dușman fie, ura-i o lasă ca să piară,
Și 'ntinde cu drag mână zicând cu glas uimit
Fii în aceste locuri, o ! frate, bun venit !

Ibis

Nu vin din Roma ; frate nu vreau să fiu cu tine,
Tu nu-mi inspiri, Ovidiu, decât simțiri haine.

Gettor (făcând un pas)

Migel !

Ovidiu (lui Gettor)

Tăcere, Gettor! (lui Ibis) De unde vii acum?
Și cum tu rob ajuns-ai? Răspunde 'n pace.

Ibis

Cum?

Ascultă. Deși Gettor un semn numai așteaptă
Ca unui rob din luptă să-mi tae mână dreaptă,
Deși a mele vorbe au să aprindă 'n sbor
Furoarea ta cumplită, setoasă de omor,
Voesc, rizând de viață in ultima-i clipire,
Să-ți spun c'am fost unealtă la-a ta nenorocire.

Ovid

Tu?

Ibis

Îți aduci aminte de timpul depărtat
Când pleba sgomotoasă in strade-a insultat
Pe Iulia, nepoata lui Cesar?.. Eu plătisem
Insulta, și complotul cu bani il pregătisem
Din parte-ți

Gettor

Infamie!

(vrea să s'arunce pe el, Ovidiu il oprește c'un gest.)

Ibis

Așteaptă încă... Eu
Am întăritat pe Cesar, pîrind amorul tîu
Cu Iulia, și astfel avîndu-l de complice,
Din culmea fericirii te-am aruncat aice;
Ți-am otrăvit nectarul din cupă; dar, am vrut,
Perzînd eu pe Corina, să fii și tu perdut.

Ovid

Din inima-ți vrășmașă ai șters, zimbind, amarul
Și fără de muștrare tu mi-ai umplut paharul,
Om rău și fără suflet!

Ibis

Dar tu fost-ai muștrat
 Când dragostea Corinei din sinu-i mi-ai furat?
 Ascultă tot. În urmă, cu o dreptă așteptare
 Dorind ca să mă bucur de mizera ta stare,
 În Dacia fugit-am pe-ascuns, la Cotizon,
 Ca să te am aproape sub ochi, în orizon,
 Și, prin a urei mele dibace uneltire,
 Pe Geți insumi condus-am la-a Tomii năvălire
 Sperând să fac din tine, fiind învingător,
 Un sclav, pe brânci, în țernă călcat d'al meu picior
 Ș'ajuns în cea mai tristă ș'adâncă degradare...

Ovidiu

Ș'ai dat o viață 'ntreagă pe-un dor de răsbunare?
 Orb! în mormânt de ură tu însuți te-ai închis. (ride)
 A!.. Sub a mea povară sunt ani de când n'am ris
 Sărmane! Conștiința-ți de întuneric plină
 Precum o neagră buhnă fugit-a de lumină...
 Și vezi cum a vrut soarta, rîzînd de planul tău,
 Să fim, nu sclav eu ție, dar tu, tu sclavul meu!

Ibis

Cu mine fă ce-ți place, aștept a ta lovire.

Ovidiu

Te-ai coborît prin fapta-ți mai jos de omenire,
 Nu meriți nici osindă, nici milă chiar, nimic;
 Om crunt, pentru-o lovire din parte-mi ești prea mic.
 Tu știi să faci rău numai, eu știu să dau ertare:
 Purta-vei pe al tău nume eterna inferare.
 Mergi... fugi!

Gettor

Il lași?

Ovid

Când omul pogoară spre mormânt
 Cuvîntul de ertare e ultimul cuvînt.

(Ibis ese cu fruntea plecată)

Acum, Sarmiză, Gettor, veniți ici, lângă mine,
Privirea voastră-mi face plăcere și mult bine
Voi vă iubiți în floarea junetei, și zimbiți
Cu veseli ochi la ceruri! Copii, ferice fiți!
Și când câteodată veți întâlni morminte,
De cainicul Ovidiu aduceți-v'aminte...

(Remăne pe gânduri)

Sunt ostenit... Vă duceți în port și cercetați
Dela străinii astăzi în Tomi desbarcați,
Din care parte a lumii vin vasele ușoare
Și dacă pentru mine nu au vreo scrisoare?

(Sarmiza și Gettor oprindu-se la ușe.)

Gettor

Mergi tu la port, Sarmiză; eu după robul meu.

Sarmiza

Cum? L-a ertat Ovidiu...

Gettor

Dar nu l-am ertat eu.

SCENA V.

Ovidiu

Sunt singur... o mai bine; pe marginea de viață
Cu moartea voesc singur să mă găsesc în față.
S'apropie sfârșitul... cu ochiu păingenit
Să mai admir cerescul abis nemărginit.

(S'apropie șovăind de fcreastră, se reazăină de ea și privește în departe)

În orizonul tainic, prin a zăpadei valuri
Ved Roma ce se 'ntinde pe șapte 'nalte dealuri.
Cu templuri mari, cu Circuri, cu Forumi spațioși
Și pretutindeni statui de oameni glorioși.
Tot ce-a fost mare, nobil, model în omenire
De-amor pentru virtute, de-a patriei iubire

Sub chipuri făurite în bronz neperitor
 Domină 'n nemișcare poporul mișcător,
 Și gloria-i aclamă cu voce triumfală;
 Poetii sunt cu dănșii... Iar eu?... Soartă fatală!

(Se apropie încet de masă)

Te naști, te crezi un geniu, în sborul tău înalt
 Aspiri să ieși, pigmee, Olimpul cu asalt.
 Dai lumii ce te-admiră o singură clipită,
 Întreaga ta comoară din inima-ți undită,
 Și care e resplata mărețului tău dar?
 Amara nepăsare! Exilul mult amar!

(Luând manuscrisele după masă)

Copiii mei, voi Tristii și voi Metamorfoze,
 Și tu Arta iubirii!... Ce mândre-apoteoze,
 Ce lauri vă așteaptă în timpii de apoi!
 Paingănul urzi-va o pânză peste voi,
 Și eu, căzând în haos ca grindina în marea,
 Avea-voiu două giulgiuri, și moartea și uitarea!

(Se pune pe jilț, obosit, și ia după masă o tăbliță de ceară)

Fie ce-a fi cu mine... om sunt... un paiu în vânt...
 Să cerc încă odată pe lira mea să cânt.

(Scrie pe tăbliță cu stiletul, declamând)

O! Soare, veselie, izvor de 'ntinerire,
 A lunilor podoabă, a cerului zimbire,
 Ochiu splendid care 'n tine oglinzi tot universul,
 Tu Iuliei și Romei pe raza ta du-mi versul (slăbind)
 Pe raza ta... du-mi vesel... pe raza...

(Adorme cu capul rezemat pe braț.)

SCENA VI.

Ovidiu, Iulia, Sarmiza, (intră prin fund)

Iulia

Tu mi-ai spus

Că-i aice?

Sarmiza

Dar...

Iulia

Unde-i ?

Sarmiza

Colo pe jelt s'a pus

Să caute odihnă.

Iulia (in parte)

Mi-s mințile perdute

Și tremur de uimire. (Sarmizei) Ce face ?

Sarmiza

Doar me.

Iulia

(Sarmiza iese)

Du-te.

SCENA VII.

Iulia, Ovidiu

Iulia

(S'apropie de Ovidiu și-l privește oțărindu-se)

El e? Cum? El? Ovidiu? Acesta-i? Nu mă înșel?

O! Ceruri! un cadavru apare'n ochii-mi... El

Pe care-odinioară cu-o tainică ardoare

Văzutu-l-am la Roma in toată-a lui splendoare?

Crunt destin! Cum sperasem aici să-l întâlnesc?

Și cum... durere cruntă!... in ce stare-l găsesc?

Nu pe al meu Ovidiu din timpul strălucirii,

Dar spectrul său! un spectru in ghiarele peirii,

Slab, palid, pe-a lui frunte purtând asprul sigil

Înfîpt cu nendurare de crâncenul exil (cu furie)

O ! Cesar August, fiară odată 'ncoronată,
 Nu poate chiar infernul să-ți deo resplată
 Mai lungă, mai grozavă decât să fii silit
 Să vezi pe-Ovidiu astfel, de tine prigonit. (indoioșindu-se)
 Ovidiu, fala Romei, Ovidiu a mea fală,
 Il stringe 'n brațe moartea, cumplita mea rivală (plângend)
 Și eu ? Vai pe ce lume flința-i rătăcește,
 Când Iulia-i aproape și el nu o simțește (chemându-l)
 Ovidiu !

Ovidiu

Ce glas ? Cine-i ? sunt prada unui vis ?

Iulia

Nu, Iulia-i cu tine.

Ovidiu (privind lung la ea)

Tu, Iulia, mi-ai zis ?
 Dar, tu ești umbră sacră... vęd forma ta divină.
 Venit-ai să mă mângăi, când soarele-mi declină
 Venit-ai mult departe, vai ! după ani de dor...
 Te 'ntoarce iar la Roma și lasă-mă să mor.

Iulia

Să mori tu ?... Nu se poate, cât sunt eu lângă tine...
 Nu-s umbră... mă privește, simte-a mea mână... ține
 (Îi apucă mână)

Ovidiu (tresărind)

O ! Ceruri ! dar, tu însăți ; tu viața mea, tu ești.
 (Atrăgënd-o în brațe)
 La Tomi !... lângă mine ?... Puteri Dumnezeuști !
 Mi-ai învoit cu milă în ora de plecare
 Să string în brațe viața-mi pe-a zilelor hotare.
 (Desmerdând-o plângend)

Ah ! dulce, neuitată, stea vie, scump odor,
 Tu patrie, tu Roma, tu glorie, amor,

Tu ești !... tu ești ?... O ! Venus, îndurătoare zee,
Aprinde-mi focul vieții din ultima-i scăutee...
Dar ce zic ? Inșiși zeii sunt surzi la al meu glas.
Ce-mi mai rămâne încă pe lume ?... Abia un pas.

Iulia

Un pas numai, amice ? De ce aste cuvinte,
Când viitorul vesel ne luce înainte
Cu-a sale dulci promiteri de scumpe desfătări;
Amorul nimicește a morții încercări.

Ovidiu

Amorul poate'n brațe-i tot cerul să cuprindă
Dar nu cenușa rece din nou să o aprindă...
Din cale-i al meu suflet pe buze-mi s'a oprit
Să se 'ntâlnească-o clipă cu sufletu-ți iubit.
Grăește-mi, ah ! grăește, de nu vrei să-și ia sborul,
Și pune moartea crudă în luptă cu amorul.
Abia, abia resuflu... (arată inima) Mă doar-aici cumplit.
Ah ! Inima-mi slăbește.

Iulia

O ! Nu, căci am venit !
Din recea nepăsare în fine deșteptat-am
Pe-amicii tăi din Roma și grabnic alergat-am
La Tomi, lângă tine, de aicea să fugim
Și restul vieții noastre iubind să-l mai trăim.

Ovidiu

Speranță goală, oarbă !... sunt gata de intrare
În lumea unde-i umbră și mic cesarul mare.
Ani mulți cu umilire la el m'am prosternat,
Rugându-l să mă erte... și el nu m'a ertat.
Curând ca densul umbră, voiu zice umbrei sale,
Octaviu, a mea moarte e pata vieții tale.

Iulia

Așa-i ! Octaviu Cesar a fost ne'nduplecat ;
Dar Roma te dorește, cu fală aclamat.

Exilul lui Ovidiu va fi celebru 'n lume,
 Unind numele Romei cu a lui Tomi nume,
 Ai suferit, destinul cu tine a fost barbar,
 Dar pentru mine fost-au el mai puțin amar?
 Opt ani, eu, lepădată în lacrimi pe o stincă
 C'un singur trist tovarăș, durerea mea adâncă,
 Trăit-am cum trăește un val rătăcitor,
 Când fărâmat de maluri, când preschimbat în nor.
 În zori, în miezul zilei, în orele de noapte,
 Am așteptat din ceruri ale 'ndurării șoapte
 Să-mi spue că urgia lui Cesar va cădea,
 Că Iulia cu-Ovidiu iar, iar s'or revedea,
 Și iată-mă acuma o! lucru necrezut,
 Aproape de Ovidiu!... Trecutul e trecut!...
 Avut-am zile negre? s'au șters ca o părere;
 Uit tot ca prin minune, exil, lacrimi, durere,
 Și-mi pare că-s eșită dintr'un grozav mister
 Te văd?... re'nviu ferice; te simt, mă nalt la cer.
 Privește în extazu-mi de gingașe răpire
 Iau o transfigurare de indumnezeire,
 Și-mi vine să strig lumii, iubesc, iubesc, iubesc.
 Ovidiu e cu mine, nimic nu mai doresc.

Ovidiu

Dar, ești dumnezeire sub chipu-ți de femeie
 Și farmecul tău poate iluzii dulci să-mi dea.
 Ah! Mai vorbește, spune-mi de timpul neuitat
 Când pe-amândoi amorul la sin ne-a adunat.

Iulia (în parte)

Oh! Crud e de-a ascunde în ora de fâlire
 Amarul trist din suflet sub buze cu zimbire,
 Și de-a grăi ca mine de timpul forțit
 Când glasul-i plin de lacrimi și sufletul zdrobit.

Ovidiu

Îți mai aduci aminte de prima întâlnire
 La Bajes, într-o noapte?

(Ascultă cu uimire, când reinviând, când slăbind)

Iulia

O! scumpe suvenir!

Era o noapte lină cu cerul instelat,
 Duios indemnătoare de vis îndelungat,
 Febe, regina lumii, din fața ei bălăe
 Lăsa, zimbînd, să cadă o ploaie de văpăe
 Pe undele mișcate a-lene de zefiri
 Și 'n larg acoperite cu foi de trandafiri.
 Deodată-o barcă mică trecu în repejune
 Ș'un glas uimit imi zise: „Olimpică minune!
 „Acel ce ar avea parte de tot amorul tău
 „Ar fi, mă jur pe Venus, rîvnit în Empireu!“
 Surprinsă, ofensată, de-atăta sumeție...
 Ovidiu, într-o clipă mi-am dat inima ție.

Ovidiu (palpitând)

Dar... par'că te vîd încă în barcă lunecînd...
 Mărei cu-a ta frumusețe al nopții farmec blînd...
 Mai spune... Oh! mai spune.

Iulia (emoționată ștergîndu-și ochi p'ascuns)

De-atunci în exaltare

Gîndind la tine numai, la tine, poet mare,
 Mi-am îmbetat simțirea cu-a tale poezii
 Ce pot să redeștepte pe morți între cei vii.
 O seară prin frunzișul grădinei, fără știre,
 Te-am întîlnit... O! Ceruri!.. cuprinsă de uimire
 Era să cad... (Cu dragoste) Căzut-am, iubite, pe al tău sin,
 Destăinuind amoru-mi într'un duios suspin
 Mi-ai zis atunci, Ovidiu, îți mai aduci aminte?
 M... zis: „Amorul nostru cît soarele ferbinte,
 „Prea mare pentru spațiul acestui mic pămînt,
 „Din templul nemuririi, ne-a face un mormînt!“

Ovidiu (căzînd treptat în aiurări.)

Mormînt și nemurire... Cuvinte mari, deșarte...
 Absurdă antiteză, fără 'nțeles... De-o parte
 O urnă ce așteaptă ca să înghiță 'n ea
 O mână de cenușă rîcită... A cui? A mea!

De alta, o speranță ce naște inchipuirea...
 Mormânt și nemurirea... mormânt și nemurirea.

Iulia

Ovidiu! (in parte) A lui minte se perde, e 'n delir.

Ovidiu (cu o zimbire amară)

Și nemurirea... Viața atirună de un fir...
 Un liliac in sboru-i il rupe de-l atinge...
 Și iarba crește grabnic pe omul ce se stinge...

(Cu un țipet de durere)

Oh! iar săgeata cruntă!

Iulia

Ce ai? Spune-mi ce ai...

Ovidiu

Mi-e inima 'ncolțită de-un dinte crâncen... Vail..
 (perdut) Ce plaiuri încântate colo mi se arată.
 E patria 'nflorită... Sulmone regretată.
 Un vultur plană, plană sub ceruri sus, mai sus,
 Imi face semn din aripi... mă chiamă... dar s'a dus...
 M'afund in oceanul de noapte și tăcere.
 Ah! Iulio... dă-mi mâna... mă doare... Ce durere!
 Aici! Aici!.. (Ieșină.)

Iulia

Expiră!.. Năprasnicii Dumnezeii..
 Cum de-l răpiți voi mie acum sub ochii mei!
 Ajungă-vă blestemul ce vi-l arunc in față.

(Privind la el)

Ovidiu!.. Nu m'aude. (El ia de mână.) E mâna lui de ghiață
 Vai! Iată-l in a morții cumplite 'mbrățișări..
 De-abia se mișcă sinu-i in slabe răsufări.

(Alcargă la ușă nebună)

Săriți in ajutoru-mi, bărbați, femei, voi care
 Nu rideți cum rid zeii de cruda-mi disperare.

(Ușa din fund se deschide. Sarmiza și Gettor intră repede urmați de Sarmis și de
 poporul din Tomi, aducând o cunună de lauri. După dănșii intră amicii lui Ovidiu:

Cotta, Graecianus, Tigellius și alții purtând coroane cu frunze de aur.)

SCENA VIII.

Ovidiu, Iulia, Sarmiza, Gettor, Sarmis, Popor.

Toți

Ce este?

Iulia

El expiră!

Sarmiza (aleargă și ingenunche la pat)

Sărmanul meu stăpân.

Sarmis

De ce nu mor în locu-i eu, care sunt bătrân!

(Se oprește în fund în dreapta cu poporul.)

SCENA IX.

Precedenții, Cotta cu amicii lui Ovidiu

Cotta

Unde-i Ovidiu?

Sarmiza (ridicându-se)

Iată-l, în ultimele-i ore.

Iulia (în parte)

Amicii lui în Tomis?.. (Se pleacă pe Ovid și strigă)

Ovidiu, în picioare!

Roma lui Iuliu Cesar, privește au venit

Să te salute!

Ovidiu (tresărind)

Roma!..

Iulia (in parte)

Din moarte l-a trezit
Al patriei scump nume.

(Ovidiu se reazimă pe braț și-și privește amicii)

Cotta

Ilustre, tu, Romane,
Ovidiu, fala Romei ș'a gintei suverane,
Victimă neferice al cruntului destin,
Azi Roma te rechemă cu drag lâng' al ei sin.
Primește-aste coroane; prin noi ți le trimite...
Salut și onor ție, poete strălucite.

Ovid (se scoală 'n picioare rezemându-se de pat)

Din morți la glasul Romei pe lume iar reviu
Sunt rechemat de Roma, imi spuneți voi? Târziu!
Opt ani de exilare, opt ani de lungă jale,
M'au dus pe-a vecinicii nemărginită cale...
Pe mine-a vieții poartă, amicilor s'a 'nchis
Și ce mai văd în față-mi il văd ca printr'un vis.
A! văd și mă cutremur, cum timpul aprig vine
Mărirea sacră-a Romei s'o schimbe 'n mari ruine,
Și cum din depărtare potopul col barbar
Se 'ntinde să distrugă al zeilor altar...
Văd Roma cum expiră... Vai! Roma nu mai este!
Puterea ei? legendă!.. Istoria-i? poveste!
A fost s'a șters cu nume, cu glorie, cu tot...
Văd multe, multe, multe, dar a grăi nu pot...
Fiorul mă cuprinde... și glasul mi se curmă.

(mică pauză)

Stați!.. Norul greu dispare... lumina crește 'n urmă...
Trec secolii... o! minune... Aici, în răsărit
Vlăstarul, fiul al Romei, stejar a devenit,
Și Istrul moșteneste al Tibrului renume...
Se 'nalță-o nouă Romă, renaște o nouă lume.
Mormentu-mi se deschide... din el în viitor
Un lung torent de viață se 'ntinde roditor.

(cu entusiasm)

Excelsior!... Nu, ginta latină 'n veci nu moare!

(Șovăie și cade pe pat.)

Ah! Iată.. noaptea.. noaptea.. ah! mor... ah! soare! soare!

(Expiră.)

Iulia (C'un strigăt desperat)

Mort! Mort!

(Cade 'n genunche și-i sărută mâna plângend.)

(Toți cad in genuchi.)

Cotta (Intinzend coroana spre Ovid.)

Adio, geniu mare in veci nemuritor!

Iulia

Adio, suflet nobil, iubit și iubitor.

Cortina cade.

TEORIA LUI ROESLER

STUDII ASUPRA STARUINȚEI ROMANILOR IN DACIA TRAIANA

de **A. D. XENOPOL**

DARE DE SEAMĂ CRITICĂ

(Urmare)

Vorbind in numărul trecut despre istoricul chestiunii ce ne ocupă, am cunoscut ca veche tradițiune istorică părerea despre vechimea și continuitatea elementului român in Dacia lui Traian. Această tradițiune am văzut că se adevărește mai ales prin toponimie, pe temeiul căreia am ajuns a stabili și teritoriul continuității române, care coincide întocmai cu teritoriul colonizațiunii romane. Trecend acum la *Mărturiile Cronicarilor*, să ne ocu-

păm puțin de *Anonymus Belae regis Notarius*, despre care avem a mai adăuga ceva.

Știm că Roesler, întrebuintând toate mijloacele pentru a discredita pe acest martur al vechimii Românilor în Dacia, îl pune într'un timp cât se poate de târziu, făcându-l notariul lui Bela IV (1235—1270), cel de pe urmă rege cu acest nume. Această părere, susținută și de alții, se măntine până'acum în întreagă autoritate în literatura istorică. În timpul mai nou numai d. Pič (Ueber die Abstammung d. Rum. pag. 121 sq.) s'a pronunțat încontra ei, susținând părerea lui Engel și Pray, că *Anonymus* este notariul lui Bela III (1174—1196). D. Xenopol am văzut că nu se pronunță precis asupra timpului acestui cronicar; numai în critica d'intâi (pag. 171) d-sa îl privește, după părerea mai veche, ca notariul lui Bela I (1061—1063). Nu putem intra aici mai deaproape în discuțiunea acestei întrebări, mai ales după ce vârsta marturului nostru nu privește chestiunea română decât în mod secundar. Totuși cred necesar a-mi spune părerea măcar pe scurt.

Înainte de-a ne decide despre timpul cronicarului nostru, să ținem în vedere că acesta ne spune însuși în prolog că scrierea sa „*Gesta Hungarorum*“ este cea d'intâi cronică a Ungariei asupra originilor poporului și a genealogiei regilor. Ca unic exemplar al acesteia ni s'a păstrat numai o copie necompletă din secolul XIV.

Criteriele interne ale cronicăi nefind de ajuns pentru a determina vârsta ei, trebuie să cercăm aceasta mai ales prin asemănare cu celelalte cronică ungurești. În această privință voi să atrag aici atențiunea numai asupra unor împrejurări mai însemnate, care-mi par decizătoare pentru chestiune.

Mai întâi este cunoscut că înainte de suirea pe tron a lui Bela IV există în Ungaria o cronică indigenă, din care călugării Dominicani s'au informat despre vechea patrie răsăriteană a Ungurilor, înainte de ce întreprinseră pe atunci misiunea lor predicătoare în acele părți păgâne din răsărit. Memoriul Dominicanului Ricardus asupra acestei misiuni sevărșite, scris la 1237, începe astfel :

„*Inventum fuit in Gestis Ungarorum Christianorum, quod esset alia Ungaria maior, de qua septem duces cum populis suis egressi fuerant, ut habitandi quererent sibi locum, eo quod terra ipsorum multitudinem inhabitantium sustenere non posset: qui cum multa regna pertransissent et destruxissent, tandem venerunt in*

terram que nunc Ungaria dicitur, tunc vero dicebatur *pascua Romanorum*, quam inhabitandam pre terris ceteris elegerunt, *subiectis sibi populis, qui tunc habitabant ibidem*.¹⁾ (S'au aflat in *Gesta Ungarorum* [faptele Ungurilor] celor creștini că ar fi altă *Ungarie mai mare*, de unde eșiseră șapte duci cu oamenii lor, ca să-și caute loc de locuință, *pentru că țara lor nu mai putea susține mulțimea locuitorilor*; aceștia, după ce *trecuseră prin multe state și le nimiciseră*, veniră deci în țara ce se numește acum Ungaria, atunci însă *pășunea Romanilor*, care și-o aleseră mai cu preferință decât pre celelalte țări spre a o locui. *după ce și-au supus popoarele ce locuiau atunci aici*.)

Asemănând acest citat, scos dintr-o cronică ungurească „*Gesta Ungarorum*” cu istoria venirii Ungurilor din „*Gesta Hungarorum*” alui Anonymus, vedem că într'ensul nu se află nimic ce n'ar fi și 'n cronica acestuia, cunoscută sub același nume ca și al celei întrebuintate de Ricardus. Ba încă mai mult: noi aflăm aici lucruri care nu se află în altă cronică ungurească decât în cea a lui Anonymus, cu care citatul de sus corespunde întocmai ca escript din această cronică. Aceste sunt: numele patriei vechi „Ungaria mare” (cap. I. *Scythia... maxima terra est, que Dentumoger dicitur*), cauza emigrării Ungurilor de-aici pentru mulțimea locuitorilor ce nu mai puteau fi susținuți (cap. I și 5.), nimicirea mai multor state și supunerea popoarelor aflate în Ungaria, în sfârșit numele de atunci al Ungariei „*Pascua Romanorum*” (cap. 9.)

În vederea acestor fapte necontestabile, cum și a mărturisirii lui Anonymus că înaintea lui nu se află altă cronică ungurească, *care să fi arătat câte state și-au supus Ungurii și din care cauză au eșit ei din țara lor de mai înainte*; ²⁾ în vederea acestora, nu ne este permisă altă concluziune, decât că cronica lui „*Gesta Hungarorum*” se află acum înainte de domnia lui Bela IV, fiind ea cunoscută pe atunci misionarilor Dominicani. Deci autorul ei nu poate să fi fost notariul acestui rege.

¹⁾ Endlicher Mon. Arpad. I, 248. Theiner, Monum. Hungariae I, 151. D. Xenopol (p. 106) citează acest memoriu, publicat sub titlul „*De facto Hungarie magne invento*” în înțeles greșit ca „*cronică*” sub acest nume cunoscându-l numai după citatul necomplet al d-lui Tomasehek.

²⁾ Endlicher pag. I, quot regna et reges sibi subiugaverunt, aut quare populus de terra Shythica egressus.

A fost el însă notariul lui Bela III? Pentru această părere Engel¹⁾ și Pray²⁾ pun mai ales temeiul pe litera *P* dela începutul croniciei, privind-o ca inițiala numelui cronicarului, identificat de acești autori cu Episcopul Ardealului *Paulus*, care se află adevărat într'un document din a. 1188 ca fost notariu al regelui Bella III. Dar cu această inițială d. Marczali³⁾ a descoperit în timpul mai nou și un notariu al regelui Bela IV, numit *Pous* și identificat de acest autor cu Anonymus. Criteriile interne, ce le invoacă d. Pič pentru timpul lui Bela III sunt prea slabe pentru a decide în acest înțeles. Cel mai puternic argument din aceste—anume că anonimul Notariu trebuie să fi trăit încă în timpul Împăratului Manuil Komnenos (1143—1180), pentru a putea lăsa să prevaleze la venirea Ungurilor imperiul bizantin peste cel bulgar mai de tot în peninsula balcanică — acest argument poate fi invocat cu mai bun temeiul pentru timpul înainte de domnia lui Bela III, în a cărui vreme imperiul bizantin au ajuns din contră la mare decadentă după moartea lui Manuil, pe când imperiul româno-bulgar al Âsanestilor se ridică la prima putere a peninsulei balcanice. Dacă Anonymus face să prevaleze imperiul bizantin atât de mult, identificându-l de regulă mai cu întreaga peninsula, el, care se vede din cuvintele lui c'a scris cronică sa după moartea regelui, al cărui notariu fusese, trebuie să fi trăit într'un timp când acest imperiu se întindea până la Dunăre.

Starea lucrurilor nefiind astfel în anii din urmă alui Bela III († 1196), suntem siliți a merge ceva mai înapoi. Aici și cronicile ungurești ne dau la mână puternice temeiuri, pentru a determina timpul cronicarului nostru ca notariu al lui Bela II (1131—1141).

Mai întâi trebuie să ținem seamă că cronică lui Anonymus nu ne este păstrată întreagă. El amintește (cap. 15.) o întâmplare din timpul regelui Andrea I (1046—1061) și adaugă: „*precum vouă zice în cele următoare*“ (ut in sequentibus dicitur); iar partea păstrată nu ajunge nici până la Geisa, tatăl lui Stefan-cel-Sfânt. În Prolog el mai spune că dă prin această cronică o „genealogie a regilor Ungariei“. După ce din spusele lui se cunoaște deci vederat că el a scris și *istoria regilor*, probabil până 'n timpul său, să

¹⁾ Commentatio de expeditionibus Traiani ad Danubium, Vindobonae 1794. Appendix de origine Valachorum § 4.

²⁾ Historia regum Hungariae, Budae 1801, Tom I, pag. XXIX.

³⁾ Ungarus Geschichtsquellen im Zeitalter der Arpaden, Berlin 1882, pag. 101.

vedem dacă nu se află urme din aceasta în celelalte cronice ungurești.

În cronică de Buda aflăm citate „cărțile vechi *Gesta Hungarorum*“ pentru rescoala păgână din 1046—1047, urmată de reacțiunea păgânismului după Ștefan-cel-Sfânt ¹⁾. Aici vedem că acele „cărți vechi“ aveau același nume ca cronică lui Anonymus.

De însemnătate decizătoare pentru chestiune este însă părținea vedită pentru Bela II și fiul și următorul său Geisa II în cronică ilustrată, scrisă la 1358 după isvoare mai vechi, care cronică se află și copiată în cronică lui Thurocz. Aici se cunoaște vederat că autorul originar al acestei părți a cronice, care părținește în modul cel mai linguișitor pe numiții regi, și care se vedește aci prin modul scrierii cum și prin precisiunea datelor ca contemporan, era un curtean de-al lor. ²⁾ Față cu laudele peste măsură date neînsemnatului Bela II cel Orb, vedem că unchiul acestuia, regele Coloman (1095—1114), — după mărturiile nepărținitoare din țară și din afară, unul din cei mai distinși domnitori ai timpului său—este descris în colorile cele mai uricioase. Asemenea de părținitor este cronicarul și în contra fiului și următorului acestuia, Ștefan II († 1131), cum și în contra celui-lalt fiu Boris, care ca pretendent susținea certe de tron cu regii Bela II și Geisa II. ³⁾

Această părținire — la regii Coloman și Ștefan II în toată cronică unicul cas de nedevoțament și ură față cu dinastia — capătă înțeles, când știm că Bela II împreună cu tatăl său Almos a fost orbit de Coloman pe timpul cortelor de tron dintre acest din urmă și fratele său Almos. Luând pe lângă aceste în considerare că această parte mai largă și de caracter de tot contim-

¹⁾ ed. Podhradczky pag. 93. Est autem scriptum in antiquis Libris de Gestis Hungarorum...

²⁾ Contimporanitatea autorului se cunoaște clar și din următoarele cuvinte: «Confirmatum est ergo Regnum in manu ejus (Bellae II), et inimicos ejus dedit dominus in opprobrium usque in presentem diem, cap. 64.

³⁾ Pars II, cap. 60—66. Schwandtner, ss. rer. Hung. I, pag. 135—146. cf. Marczali op. cit. p. 77, unde autorul demonstrează mai pe larg, pe temeiul acestor date, că această parte a cronice este din acest timp. Mirare că acest autor lasă aici cu totul din vedere pe Anonymus, despre care susține (p. 94 sq.) cu vedită silnicie că a fost notarul lui Bela IV; de bună seamă numai de dragul teoriei lui Roesler, pentru care se declară cu orbire maghiară, lăsând astfel din mână meritul de a fi rezolvit acum chestiunea despre timpul lui Anonymus.

poran al croniceii ajunge numai până'n domnia lui Geisa II (1141—1161), după care urmează în toate cronicile ungurești o lacună foarte bătătoare la ochi până la domnia lui Andrea II (1204—1235), până ce prima cronică ungurească a aflat continuator, — în vederea acestora, contemporanitatea cronicarului și legătura lui cu casa și curtea lui Bela II nu poate fi pusă nicidecum la îndoială. Și cine să nu cunoască aci pre *Anonymus „quondam bone memorie gloriosissimi Bele regis Hungarie notarius“*, de la care avem cea mai veche cronică ungurească!

Spre adevărarea acestei concluziuni, impusă numai decât prin logica faptelor, voi aduce încă următoarele temeiuri mai puternice:

Cea mai pronunțată tendință a scrierii lui Anonymus este: *că numai descendenții lui Almos (tatăl lui Arpad) sunt înbreytăți la domnie în Ungaria*. Acest așezământ este întâiul punct al jurământului despre care spune el că l-au depus Ungurii ducelui lor Almos înainte de intrarea lor în Ungaria¹⁾. În deplin acord cu această tendință supremă și curat din acest punct de vedere, vedem că purcede și cronică ilustrată cu privire la fiul lui Coloman, pretendentul Boris, care susținea înviersunate lupte de tron cu Bela II și Geisa II, și care este numit aici de repetite ori „*fiu adulterin*“ al femeii lui Coloman, deci nu din viața Arpazilor ceea ce altcum nu se află adevărit²⁾. Alt punct al jurământului plăsmuit de Anonymus este că: *cine ar fi necredincins domnitorului și ar face discordie între domnitor și neamul lui, acela să fie al morții*³⁾. Deci iarăși un așezământ pentru timpul cronica-

¹⁾ Cap. 5. Elegerunt sibi ducem ac preceptorem in filios filiorum suorum, usque ad ultimam generacionem, Almu filium Ugeck... cap. 6. Primus status iuramenti sic fuit: ut quam diu vita duraret, tam ipsis, quam etiam posteris suis, semper ducem haberent de progenie Almi ducis.

²⁾ If, cap. 61: Quae ex adulterio peperit filium nomine Borich. — Cap. 64: Plurimi autem ex nobilibus in partem Borichii declinaverunt. Proceres autem Hungariae vocati sunt ad colloquium cum rege. Interrogavit autem eos rex, si scirent, Borichium adulterinum esse, vel filium regis Colomani? Fideles autem regni responderunt, quod indubitanter scirent. Borichium esse adulterinum, et nullatenus dignum corona regis. — Ibid. non decet vos, contra iustitiam quaerere regnum, homini adulterino. Nos enim scimus, quod de iure, regnum habere debeat Bela...

³⁾ Quartus status iuramenti sic fuit: ut si quis de posteris eorum infidelis fieret contra personam ducalem, et discordiam faceret inter ducem et cognatos suos, sanguis nocentis funderetur...

rului, când afară de Boris începură și frații lui Geisa II, Ladislau și Stefan, a face pretențiuni la domnie, urmate apoi și de certe pentru tron.

Foarte remarcabil este încă că descrierea persoanei lui Coloman din cronica ilustrată este o copie completă a lui *Thersites*, ceea ce ne arată vederat pre Anonymus, care, compilând o *Istorie Troiană* după Dares Phrygius și alți autori ¹⁾, împrumută de aici descrierea persoanelor pentru cronica sa ungurească. Iată și o probă:

Dares Phrygius cap. 12. -- Hectorem *blacsum, candidum, crispum, strabun, pernecibus membris, vultu venerabili, barbatum decentem, bellicosum, animo magno, in civibus clementem, dignum, amore aptum.* — Alexandrum *candidum, longum, fortem, oculis pulcherrimis, capillo molli et flavo, ore venustum, voce suavi, velocem, cupidum imperii* ²⁾.

Anonymus cap. 53. -- Fuit enim dux Zalta parum blesus et candidus, capillo molli et flavo, statura mediocri, dux bellicosus, animo fortis, sed in civibus clemens, voce suavi, sed cupidus imperii.

Dintr'o asemenea fântână îl aflăm descris și pe Coloman în cronica ilustrată (II. 60): „Colomanus... erat autem *habitu corporis contentibilis, sed astutus et docilis, hispidus, pilosus, luscus, gibbosus, claudus et blacsus*“, — un adevărat *Thersites* ³⁾.

Cine să nu cunoască aici pre unul și același autor? — mai ales după ce Anonymus ni se recomandă însuși ca compilator al unei *istorii Traiane* după diferiți autori, care compilațiune vedem cum o întrebuintează el și pentru cronica sa ungurească!

¹⁾ Anonymus spune în prologul seu, Endl. pag. 1: «Dum olim... in *historia Troiana*, quam ego cum summo amore complexus ex libris Daretis Phrygii ceterorumque auctorum... in unum volumen proprio stilo *compilaveram*,... — legeremus, petisti a me, ut sicut historiam Troianam... scripseram, ita et genealogiam regum Hungarie... scriberem».

²⁾ Daretis Phrygii de excidio Troiae historia, ed. Meister. Lipsie 1873. pag. 15.

³⁾ *Thersites* lipsește la Dares Phrygius, precum ni s'a păstrat acesta. Descrierea lui Coloman este însă în orice cas o copie depe *Thersites* după un autor din evul mediu, pe temeiul lui Spindarus Thebanus, traducătorul latin al lui Homer. Ea corespunde întocmai cu descrierea persoanelor dela Dares Phrygius, și se va fi aflat ca descriere a lui *Thersites* la unul din autorii evului mediu, întrebuițaji de Anonymus pentru istoria lui Troiană.

În sprijinul acestora am avea încă și alte dovezi; dar să ne mulțumim cu atâta, nefiind aici locul pentru a lămurii această chestiune mai pe larg. Temeiurile expuse sunt de ajuns pentru a dobândi cu deplină convingere morală rezultatul că mult restăl-măcitul Anonymus nu este altul decât notarul lui Bela II, și c'a scris cronica sa sub domnia fiului acestuia, Geisa II, pe la miczul seculului XII, aducând-o până'n timpul seu ¹⁾. Trebuie a fi orbit de patima unor preocupări favorite, sau chiar intenționate, pentru a nu recunoaște că această concludsiune ese unica îndreptățită în știință!

Dacă istoria regilor nu ni s'a păstrat prin unica copie ajunsă până la noi, lucrul se explică din aceea că această parte se află atunci trecută, mai mult sau mai puțin exact, în alte cronice. Păstrarea părții d'întăi avem s'o mulțumim împrejurării că cronica se deosebea aici de celelalte, care toate încep cu istoria Hunilor, adausă pe la începutul seculului XIII ²⁾ căreia urmează, după o foarte scurtă narațiune a venirii Ungurilor, istoria regilor ³⁾. Faptul că istoria Hunilor lipsește de tot la Anonymus, care amintește numai pre Attila, ca predecesorul Arpazilor de aceeași origine, este încă unul din argumentele pentru vârsta lui

¹⁾ Păreră mai veche că Anonymus ar fi notarul lui Bela I, pentru că numele regelui nu este deosebit cu număr, cum ar fi trebuit să facă cronicarul la un Bela următor—nu se mai poate susține față cu temeiurile noastre. Ea nu este admisibilă încă pentru aceea că Anonymus numește pre Stefan I «*sfânt*», ceea ce nu putea să facă pe timpul lui Bela I, când Stefan nu era încă canonizat.

²⁾ Despre timpul redacțiunii istoriei Hunilor vezi Marezali op. cit. p. 82-83. Ea se află acum în *chronica Hungarorum et Polonorum* de la sfârșitul sec. XII. *Österreich. Mon. Arpad*, I. pag. 60 sq.

³⁾ Narațiunea venirii Ungurilor din aceste cronice mai târzii este independentă de Anonymus. Se vede că ele se țin aici de altă cronică, căreia îi dau preferință, pentru că conținea și istoria Hunilor, priviți ca străbuni ai Ungurilor, care lipsește încă la Anonymus. În cronica ilustrată (cap. 42 și 53) se află întrebuintate mai multe cronice indigene. În cronica de Buda se amintește, alară de «*Gesta Hungarorum*», și o cronică a regelui Salomon (1063-1074), deci anterioară lui Anonymus. Și acest din urmă amintește insinuări cronografice mai vechi, zicând: cap. 7: «*sicut in annalibus continetur cronicis*», unde pare să înțeleagă anale indigene. Deci este probabil că cronicile posterioare lui Anonymus dau narațiunea venirii Ungurilor pe temeiul unei asemenea scrieri mai vechi, căci ele înfățișează aici o expunere mai scurtă și mai simplă. Dacă totuși Anonymus spune că înainte de dânsul nu se află o cronică care să arate originile și istoria venirii Ungurilor, atunci se pare că el înțelege narațiunea mai veche, pentru simplitatea și scurtimea ei, sub poveștile «*ex falsis fabulis rusticorum, vel a garulo cantu ioculatorum*».

mai veche ¹⁾. Dacă totuși careva motive pentru a pune într'un timp mai târziu redacțiunea cronicii lui Anonymus, așa cum ne este ea păstrată în copie mai târzie, ar putea să fie încălta întemeiate, — ceea ce nu putem însă admite nicidecum în măsură mai însemnată — atunci ele pot fi puse numai pe seama copistilor ce vor fi interpolat sau modificat câte ceva.

Cunoscând acum timpul cronicarului nostru, să trecem la întrebarea ce ne ocupă aici mai ales: amintirea Românilor ardeleni la acest autor. Pentru adevărarea spuselor lui în această privință, am văzut că d. Xenopol aduce dovezi puternice dela alți cronicari, atât mai vechi cât și mai târzii, cum și mai cu seamă din documente: dovezi care în acord cu Anonymus adevăresc mai presus de îndoială ființa Românilor în țară înainte de venirea Ungurilor.

Dar cronicarul nostru amintește la această ocaziune și un principat român în Ardeal, pe lângă alte principate supuse de Unguri la venirea lor și neadeverite altfel. Ca aceste principate, zice Roesler, așa sunt și Românii de-atunci un product al fantaziei lui Anonymus, întru glorificarea vitejiei maghiare, care ar fi supus mai multe state și popoare. Și aici este de lipsă o dovadă directă în contra acestei false argumentațiuni a lui Roesler, combătută de d. Xenopol numai în mod dialectic. S'o cercăm deci, indicând pe scurt numai una mai interesantă.

Principatul bulgăresc al lui Salanus dintre Dunăre și Tisa până'n Carpați, care d. Xenopol (p. 77.) îl privește ca vasal al imperiului bulgar din Moesia, este de bună seamă unul din cele mai dubioase, încât la întâia vedere el provoacă neîncredere în cronicarul nostru. Această parte de loc se numea înainte de venirea Ungurilor „*Pustietatea Avarilor*“; aici aflăm încă astăzi *Puszta* ungurească. Până la întemeierea statului unguresc istoria nu ne arată nicio urmă de civilizațiune sau de așezământ politic în această regiune, destinată prin condițiunile ei geografice timp îndelungat numai pentru viață nomadă sau păstorească,

și cu atât mai puțin urnă de un asemenea principat, cum ne spune unicul Anonymus. Cine va mai voi deci să întreprindă zadarnic de-a susține cu serioșitate, ca Engel ș. a., fără de altă

¹⁾ Comunitatea de origine a Ungurilor cu Hunnii se află recunoscută în Ungaria acum în sec. XI. v. Marczali op. cit. p. 55.

adeverință, existența acestuia în cutare loc? — Dar dacă nu, oare avem noi dreptul de a-l face să cază, împreună cu celelalte principate, din plăsmuirea tendențioasă a cronicarului?... Și oare nu se află în povestirea acestuia niciun fond istoric?...

Trebue să punem temciu pe aceasta, căci aici se face analogie la ceea ce privește istoria noastră!

Să purcedem dela numele *Salanus*. Un principat *Salan* este adeverit în istorie înainte de venirea Ungurilor, dar nu între Tisa și Dunăre, ci de cea parte a Dunării, în Pannonia, atunci ocupată de Sloveni. Această provincie e știut că după isbânda lui Carol-cel-Mare asupra Avarilor se afla sub stăpânirea Francilor. La 827 însă ea a fost pierdută către Bulgari, care stăpâneau și'n Dacia Traiană, unde ei și-au lătit puterea după risipa Avarilor cel puțin până'n Tisa. În luptă cu Francii ei câștigară și Pannonia, care o ținură câțva timp, așezând aici și magistrați de-ai lor.¹⁾ Cum și când au reușit Francii a dobândi iarăși putere asupra Pannoniei, nu aflăm spus nicăiera. Se știe numai că mai târziu un duce slovean, Privina, — care, fiind scos din principatul său de lângă Nitra, din spre miază-noapte de Pannonia, se refugiază la Bulgari, și carele creștinindu-se se făcu apoi vasal al imperiului franco-german, — primi în Pannonia dela regele Ludovic Germanul, pe la 840, teritoriul dintre Stiria și lacul Pelson, lângă riul *Sala* (circa fluvium qui dicitur Sala), în feudalitate, unde Privina întemeiază o cetate lângă riul Sala.

În urmă principatul lui Privina, care la 848 fu recunoscut de Ludovic ca de sine stăpânitor al teritoriului său (concessit illi in proprium totum quod prius habuit in beneficium), vedem că cuprinde toată Pannonia dintre Dunăre și Drava. Centrul acestuia era cetatea lui Privina (civitas Privinae) lângă riul *Sala*, unde se află astăzi orașul *Szalavár*, în districtul numit până'acum *Sala* (ungurește Szala sau Zala). Eată principatul *Salan*!²⁾

Sub Kozel, fiul și următorul lui Privina, Metodiu întemeiază Episcopatul Pannonian. Atât Kozel cât și tatăl său Privina se

¹⁾ Einhardi Annales, a. 827: Bulgari quoque Slavos in Pannonia sedentes... ferro et igni vastaverunt, et expulsis eorum ducibus, Bulgaricos super eos rectores constituerunt. Pertz, Mon. Germ. I, pag. 216. Deasemenea în Annalele de Fulda, ibid. pag. 359.

²⁾ Conversio Bagoariorum et Carantanorum, cap. 10 sq. Pertz, M. G. Scriptores XI, pag. 11 sq.

adeveresc c'au stat în relațiunii mai intime cu imperiul bulgar. Poate prin mijlocirea lor Francii erau împrietenți pe timpul acesta cu Bulgarii, amintiți în Annalele de Fulda la a. 863 ca venind dela răsărit într'ajutor Francilor în contra Moravilor.¹⁾

După moartea lui Kozel, Francii luară iarăși Pannonia în stăpânire, dar n'o putură mănține în contra lui Suatopluk al Moraviei, carele fu apoi investit cu o parte a țării de către Carolcel-Gros (884). Este remarcabil că în aceste lupte pentru Pannonia, și Bulgarii atacă pre Suatopluk.²⁾ Murind Suatopluk (894), regele Arnulf dete Pannonia, cu cetatea de lângă Sala ca capitală, ducelui slovean Brazlav din cea parte de Drava, care la venirea Ungurilor avea deci în stăpânire principatul Salan ca vasal al imperiului franco-german.³⁾

E vederat că din aceste fapte istorice tradițiunea cunoscută lui Anonymus, întemeiată pe o tradițiune mai veche decât cea național-ungurească dela venirea Ungurilor, a format mitul ducelui Salan.⁴⁾ Aceasta se cunoaște clar încă și din aceea că la Anonymus conducătorii expedițiunilor în contra Bulgarului Salan sunt *Lelu* și *Bulsu*. (cap. 39, 41, 42.) Despre aceștia spune Kéza că *Lel* a ocupat teritoriul din stînga Dunării de mijloc, de unde a scos pre *Messiani* (Moesiani, Bulgarii din Moesia), iar *Bulchu* a ocupat teritoriul *Zala* de lângă lacul Pelson.⁵⁾ La cucerirea Pannoniei Anonymus nu numește însă pre *Bulsu* (Bulchu), pentru că în tradițiunea cunoscută lui acesta se afla numit în mitul lui *Salan*. Precum numele acestuia este de bună seamă numai conumele împrumutat dela principatul *Salan* din Pannonia, așa și cel al pretinsului său străbun *Kean* nu înseamnă nimic alta

¹⁾ Pertz, M. G. I, 374.

²⁾ Annales Fuldenses, a. 884, ibid. pag. 400: cum Bulgaris. . qui priori anno suum (Zuentibaldi) regnum vastaverunt...

³⁾ ibid., a. 896. pag. 413.

⁴⁾ Intrebuințarea unei tradițiuni orale o indică Anonymus mai precis în cap. 42: quorum etiam bella et forcia queque facta sua, si scriptis presens pagine non vultis, credite *garulis cantibus ioculatorum et falsis fabulis rusticorum, qui forcia facta et bella Hungarorum, usque in hodiernum diem oblivioni non tradunt...*

⁵⁾ Endlicher pag. 103. *Lel* ergo exercitus sexti ductor fuerat; iste circa Golgocha primitus habitans, exinde Messianis et Boemis extirpatis, tandem in partibus Nitrie sepius fertur habitasse. Septimi qui dem exercitus Werbulchu (numit pe urmă numai Bulchu) dux est dictus, hic in Zala circa lacum Bolotum descendisse perhibetur.

decât *Khan* bulgăresc. Cine nu va recunoaște aici o reminiscență istorică despre mai vechea stăpânire bulgară asupra Pannoniei, unde încă și principatul Salan a rămas sub Privina și Kozel în oarecare legătură cu imperiul bulgar?

Dacă acest principat se află pus la Anonymus între Dunăre și Tisa, iar nu în Pannonia, unde este adevărit, atunci trebuie să admitem că această mutare s'a făcut mai ales din cauza cunoștinței că Pannonia se afla la venirea Ungurilor sub suzeranitatea Francilor, după cum ne și spune Anonymus, punând (cap. 46—49) această țară sub stăpânirea Romanilor, care se retrag de către Unguri „*in terram Teuthonicorum*“, ceea ce va să zică sub stăpânirea Împăraților romani ai Francilor din Germania. Pentru două stăpâniri nu era aici loc în ideea cronicarului. Dar poate că și tradițiunea cunoscută lui i-a dat motiv pentru aceasta, sau ea sună chiar astfel.

Este anume foarte probabil că pe timpul stăpânirii bulgare în Pannonia, Bulgarii, care stăpâneau și Dacia până în Tisa, au cuprins în imperiul lor și teritoriul intermediar dintre Tisa și Dunăre. Suidas (I, 1017) spune că Bulgarii și-au supus pe la începutul sec. IX pe Avari; așa numita „Pustietate a Avarilor“ dintre Tisa și Dunăre va fi fost deci deasemenea supusă lor. După întemeierea principatului Salan din Pannonia, ducii acestuia se poate că au primit dela Bulgari, cu care ei susțineau prietenie mai intimă, teritoriul limitrof dintre Dunăre și Tisa în stăpânire atârnată. Astfel numele Salan ca de duce bulgar au ajuns să fie împreunat în tradițiune cu această parte de loc. La Anonymus el a rămas cu atât mai lesne în această legătură, cu cât la densul tot celalt pământ al Ungariei se află ocupat de alte principate și stăpâniri, așa că pentru Salan, cum și pentru adevărata stăpânire bulgară în părțile ocupate de Unguri—despre a căror lupte cu Bulgarii, adevărite și prin știri bizantine, cronicariul se vede că cunoștea o tradițiune întunecată—nu i-a rămas alt loc decât cel dintre Tisa și Dunăre, unde este și probabil că Bulgarii mai exercitau încă oarecare stăpânire, fără ca să putem însă admite aici existența unui principat propriu.

Astfel înțelegem noi a explica miturile istorice, din fapte adevărate, a căror amintire a fost alterată în decursul timpurilor prin tradițiunea poporală,—iar nu din fantasia cronicarilor!

Dacă deci în mitul lui Salan se află un fond istoric, cu cât mai mult trebuie să fie recunoscut acesta la principatul român

din Ardeal, unde exiscea poporul român înainte de venirea Ungurilor află adevărate din mai multe părți. De bună seamă și aici se află în tradițiunea lui Anonymus adaosuri inchipuite. Așa, supunerea acestui principat încă pe timpul lui Arpad nu este nici decum probabilă. Și numele ducelui român *Gelou* nu pare să fie alta decât împrumutat dela ducele unguresc *Gyula* sau *Gyla*) din Belgrad (*Gyula-Fejérvár*), adevărat în timpul lui Stefan-cel-Sfânt.¹⁾ Principatul ardelean al lui Gyula — carele cuprindea numai partea apuseană, mai ales pe valea Morășului²⁾ — ear după spusese lui Anonymus un principat mai vechiu român, care primi apoi o dinastie ungurească, după ce ducele român căzu în luptă cu Ungurii. Atăta fond istoric se poate cunoaște din povestirea lui. Pe lângă Români, Anonymus amintește aici și Slavi; el nu spune însă nimic de stăpânirea bulgară, care la venirea Ungurilor se întindea și asupra Ardealului. Principatul român, amintit de el, se află după toată probabilitatea în atîrnare de imperiul bulgar; el putea să fie supus de Unguri abia pe la miezul sec. X, când puterea Bulgarilor era decăzută. Din timpul stăpânirii bulgare au păstrat Românii ungureni knezatele și voievodatele lor cu numiri bulgaro-slovenești, și de la dînsii au împrumutat Ungurii numirea de *Voivod al Ardealului*, urma vechiului voivodat român de aici.

O reminiscență despre stăpânirea bulgară asupra părților Daciei se află în Anonymus la principatul așa numitului *Menut-*

¹⁾ După Constantin Porphyrogenitul (de adm. imp. cap. 40.) numele *Gylas* (*Gyula*) însemna un mare demnitar unguresc. Pe la 955 un *āqzar* unguresc. *Gylas* se botează în Constantinopole și primește de aici pre episcopul Ieroteu pentru țara lui. (Kedrenos ed. Bonn. II, 328.) El pare să fie identic cu Gyula I, socrul lui Geysa (tatăl lui Stefan-cel-Sfânt), despre care Gyula spun celelalte cronicile ungurești că a ocupat cel întîiu Ardealul. Urnătorul acestuia, Gyula II, contemporanul lui Stefan cel Sfânt, este numit și în *Annales Hildesheimenses* la a. 1003: *rex Iulus*. Pertz M. G. Ss, III, 92.

Aici trebuie căutată și originea numelui *Gelou*. Este mai mult decât ridicul de a deriva acest nume dela latinescul *Gelu* (ger) — cum face domnul Nădejde în revista «Contemporanul», Iași 1884, a. IV. nr. 3. pag. 110, — și de-a scoate de aici concluziunea că: *Valachii lui Anonymus nu erau Români, ci alt popor romanic*, în a cărui limbă *gerul* nostru s'ar fi numit *ghelo*, și că deci limba noastră este venită în Dacia din cea parte a Dunării după venirea Ungurilor. Aceasta înseamnă a și bate joc de știință și de istoria unui popor.

²⁾ Cronicile ungurești numesc încă pe timpul lui Stefan-cel-Sfânt (pe la 1003) în partea resăriteană a Ardealului un duce bulgar *Kcan*, va să zică un *Khan* bulgăresc sau vasal al imperiului bulgar.

Morout ¹⁾ dintre Ardeal și Tisa superioară. Despre aceasta spune cronicariul că era supus „*Imperatului Constantinopolitan* (cap. 20) și că se pregătea de fugă în *Grecia* (cap. 28), confundând aici, ca mai adese ori, *Bulgaria* cu imperiul bizantin, care în timpul lui cuprindea și Bulgaria. Asemenea confundare face el și la principatului lui Salan. ²⁾ La Menu-Morout ea se cunoaște clar și din aceea că el face pre acesta să răspundă Ungurilor „cu inimă *bulgărească*.” (cap. 51. bulgarico corde.) În partea mai resăriteană a acestui principat aflăm mai târziu voivodatul român de Maromorăș, adevărit în documente dela sfârșitul sec. XIII înainte, după toată probabilitatea o mică remășiță din timpurile mai vechi. în colul nord-estic al Ungariei, unde Românii au putut păstra timp mai îndelungat autonomia lor națională.

Dela al treilea principat, numit de Anonymus pe pământul Daciei la venirea Ungurilor, — anume cel al așa numitului *Glad*, dintre Ardeal și Tisa inferioară până 'n Morăș — se află în timpurile istorice urmă mai proaspătă. E principatul lui Achtum, care în timpul lui Stefan-cel-Sfânt stăpânea același teritoriu ca și Glad al lui Anonymus.

D. Xenopol (p. 75) numește pre Achtum „unul din cei d'întăi capi *unguri* ai Transilvaniei” (adecă în Banatul Timeșan). Nu știm cu care drept îl face *Ungur*. Poate pentru că Roesler îl numește astfel? — În nicio fântână istorică, despre care am cunoștință, Achtum nu se află numit Ungur. Din contră, Anony-

¹⁾ Numele *Morot* îl cunoaște și Kéza din tradițiune, dar îl înlocuiește cu Suatopluk. Endlicher p. 101: Tradunt quidam, quod Hungari Morot non Zuataplug in secundo eorum reditu in Pannonia reperissent principantem... pag. 103: usque hodie fabulose Morot ipsum fuisse asseurant... Thurocz, P. I. c. 24: Volucere tamen nonnulli, quod Hungari, in secundo ipsorum introito, non Zwathepalug, sed Marothum patrem illius, in Pannonia invenissent dominantem.—Chron. Budense pag. 32: Svetibulg, Morothi filius.

Morót înseamnă ungurește *Morav*; de aceea Kéza înlocuiește acest nume, cum se pare din combinațiunea sa proprie, cu Suatopluk, ducele Moravici, privit ca fiul lui Morot. Remănc la indoială dacă Anonymus a împrumutat acest nume dela cunumele tradițional al unui duce morav, sau de aveau a face cu alt nume propriu. În România, mai ales Oltenia, se află mai multe localități cu numele *Marotin* și *Marotesti* (v. Hașdeu, Ist. crit. I, 89.), derivat dela numele personal *Marot*, care se vede c'a fost mai înainte întrebuițat între Români. La numele *Menu-Morout*, numit *nepot al lui Morout*, se presupune forma română *menu* dela lat. *minor*.

²⁾ Cap. 12: Keanus, proavus ducis Salani, dux de Bulgaria egressus auxilio et consilio imperatoris Grecorum, preoccupaverat terram illam...

mus spune că acest „Ohtum“ era *descendent al lui Glad*, care deveni vasal al Ungurilor, păstrând astfel principatul seu.¹⁾ Iar în viața Sf-lui Gérard aflăm că Achtum era de *ritul resăritan*, precum și poporul lui, și c'a primit domnia dela *Greci*, poate deasemenea în loc de *Bulgari*, ca la Anonymus.²⁾ Despre naționalitatea lui nu aflăm nicăieri altă știre, și față cu aceste mărturii nu putem nicidecum admite c'ar fi fost Ungur.

Existența principatului neunguresc al lui Achtum din Banatul Temeșan află însă explicare numai prin Anonymus, după care acest principat s'a păstrat încă din timpul înainte de venirea Ungurilor. La început el se făcu tributariu Ungurilor, cum spune Anonymus, ceea ce se vede și din spusele lui Constantin Porphyrogenitul (de adm. imp. c. 40,) că Ungurii și-au supus Ungaria până la Puntea lui Traian. Mai apoi însă Achtum se desfăcu de Unguri³⁾, recunoscând—cum se pare mai probabil—vechea suzeranitate a imperiului bulgar,⁴⁾ despre care se află aici amintire și la Anonymus, care spune că *Bulgarii* veniră într'ajutor lui Glad încontra Ungurilor (cap. 44.) Dar Achtum căzu, după spusele tradițiunei, victimă trădării unui mare-osteau de-ai lui, numit *Cianadin* (Chanadinus, la Anonymus: Sunad), care deveni apoi

¹⁾ Cap. II. Endl. p. 14. Glad... ex cuius progenie Ohtum fuit natus, quem postea... tempore sancti regis Stephani, Sunad... in castro suo iuxta Morisium interfecit, eo quod predicto regi rebellis fuit in omnibus.—Cap. 44. p. 39 Glad ex cuius eciam progenie longo post tempore descendit Ohtum... p. 40. Glad a cāius progenie Ohtum descendit...

²⁾ Endlicher, mon. Arpad. I. p. 214. Achtum... secundum *ritum Grecorum* in civitate *Budin* (Vidin) fuerat baptizatus... pag. 215, *accepit autem potestatem a Grecis*, et construxit in prefata urbe Morisena monasterium..., constituens in eodem abatem cum monachis grecis, iuxta ordinem et ritum ipsorum.

³⁾ Vita Sti Gerardi, cap. 10. p. 214. Achtum... regi autem Stephano honorem minime impendebat, confidens in multitudine militum et nobilium suorum... et usurpabat sibi potestatem super sales regis descendentes in Morisio, constituens in portibus eiusdem fluminis usque ad Ticiam tributarios et custodes, conclusitque omnia suo tributo.—Anonymus cap. 11. Ohtum... regi (Stephano) rebellis fuit in omnibus.

⁴⁾ Ca vasal al regelui bulgar Samuil îl privește și Krones, Handbuch der Geschichte Oesterreichs, Berlin 1876. II, 67. Szalay, Geschichte Ungaris (Deutsch von Wögerer), Pest 1866. I, 98, îl privește ca vasal al Împăratului bizantin Basiliu II, care a supus Bulgaria. Această părere, întemeiată pe spusele din viața St-lui Gerard, poate să fie într'atăt dreaptă, încât Achtum, fiind vasal al imperiului bulgar, poate să se fi supus împăratului bizantin, după ce acesta a supus Bulgaria dunăreană (1002). Dar lipsa unei asemenea indicațiuni în știrile bizantine ne face a crede mai curând că în viața St-lui Gerard se confundă aici Bulgaria cu imperiul bizantin, ca la Anonymus.

Comite unguresc al provinciei supuse. Numele *Banat*, pe care-l poartă această țară până astăzi, va fi rămas încă din acele timpuri, dacă nu mai de mult.

Astfel înțelegem noi scrierea „Gesta Hungarorum“ a mult osinditului Anonymus — în ochii Roeslerianilor un „*fons et origo mali*.“ La tot pasul, cel mai vechiu cronicar al Ungariei se vădește că dispunea pentru timpul venirii Ungurilor de o tradițiune istorică mai bogată decât următorii săi, care în toată Ungaria nu cunosc altă stăpânire înainte de Unguri decât cea a lui Suatopluk, adevărit la venirea acestora numai în partea nord-vestică (Moravia cu țara Slovacilor de azi), pe când Anonymus ne dă despre starea de-atunci a Ungariei o icoană mai apropiată de adevăr.¹⁾ De bună samă, adevărul istoric este la densusul întunecat prin felul tradițiunei întrebuițate, și câte odată încâtva alterat și prin adausuri sau modificări de ale învățatului cronicariu pragmatizator. Astfel amestecul lui straniu de adevăr și basme rămâne netrebuincios, unde dispunem de mai bune mijloace pentru cunoștința istorică; nu însă acolo unde aceste ne lipsesc. Pentru părțile Daciei mai ales, scrierea lui este o fântână istorică, care — fie ea cât de slabă — cu mijloacele criticei în mână nu se poate disprețui de loc, unde celelalte știri despre timpul ce ni-l descrie ei sunt atât de sărace și de mare neajuns pentru cunoștința trecutului.

Dacă am intrat aici ceva mai mult în discutarea acestei cronice, cred că nu va fi de prisos, nici tocmai nepotrivit în această critică. N'am voit să las ca să treacă această ocasiune, fără ca să-mi spun părerea despre chestiune, până ce-mi va fi cu putință de-a da un studiu mai amănunțit asupra lucrului.

Să trecem acum la nou-descoperitul scriitor bizantin Kekavmenos, pe care d. Xenopol (p. 121) îl înlătură pe cuvântul că nu conține date destul de lămurite pentru a fi întrebuițat cu folos, părere la care trebuie să ne opunem cu dinadinsul.

¹⁾ În partea apuseană a Ungariei Anonymus amintește, pe lângă stăpânirea Francilor asupra Pannoniei, încă principatul slavon de Nitra (partea ungurească a Moraviei de atunci) ca vasal al Boemiei, (cap. 35 ș. a.) Punând aici pre Moravi în a tirnare de Boemia, el copiază timpul seu; pentru a face să prevaleze Boemia, el mai avea motiv în intervenirea acesteia în afacerile Ungariei pe timpul certelor de tron, al căror contemporan era densusul.

D. Xenopol se pare că cunoaște pe acest autor numai din citatele d-lui Tomaschek (Zur Kunde der Haemushalbinsel, pag. 60 sq.), pe care le aduce în sprijinul teoriei lui Roesler. Pe astfel de temeiuri nu știu dacă este cineva în drept să pronunțe asemenea sentință! Aceasta cu atât mai puțin, cu cât acele singure citate, bine judecate, sunt de ajuns pentru a cunoaște că scrierea lui Kekavmenos conține, precum vom vedea, date de cea mai însemnată valoare pentru chestiunea noastră.

Autorul, scriitor din a doua jumătate a secolului XI, a devenit cunoscut numai decurând prin publicațiunea d-lui Vasilievski: „Sověty i raskazy vizantiiskago bojarina XI veka“ (St. Petersburg 1881), extrasă din jurnalul ministerului de instrucțiune. Această prea interesantă publicațiune conține fragmente din scrierea unui Despot bizantin din familia Kekavmenos și nepot după mamă al unui general bulgar de sub regele Samuil, împreună cu un studiu amenunțit asupra autorului. În scrierea sa *στρατηγικόν*, Kekavmenos dă svaturi de tactică militară, dimpreună cu mai multe știri istorice de mare interes pentru cunoștința timpului său. El vorbește în mare parte (cap. 173—188) și despre Vlachi imperiului bizantin, în mijlocul cărora trăise el și familia lui, și cu cari se vede să fi avut, ca și părinții lui, atingere ostilă, în-cât este plin de ură asupra acestui popor neînfrânt sub despotismul bizantin. Într'un capitol (186) intitulat *περὶ ἀπιστίας τῶν Βλάχων* (despre necredința Vlachilor), unde cu amărăciune amenință pe consoții și următorii săi asupra „alor Vlachilor neam necredincos și resvrătit“, el ne dă și o prețioasă notiță istorică despre originea acestora. Cât pentru necredința imputată lor, el arată intențiunea acestei amenințări în cuvintele, cu care sfârșește acest capitol, zicând:

„Deci vă vestesc voe, ca să nu le credeți acestora deloc. Și dacă s'ar iscă cândva rescoală, și ei vor fățări iubire și credință, jurându-se la Dumnezeu că o vor păzi, să nu le credeți lor!... Și dacă va fi cândva rescoală în *Bulgaria*, precum s'a zis mai înainte, și dacă ei ar mărturisii că sunt amicii tăi și ar dă chiar jurământ, să nu le crezi lor!“⁽¹⁾.

¹⁾ Vasilievski, op. cit. pag. 107. *Παραγγέλλω ὅντιν ὑμῖν, ἵνα μὴ πιστεύετε τοῖς τοῖς αὐτοῖς. Καὶ εἰ γένηται ποτε μούλιον καὶ ἑποχρίσονται ἀγάτην καὶ πίστιν, ἐξομνήμενοι εἰς τὸν Θεόν φυλάξαι ταύτην μὴ πιστεύετε αὐτοῖς..... εἰ δὲ καὶ ποτε γενήσεται ἐνταρασία εἰς Βουλγαρίαν, καὶ οὖς προσηγορεύεται, καὶ εἰ γίλοι*

Un secol după această energică povață, marcantă pentru pozițiunea elementului român în imperiul bizantin pe timpul autorului, *Bulgaria* se rescoală chiar sub conducerea Vlachilor, întemeietorii imperiului româno-bulgar al Asanestilor. Kekavmenos prevedea aceasta. Tendința strategicului grec față cu Românii din imperiu, arătată apriori mai ales cu privire la această împrejurare, ne va servi de criteriu și pentru judecarea dreaptă a notiței lui istorice. Eată ce spune el aici despre originea Românilor:

„Niciodată neamul Vlachilor n'a păzit credința cătră cineva, nici către mai vechii Impărați ai Romanilor. Învinși de către Impăratul Traian și cu desăvârșire striviți, el i-a subjugat, și ucizând pe Regele lor Decebal, capul i l-a pus în țeapă în mijlocul cetății Romanilor; căci aceștia (Vlachii) sunt așa numiți Daci și Bessi.”¹⁾

Cine să nu cunoască din aceste cuvinte, pe care nu înțeleg de ce d. Xenopol le trece cu vederea, că aici este vorba de Românii din Dacia lui Traian! Din acest amestec de Vlachi, Daci și Bessi, mai putem încă cunoaște că autorul deosebește *două ramuri ale poporului român*: unul din Dacia Traiană, așa numiți *Daci*; altul din peninsula balcanică, așa numiți *Bessi*, despre care vorbește mai departe, cum vom vedea mai jos. Deci trebuie să deosebim ceea ce el spune de unii și ce de alții.

Spusele lui despre resboial lui Traian asupra Dacilor privesc fără îndoială Dacia Traiană. Această știre Kekavmenos o are de bună seamă dela autori vechi, și aduce mai ales aminte de Dio Cassius. Dar identificarea Dacilor cu Vlachii nu poate să aibă alt temei decât o tradițiune intunecată despre originea Daco-Românilor dela cucerirea acestei țări de către Romani, care tradițiune am aflat-o cunoscută și altor scriitori din evul mediu, atât la Bizantini (Kinnamos), cât și mai ales în Ungaria. Ea este, după toată

στον ὁμολογοῦσιν εἶναι, εἰ καὶ ὁμνῶνται μὴ πιστεύουσιν αὐτοῖς. Înainte el amintește luptele Bizantinilor cu regele Bulgariei Samuil (cap. 169 — 170) și rescoala Bulgarilor din a. 1040 sub Delian și Alusian (cap. 63 și 75).

¹⁾ Pag. 106 — 107. cf. 169. Τὸ τῶν Βλάχων γένος... οὐδὲ ποῦτε δὲ ἐγέλασε πιστὴν πρὸς τινα, οὐδὲ πρὸς τοὺς ἀρχαιοτέρους βασιλεῖς τῶν Ῥωμαίων. πολέμους παρὰ τοῦ βασιλέως Τιμιαροῦ καὶ παντελῶς ἐκτριβέντες ἐάλωσαν, καὶ τοῦ βασιλέως αὐτῶν Δεκεβύλου ἀποκηγέντος καὶ τὴν κεφαλὴν ἐπὶ δόρατος ἀνακτεθέντος ἐν μέσῳ τῆ πόλεως Ῥωμαίων· οὗτοι γὰρ εἶσιν οἱ λεγόμενοι Δάκαι καὶ Βέσσοι.

probabilitatea, tradițiune națională, pe care Kekavmenos putea s'o cunoască prin contactul său și al familiei sale cu Românii și Bulgarii. Față cu vedita lui ură asupra neamului român și cu tendința ce o arată în scrierea sa asupra acestui popor, nu ne vom mira că el schimbă înțelesul acestei tradițiuni, făcând pe Dacii supuși drept Vlachi și neadmitând originea romană a acestora, precum o aflăm spusă de alții puțin mai în urmă. În această privință este remarcabil cum zice el că: Vlachii n'au păzit credință „nici către mai vechii Impărați ai Romanilor“, prin cari cuvinte se vedește că el știe ceva despre legătura națională dintre Vlachi și Romani. Dar grecii bizantini nu voiau să recunoască pe alții decât pe sine inși ca urmași ai Romanilor; din acest punct de vedere trebuie să judecăm și spusele lui Kekavmenos despre originea Românilor descriși ca dușmani ai imperiului. De aici rezultă că Vlachii lui cei supuși de Traian ii erau cunoscuți tradițional ca urmași ai provincialilor romani din Dacia Traiană, ca și lui Kinnamos și cronicarilor ungurești.

Totuși d. Tomaschek zice că: „aderenții continuității nu se vor putea provoca niciodată la această combinațiune învățată, care se intemeiază pe o confundare a Daciei Aureliane cu cea Traiană, ca la o mărturie istorică în înțelesul lor.“ Și pe ce temei? Nu pe altul decât pe spusele lui Kekavmenos: „*căci aceștia sunt așa numiții Daci și Bessi*.“ În legătură cu Bessii, susține d. Tomaschek, Dacii nu pot să însemne decât provincialii romani din Dacia Aureliană. Oare această părere este ea intemeiată? Noi nu aflăm niciun temei pentru ea. Din contră, chiar construcțiunea însăși ne arată că Kekavmenos înțelege aici sub *Daco-Vlachii* numai *Românii din Dacia Traiană*, adeveriți aici în timpul lui pe deplin și prin alte mărturii. Căci vorbind despre cucerirea Daciei de către Impăratul Traian, el adaugă nemijlocit și în mod explicativ (cu particula γὰρ): „*căci aceștia (Vlachii) sunt așa numiții Daci și Bessii*“,—pentru a arăta că și Dacii, despre care vorbește, sunt acum Vlachi, ca și Bessii (Trach) romanizați din peninsula balcanică, pe cari sub numele de Vlachi ii are în deosebi în vedere în scrierea sa. Acest înțeles natural al cuvintelor lui Kekavmenos nu poate să-l prefacă nicio sofistică.

Kekavmenos nu este unicul din timpul său care cunoaște pe Românii din stînga Dunării sub numele de *Daci*. Așa-i numește cu jumătate de secul mai târziu și Anna Comnena, care

amintește mai adese ori poporul Dacilor din stînga Dunării.¹⁾ Sub acest popor ea nu înțelege pe Unguri, cum susține Roesler (Rom. Stud. pag. 84.) ș. a., căci ea zice despre Daci că: *ei locuiesc împreună cu Tracii (Bulgarii) și în dreapta fluviului, pe latura de miază-noapte a Haemului*,²⁾—ceea ce nu putea să spună despre Unguri. O confundare a Dacilor cu Ungurii se poate admite la Anna Comnena numai acolo unde vorbește despre *domnitorii Dacilor*, înțelegînd aici pe *regii Ungariei*, cari pe timpul ei stăpîneau mai tot teritoriul ocupat pe atunci de Daco-Români.³⁾ Regii Ungariei sunt numiți numai pentru aceea și *domnitori ai Dacilor*, pentru că Daco-Românii erau supuși stăpînirii lor. *Țura ungurească* însă nu se află numită la Anna Comnena niciodată *Dacia*, ci numai *Ungria*.⁴⁾ Nici *oastea dacică*, ce o amintește ea în oștirea de 80,000, dusă în anul 1087 de ducele Peceneg Tzelgû în contra imperiului bizantin, nu poate fi privită ca ungurească.⁵⁾ Mai târziu ea amintește pe acești Daci, care apar aici ca fiind în slujbă la Pecenegi, de asemenea ca uniți cu Cumanii, noii stăpîni pe locurile din dosul Carpaților resăriteni.⁶⁾ Acești Daci, supuși înriuririi stăpînitoare a Pecenegilor și Cumanilor, pot fi identifi-

¹⁾ Ed. Bonn. Tom I, pp. 166, 330. T. II, pp. 30, 246, 273.

²⁾ T. II, pag. 299. *Ἐκατέρωθεν δὲ τῶν καταβύτων αὐτοῦ (τοῦ Αἰμον) πολλὰ καὶ πλοσιώτατα ἔθνη ῥέμεται, Λακῶν μὲν ἑταίρων βορειοτέρων καὶ τῶν Θρακῶν, τοιοῦτόρων δὲ Θρακῶν τε αὐτῶν καὶ Μακεδόνων.*

³⁾ II, p. 246. *Οἱ ἐκ τῶν Λακῶν ἔκοντες ἀποκρισιώριοι παρὰ τοῦ Κράλη καὶ συμπεριθέρον τῆς βασιλείας, Ζουπάνος ὁ Περὶς καὶ Σίμων....* Despre regele Ungariei (Κράλης) se știe că era încuscrit (συμπεριθεῖς) cu Împăratul. La regii Ungariei se rapoarță deci și I, pg. 166: *ἐπεὶ γὰρ ἄς, πάλαι ἔχον οἱ τῶν Λακῶν ἀρχήται μετὰ τῶν Ρωμαίων οἰονδὰς τηρεῖν εἰσέται οὐκ ἠδελον, ἀλλὰ παρὰσπονδίσαντες διέκυσαν....*

⁴⁾ I, p. 256. *διὰ τῆς Οὐγγρίας....* II, p. 33. *διὰ τῶν μερῶν τῆς Οὐγγρίας....*

⁵⁾ I, p. 330. *Ἐλαος δὲ ἐπιμαρτύρετος διελθὼν ὁ Τζελογὸν τὰ ὑπερκείμενα τοῦ Λασιούβριος ἑρμην (ἡρμην) δὲ οὗτος ὑπερέχων τὸ Σαυδικὸν στρατεύματος) οὐμικτορ ἐπαχόμενος στρατεύμα ὡσεὶ. Χιλιάδας ὀδοίχοντα ἐκ τε Σανροματῶν καὶ Σκοβῶν, καὶ ἀπὸ τοῦ Λακικοῦ στρατεύματος οὐκ ὀλίγους, ὧν ὁ οὗτω καλούμενος Σολομὼν διμαγωγὸς ἦν....* Roesler citînd numai acest loc despre Daci Annei Comnene susține că aici ar fi înțeles Ungurii, sub cuvînt că *Σολομὼν διμαγωγός* ar fi detronatul rege unguresc Salomon, despre care spune cronică lui Thurocz (p. II, c. 56.) că s'a refugiat la Cumani. Oare simpla identitate a numelui este de ajuns pentru a justifica asemenea combinațiune? Dar și admițînd identitatea persoanelor,—cum vine oastea ungurească în slujbă la Pecenegi?...

⁶⁾ II, p. 273. *Τῶν δὲ τὰ περὶ τὴν Ἰστρον ὡς τὰς τῶν Κομάνων καὶ Λακῶν ἐφόδους γινέσσαντων....*

cați atât de puțin cu Ungurii cât și cei dela poalele Haemului; noi îi putem privi pe unii, ca și pe alții, numai ca Români.

Roesler, făcând pe *Dacii* Annei Comnene *Unguri*, se sprijinește pe ficțiunea că acești din urmă ar fi numiți astfel și de Chalkokondylas, la care țara Ungurească s'ar afla numită *Pannodacia*. Cine carecunoaște pe Chalcocondylas nu știe însă că la dănsul *Pannodacia* nu înseamnă nimica alta decât *Ardealul* ¹⁾ și că *Dacii* lui— de aceeași limbă cu *Vlachii* din Pindos— nu sunt alții decât *Daco-Românii*! El, ca și Anna Comnena, înțelege sub numele de *Vlachii* numai pe Macedo-Românii, iar Daco-Românii sunt numiți *Daci*. Pe Unguri îi aflăm la Chalkokondylas totdeauna sub numele de *Pannonieni* (*Haioveș*); la niciun scriitor ei nu se află numiți *Daci*, afară de confusiunea făcută de Anna Comnena în înțelesul sus arătat.

Ce ne împiedică deci a înțelege sub *Dacii* lui Kekavmenos cum și ai Annei Comnene anume pe Daco-Români, ca și *Dacii* lui Chalkokondylas? Neființa lor în Dacia pe timpul acelor scriitori, nicidecum! Pe la miezul secolului XII Românii sunt adevărați cu siguranță în stînga Dunării până în vecinătatea Galiciei. ²⁾ La începutul aceluiași secol îi cunoaște aici și cronicarul rus Nestor, vecinul lor, care spune despre dănsii că ei locuiau în părțile *Daciei* acum la venirea Ungurilor. Această mărturie o dau și toți cronicarii ungurești, care mai știu pe Români ca locuitori indigeni încă din timpul Romanilor, ca și Bizantinul Kinnamos din secolul XII. Deci nu încapă nicio îndoială că pe timpul lui Kekavmenos, contemporan mai vechiu cu Nestor, Românii se aflau în Dacia, unde ei erau priviți de toți vecinii lor ca locuitori vechi. În acest înțeles și *Daco-Vlachii* lui sunt vederat Daco-Români.

¹⁾ De rebus turcicis, ed. Bonn. pag. 77. Despre Baiazid: ὅτε ποτε μὲντοι ἐπιπέμπων στρατεύματα ἐπὶ Παιονίαν καὶ Παιονοδασίαν ἐδίδον τὴν χώραν. γρόνον δὲ ἐπετρομέρον ἐπὶ Λάκας καὶ ἐπὶ Μόρξαν τὸν Λαζίας ἡγεμόνα ἐστρατεύετο.... διέκει δ' αὐτῶν (Λάκων) ἡ χώρα, ἀπὸ Ἀιδικίου τῆς Παϊόνων Λαζίας ἀρχομένη, ὅτε ἐπὶ Εὐζηνίων πόρτοιν... διέκει δὲ αὐτοὺς (Λάκας) ἀπὸ Παιονοδασίας ὅρας ἐπὶ πολὺ διόχον Παροπόδος (munții Brașoveni) κατούμερον.

²⁾ Vlachii de lângă hotarele Galiciei, amintiți de Nicita Choniates la a. 1164. se aflau după toate indiciile în vecinătatea principatului de Halici, pe unde și analele rusești amintesc pe Românii Bolochoveni lângă Nistru. (v. Dragoș și Bogdan, «Convorb. lit.» XVIII, 261.) Principatul Bêrladean al lui Ivanko Rostislavici, pe temeiul căruia d. Xenopol (p. 120) pune așezările acestor Vlachi pe lângă Bêrlad, presupunând fără temei că în această regiune se aflau hotarele Galiciei dinspre dependentul (?) principat Bêrladean, nu mai există la 1164. În asemenea mod ar putea cineva să spună că hotarele Galiciei se aflau la Dunăre, admitînd existența principatului Bêrladean în afirmarea de Halici! Unde ajungem atunci cu mărturia lui Choniates?...

Pe lângă știrea despre originea acestora, scrierea lui Kekavmenos mai conține și altă notiță însemnată, proclamată de d. Tomaschek ca unicul *argument direct* pentru teoria lui Roesler. Vorbind mai departe despre Vlachii din imperiul bizantin, Kekavmenos zice :

„Ei locuiau mai întâi lângă fluviul Dunării și lângă Sau, care riu îl numim acum Sava, unde locuiesc astăzi Serbii, în locuri întărite și greu de străbătut. Acestora increzându-se, făcându-le iubire și supunere către vechii Împărați, și eşind din forturile lor pustieau țările Romanilor; deci ei indignându-se asupra lor, cum s'a zis, îi risipiră. Și ei, eşind de acolo, s'au împrăștiat în tot Epirul și Macedonia, iar cei mai mulți dintr'înșii s'au așezat în Ellada.“¹⁾

D. Xenopol (p. 68) observă bine în contra acestui „argument direct“ al d-lui Tomaschek, că aici Kekavmenos dă mărturie numai despre migrarea Vlachilor dela miază-noapte spre miază-zi, iar nu în direcțiune întoarsă. Totuși d-sa se prinde în cursă, admitând că scriitorul bizantin înțelege aici Dacia Traiană, nu cea Aureliană, și tocmai această neadeverită confundare a ambelor Dacii este temeiul argumentului zis direct al d-lui Tomaschek. Kekavmenos nu face însă alta decât că pune locuințele mai vechi ale *Macedo-Românilor*, despre care vorbește aici, în deplin acord cu adevărul istoric lângă Dunăre și Sava, în regiunea *țării Serbilor* din timpul său, adică în *Dacia Aureliană*, de unde ei au emigrat apoi spre miazăzi. Iar d. Tomaschek, prinzându-se de „*locurile întărite și greu de străbătut*“ ale acestora și de „*forturile*“ lor, face pe strategicul bizantin să înțeleagă aici *Dacia Traiană*, despre a cărei așezare geografică să nu fi avut noțiune clară, încât o amestecă cu cea Aureliană și o mută dincolo de Dunăre, în țara Serbilor din timpul său, făcându-l astfel scriitorul cel mai confus. Se vede că trebuia să-l incurce așa de rău, căci altfel n'ar putea susține că *Dacii* lui sunt provincialii ro-

¹⁾ Vasilievski, op. cit. pag. 107: ὁμοῦν δὲ πρότερον πλησίον τοῦ Δαρωνίου ποταμοῦ καὶ τοῦ Σάου, ὃν τῶν ποταμῶν Σάου καλοῦμεν, ἔρθα Σέρβοι ἀγρίως οἰκοῦσαν, ἐν ὄρεσι καὶ δυσβάτοις τόποις. Τούτοις παροῦντες ἐπεκρίνοντο ἀγάπην καὶ δουλοῦναι πρὸς τοὺς ἀρχιστέχους βασιλεῖς καὶ ἐξερχόμενοι τῶν ὀρεινῶν ἐκίχοντο τὰς χώρας τῶν Ῥωμαίων. ὅθεν ἀναγκασθέντες καὶ αὐτῶν, ὡς εἴρηται, διέφθειραν αὐτούς. οἱ καὶ ἐκελθόντες τῶν ἐκεῖσε διεσπάσθησαν ἐν πάσῃ ἡ Παιερῶ καὶ Μακεδονίᾳ, οἱ δὲ πλείονες αὐτῶν ὄκησαν τὴν Ἑλλάδα.

mănu din Dacia Aureliană, și nici „*argumentul direct*“ pentru teoria lui Roesler n’ar fi putut eși pe lume! Iar d. Xenopol incurcă lucrul întors și asemenea de rău, mutând *țara Serbilor* a lui Kekavmenos peste Dunăre în Dacia Traiană, de unde face pe autor să aducă — prin conjectură adausă dela sine — pe Macedo-Români.

Cred că Kekavmenos, înainte de-a întreprinde să scrie un *στρατηγικόν*, trebuie să fi avut mai bune noțiuni geografice despre peninsula balcanică. De aceea nici *așezările întărite* și *forturile* (*ὀχυρόματα*) Vlăchilor de lângă Dunăre și Sava cu *țara Serbilor* nu le putem căuta în Dacia Traiană, ci de bună seamă în părțile muntoase și nu mai puțin „tari și greu de străbătut“ ale Daciei Aureliane, plină de castelele și fortificațiunile Impăratului Iustinian. Aici pune Kekavmenos locuințele mai vechi ale Macedo-Românilor sau *Besso-Vlăchilor*, unde se și aflau ele într’adevăr, precum vom vedea mai în urmă. Și precum *Duco-Vlăchii* lui nu pot fi căutați în Dacia Aureliană, așa nici *Besso-Vlăchii* în cea Traiană, ci numai în peninsula balcanică, unde se afla în vechime ramul trac al Bessilor, sub care nume Kekavmenos înțelege tot neamul trac din peninsula romanisat în urmă.

Prădăciunile acestor Vlăchi în ținuturile mai de miazăzi ale „Romeilor“, ce le amintește autorul, nu privesc nicidecum invasiunile dace în imperiul roman, ci de bună seamă cele ale Slăvilor și Bulgarilor așezați în Dacia Aureliană și în vecinătate, către cari se vor fi alăturat, cu voie fără voie, și Români supuși de aceștia. Pustiirea ce-a suferit-o imperiul romano-bizantin prin Slăvi și Bulgari, până’n Ellada și chiar Morea, a fost una din cele mai cumplite. Elementul român din părțile ocupate de aceste popoare nu putea să rămână neatinș de acest curent neresistibil, încât învinuirea ce i-o face Kekavmenos pentru acele pustiiri, va fi având în câțva temei istoric. Pe atunci Românii Daciei Aureliane cum și din celelalte părți de miază-noapte ale peninsulei, unde ei formau înainte partea cea mai mare a populațiunii, începură fiind parte împinși de către năvălirea străină, parte luați în curentul acesteia — a se împrăști în părțile de miazăzi, cum zice Kekavmenos. Vlăcho-Rynchinii din Macedonia sunt asemenea Români, veniți aici cu tribul slav al Rynchinilor.

Deci vedem că Kekavmenos ne dă trei date foarte însemnate pentru chestiunea noastră:

1° deosebirca a două ramuri ale poporului român pe timpul

său : Daco-Vlachii în Dacia Traiană, și Besso-Vlachii în peninsula balcanică ;

2^o cunoștința despre originea Daco-Românilor dela cucerirea Daciei de către *Împăratul Traian*, -- cunoștință ce o aflăm pân' acum exprimată numai de dănsul unicul în istoriografia evului meziu, întregind astfel știrile posterioare despre originea romană a acestora și confirmând tradițiunea cunoscută în istoriografie de la Bonfin incoace ;

3^o știrea despre locuințele mai vechi ale Macedo-Românilor sau Besso-Vlachilor și adevărarea migrării române din Dacia Aureliană spre miază-zi, — migrare admisă pân'acum numai ca ipoteză, pusă pe temeiul unității limbei române în dialectele ei.

Pentru chestiunea noastră el este deci nu numai cel mai vechiu, ci totodată cel mai însemnat scriitor din evul meziu!

Constatând acest fapt, sfârșim ce-am avut a spune despre cronicari. Doară cu privire la Kekavmenos să mai exprimăm dorința ca în viitor d. Xenopol să evite a-și da părerea asupra unui autor fără de-al cunoaște din proprie încredințare. ¹⁾

Cât pentru documente, a căror mărturie o aduce d. Xenopol în sprijinul cronicarilor, ne mărginim la cele spuse în referat. Ar fi fost însă de dorit ca d. Xenopol, a cărui lucrare se întemeiază aici în partea cea mai însemnată mai ales pe rezultatele d-lui Pič, să ne spună însuși aceasta, cu atât mai mult cu cât unele din cele susținute aici de d. Xenopol trebuiesc, pentru a fi mai bine înțelese, completate cu cercetările d-lui Pič asupra aceluși lucru. Pentru chestiunea noastră rezultă din documentele ungurești, precum am văzut în referat, că mai ales sub raportul politic ele confirmă în toată forma mărturiile cronicarilor despre indigenatul Românilor în părțile Daciei înainte de cucerirea ungurească, așa că ființa lor în țară pe timpul venirii Ungurilor nu poate fi pusă nicidecum la îndoială.

(Va urma)

D. ONCIUL.

¹⁾ Aflăm și câteva locuri unde d. Xenopol nu este exact în citate sau chiar greșește, scoțându-le dela alți autori, fără de a cunoaște originalul. Asemenea metodă trebuie respinsă, căci ea este nu numai într-o dauna progresului în știință, dar astfel se propagă și multe erori sau chiar neadevăruri, după cum ne-am încredințat la Kekavmenos.

PETRE CĂRĂBETE.

Când reposa Stefan-Cel-Mare,
 Al lui trup, cu iubire,
 Fu dus și pus, lângă altare,
 La Putna 'n mănăstire.
 Acolo, ai săi îl lăsară
 Trei zile, ca să poată
 Veni să-l plângă, de p'afară,
 Boeri și obștea toată.

P'un tron de fildeș, după care
 Se 'nnoadă un balaur,
 El stă 'ntr'a morții nemiscare
 În cap cu stema d'aur.
 Trăsurile-i, deși scăldate
 În umbra cea adâncă,
 Conțin atâta maiestate
 În cât îl crezi viu încă.

Și ne'ncetat poporul vine
 Subt bolțile tăcute,
 Să-l vază și să i se 'nchine
 Și mâna să-i sărute.
 P'etruși de jalea co-i adună,
 Cu dor toți lăcrimează,
 Și-i zic: „Stefane, ziua bună!“
 Și apoi ingenuchiază.

Dar colo, după stîlpul unde
 Zidirea se desparte,
 De ce acel om se ascunde
 Și stă de toți departe?..
 El n'a mers la Domn în țermă
 Metanie a face,
 Nici a sărutat a lui mână
 Nici i-a zis: „Dormi în pace!“

E noapte și s'a stins mișcarea
 Acum din catedrală,
 Și Stefan a rămas în marea
 Tăcere sepulcrală.
 L'a candelelor slabă zare
 Ce pe păreți se sue
 Și dă la tot forme bizare.
 El pare o statuie.

Atunci, de lângă stîlp, de odată,
 Un om se deslipește,
 Și 'n taina templului el, iată!
 Drept spre Stefan pășește.
 Un cuget rên pe-a lui figură
 E seric, căci îndreptează
 Spre Domn priviri pline de ură,
 Și așa-l apostrofează:

„Sunt Cara-bei. Ascultă bine.
 La Racova 'n bătae,
 Pe fiii mei, robiți de tine,
 Ai pus cumplit să-i tae.
 Atunce eu, în desperare,
 Jurai pe Alah sfântul
 Să nu mor fără răsunare,
 Și acum îmi țin cuvântul!“

Vorbind așa, fiara păgână,
 În furia-i orbească,
 În sus ridică a sa mână
 Pe mort să-l palmuiască..
 Și gestu-i, mărit de lumină,
 În mișcarea-i diformă
 Până 'n tavan pe zid desină
 A sa umbră enormă.

Dar palma-i sacrilege încă
 Pe Domn nu-l atinsese
 Când, din odihna lui adâncă,
 I se păru că ese
 Și căi aruncă o privire
 Așa de îngrozitoare,
 Încât căzu fără simțire
 Sub ale lui picioare.

În urmă, Cara-bei se dete
 La legea creștinească,
 Schimbând în Petre Cărăbete
 Numirea sa turcească.
 Sub Stefan-cel-Tinor, se glie
 C'ajunse Vornic mare
 Și că sdrobî 'ntr'o bătălie
 Oștirile țătare.

U L T I M U L D O R .

Acolo unde lângă riu
Se nșir răchii bătrâne,
Se duce gândul meu ades,
Se duce azi și mâine.

Acolo-i satu 'ncununat
Cu-a nucilor verdeață,
Ferice acolo am trăit
A vieții dimineață.

Biserița cea de lemn
Și azi e vie 'n minte-mi;
Căsuța cu doi ploi la drum
O văd par'că nainte-mi;

Și par'că din grădină es
Ș'apuc pe ulicioara
Ce duce la ogor, fiind
De mână sorioara.

Ah! cugetul mi-e nempăcat
Căci am poruit în lume,
Căci am fost surd la tristul plâns
Al iubitoarei mume!

Ca roua s'au topit, s'au dus
Huziile toate,
Și sufletu-mi înstrăinat
De jalo nu mai poate.

Și dacă din atâtea flori
Niciuna nu-mi rămâne,
Un singur gând, un singur dor
De suflet se mai ține..

De n'am putut ca să trăiesc
De scumpul sat aproape,
La cea biserică de lemn
Când oiu muri mă 'ngroape;

S'ascult prin somnul cel de veci
Cetaniile sfinte,
Ș'acele cântări ce-mi aduc
De-a mea pruncie-aminte;

Să mai ascult ca dedemult
Cum seara toaca bate
Când duhul păcii maestros
Plutește peste toate.

M. POMPIIU

SĚRBAREA ȘCOLARĂ DIN IAȘI

Jubileul de 50 ani. —

După timpuri îndelungate de domnie străină, urcarea lui Mihail Sturza Voevod în scaunul Moldovei fu primită cu mare entusiasm de boeri și de popor. Pe lângă organizarea puterilor Statului, ceea ce se aștepta dela noul domn pămîntean era reînființarea școlilor naționale, simțîndu-se că școala eră adevăratul izvor de deșteptare a poporului român. În adevăr, nu mult timp după intrarea în domnie, Mihail Sturza Voevod decretă întemeierea unui institut de învățămînt care corespundea cu liceele noastre de astăzi și care, după întemeietorul ei, fu numit „Academia Mi-

hăileană". Inaugurarea solemnă a noului institut de cultură se făcu în luna Iunie 1885 și astfel această școală, schimbând deosebite numiri în șirul timpului, și numită astăzi „Liceul național”, împlinește acum cincizeci de ani dela întemeierea ei. Istoria „Academiei Mihailene” este de aproape legată cu istoria Moldovei din această jumătate de secol. În școala lui Mihai-Vodă s’au pregătit generația în care s’a născut ideea unirii și care a realizat-o, după mai multe zecimi de ani de muncă și suferință. Un număr însemnat de școlari ai Academiei Mihailene a devenit mai târziu învățători și astfel s’a menținut nu numai o legătură spirituală, dar și relații intime de colegialitate în urma mai multor generații.

Corpul profesoral din Iași a avut fericita idee de a serba aniversarea anului 50 dela inaugurarea Academiei. Din sinul lor profesorii au ales un comitet compus din rectorul Universității de Iași, d. *N. Culișan*, ca președinte, și d-nii profesori *Densușan*, *Vărgolici*, *Erbiceanu* și *Meissner* ca membri, toți, afară de d. *Densușan*, foști școlari ai Academiei Mihailene. Serbarea se va face în zilele 26 și 27 Iunie, dată ce corespunde cu sfârșirea examenelor și împărțirea premiilor, așa încât și învățătorii și studenții vor încheia anul școlar cu o mare pompă, proprie să înalțe cugetele tuturor. Guvernul a promis comitetului tot sprijinul său și o deputație din București, în fruntea căreia va fi ministrul instrucției publice ș’al cultelor, va merge la Iași să asiste la serbare dându-i cu prezența sa o mai mare solemnitate. Iată apelul ce comitetul adresează publicului, apel care cuprinde și câteva puncte din programa serbării, rămânând de sigur ca programa întreagă și definitivă să se statornicească mai târziu :

A P E L

În 16 Iunie a anului curent 1885, vor fi 50 de ani impliniți de când, mulțumită zelosilor luptători ai deșteptării naționale de atunci, după multe greutăți și pedeci ale împrejurărilor timpului, Iașii serbară, cu o rară solemnitate și o bucurie publică anevoie de descris, înființarea Academiei Mihailene. Crearea aceluia așezământ superior de cultură într’un timp de lupte interioare în contra înrăirilor străine, fu o manifestare strălucită a vitalității aspirațiunilor naționale și un pas de o însemnătate nemărginită pentru propășirea ulterioară a culturii române.

Generațiunea actuală datorște netăgădui în foarte mare

parte avutul intelectual, de care se bucură astăzi, începuturilor de cultură de pe atunci, ori cât de modeste s'ar părea ele la întâia vedere. În orice epocă a dezvoltării noastre naționale, avântul patriotic al aceluia timp de reînviere va putea fi luat drept model pentru lupta nobilă a națiunii române în năzuințele sale spre cultură.

Sub înriurirea acestor eugetări, corpul profesoral din Iași de toate gradele de învățământ, a crezut de a sa datorie a lua inițiativa unei serbări de reamintire a acelei frumoase epoce de re-deșteptare națională. În acest scop a ales din sinul său un comitet special însărcinat cu organizarea unei festivități publice pentru aniversarea de 50 de ani a inaugurării Academiei Mihăilene din Iași.

Comitetul convins că va fi lucru folositor și instructiv pentru toți iubitorii de cultură română cunoștința fazelor prin care a trecut educațiunea noastră națională, a hotărât :

1) A publica cu ocaziunea acestei aniversări un *Memoriu* asupra istoriei școalelor cu documentele corespunzătoare;

2) A organiza o expozițiune care va consta atât din cărți și manuscrise vechi românești de orice natură și din orice timp, până la anul 1835, cât și din cărți și manuscrise care au servit în special la învățământ în școalele noastre, iarăși din timpurile cele mai vechi până la 1860, fie în limba română sau în orice limbă străină, și toate aceste din orice provincie română.

Comitetul face dar un călduros apel atât la foștii elevi și profesori ai școalelor naționale în general, cât și ai Academiei Mihăilene în special, precum și la toți iubitorii de cultură, a-i da prețiosul lor concurs spre realizarea acestui scop. Drept aceea comitetul îi roagă a-i veni în ajutor prin subscriere în alăturatele liste și prin trimitere de cărți și manuscrise, după cum se specifică mai sus.

Orice trimiteri de cărți și manuscrise se vor face pe cheltueala comitetului, care se îndatorește a le înapoia, după încheierea expozițiunii, în starea care le va fi primit. Trimiterile să se facă cel mai târziu până la 15 Maiu 1885.

A se adresa la d. N. Culianu, rectorul Universității de Iași.

COMITETUL EXECUTIV:

Membrii: **N. Culianu, A. Densușianu, C. Erbiceanu.**

Secretar : **S. G. Vărgolici**

Casier : **C. Meissner.**

VICTOR HUGO

În ziua de ¹⁰/₂₂ Maiu a murit în Paris Victor Hugo, în vârstă de 83 de ani. Cel mai mare poet al Franței moderne, el s'a încercat și deosebit în toate genurile de poezie. Victor Hugo a fost creatorul școalei romantice în literatura franceză. Primit la început cu ironie și chiar dușmănie, el a știut să se impună prin puterea geniului său, așa încât în partea a doua a vieții sale, nu se mai aflau contradictorii care să cuteze a contesta școalei create de dânsul drepturi egale la domnie cu acelea ale școalei clasice. Rareori e dat omului de geniu să se bucure în viață de o glorie așa de mare precum a avut-o Victor Hugo. Viața și istoria scrierilor sale sunt astăzi cunoscute de toată lumea, până în amănunțimile cele mai mici, căci cu ocaziunea morții poetului toate jurnalele franceze și cele mai multe străine au adus din nou publicului notițe bogate și întinse despre dânsul. Noi nu vom reproduce aici ceea ce s'a scris în timpul din urmă. Pe noi ne interesează mai ales influența ce a avut-o Victor Hugo asupra literaturii române. Este știut că renașterea noastră intelectuală dela începutul secolului se datorește mai ales atingerii ce am avut-o cu literatura franceză. Constantin Negruzzi a fost întâiul care, în admirarea sa pentru marele poet francez ce s'a stins astăzi, a căutat să-l facă cunoscut publicului român. Între anii 1830—1840, pe când geniul lui Victor Hugo era încă contestat, Const. Negruzzi a tradus în versuri toate baladele lui în număr de cincisprezece, păstrând cu scrupulositate metrul original.

Asemenea C. A. Rosetti și Eliade Rădulescu par a fi fost foarte impresionați de talentul poetului ce se impunea lumii întregi, căci cel întâiu a tradus una din poeziile lui Hugo încă la anul 1842, iar cel din urmă nu numai că a imitat una din poeziile sale, dar a și adresat marelui poet o odă entusiastă. C. Negruzzi a mai tradus pentru teatrul român două tragedii: Maria Tudor și Angelo. Este cu neputință a menționa pe toți autorii noștri mai noui care s'au încercat a traduce din scrierile lui Victor Hugo, și ne vom mărgini a cita numai pe acei care au publicat versurile lor în „Convorbiri Literare“. D. V. Pogor are șapte traduceri, d-nii Naum și Volenti câte două, d-nii Șerbănescu-Mincu, Iacob Negruzzi câte una, d. Petru V. Grigoriu șesesprezece, un anonim asemenea una.

Pe lângă aceștia d. Olănescu a publicat în Revista noastră drama „Ruy-Blas“ tradusă în versuri. Nu este îndoială că prin alte reviste literare precum și prin jurnale politice, se va fi publicat un număr poate mai mare încă de asemenea traduceri. Atât știm că Maria Tudor a mai fost tradusă de d. Gusty dela Teatru Național din București, și că pe Teatrul din Iași s'a jucat Lucrezia Borgia, tradusă de un autor ce nu ne este cunoscut.

Din această ochire repede și foarte necompletă se poate ușor vedea ce efect adânc au produs scrierile lui Victor Hugo la Români. Nu ne în doim că cultul ce-l avem pentru marele poet francez va merge crescând spre folosul literaturii noastre, căci o parte însemnată din scrierile lui

Victor Hugo sunt menite a avea o viață de secole alături cu operele autorilor de geniu a tuturor timpurilor.

Coroana depusă de studenții Români din Paris pe mormântul marelui poet purta versurile următoare

„Tu vécus triomphant sur la cime étoilée
„Où les élus du Dieu Génie ont seuls monté.
„Et la mort te conduit, a ton char attelé
„Par un arc de triomphe à l'immortalité.“

L. N.

CORRESPONDENȚĂ:

D-lui A. T. în B. Acel A. T. era alt cineva, nu d-voastră.

D-lui I. V. P. Vom publica numai când veți avea un număr mare, ca să dăm ceva complex.

D-lui Sper. în B. „O! Ce bine ar fi să taci!“

BIBLIOGRAFIE

Cărți apărute de curând și trimise Direcțiunii „Converbirilor Literare.“

- | | |
|--|--|
| <p>I. POPEA Carte de citire. Brașov 1 vol.</p> <p>N. DENSUȘANU, Monumente pentru Istoria Țerei Făgărașului, București, 1 vol.</p> <p>STEFAN MIHAILEANU, Mihai Bravul, dramă în patru tablouri, partea a doua București 1 broșură.</p> <p><i>Buletinul</i> Ministerului Agriculturii, Industriei, Comerțului și Domeniilor, Anul I 1885 No. 2, București.</p> <p><i>Ateneul Român</i>, Conferințe Publice. X Progresele igienei din cei din urmă</p> | <p>ani, de doctorul S. Felix București, 1 mică broșură.</p> <p>N. A. ALESANDRINI, Studiu Statistic asupra Agriculturii județului Iași pe deceniul 1874—1883, Iași 1 vol.</p> <p>DIMITRIE STĂNCESCU, Basme culese din popor, București, 1 vol.</p> <p>ALEXANDRU I. ȘONȚU, Poeme și Maxime București 1 vol.</p> <p>C. A. ROSETTI, Serieri din junete și din Esiliu, tom. II București 1 vol.</p> |
|--|--|

BIBLIOGRAFIA GENERALĂ ROMÂNĂ

culeasă de

ALEX. DEGENMANN

Lei B.

32. IONESCU VASILE. — Noul abecedar fonetic, întocmit după un plan cu totul nou, în 120, XX, 83 p. Iași. *Daniel*. — În conformitate cu programul onor. minister al cultelor și instrucțiunii publice. . . 50
33. KREMRITZ MITE. — Rumänische Skizzen, în 180, XXII, 232 p. București. *Sococu & Comp.* 5
34. MINISTERUL DERESBEL. — Regulament asupra exercițiului și manevrelor de infanterie, *Școala de soldat*, în 160, 128 p. București. *Sococu & Comp.* 40
35. » *Școala de companie*, în 160 70 p. București. *Sococu & Comp.* . . — 50
36. » *Regulament asupra serviciului în garnisonă*, în 160, 63 p. București. *Sococu & Comp.* 25
37. » *Regulament pentru tragera în țință*, în 160, 96 p. București. *Sococu & Comp.* — 50
38. N. A. — *Real și posibil*, în 80, 198 p. București. *Tip. Curții*. 1
39. NANIANU B. — *Elemente de Cosmographia și geografia fizică*, partea I. *Cosmographia*, partea III edițiune ameliorată, în 80, 85, IV p. București, *Sococu et Comp.* 1
- Prelucrate pentru sexul învățământului secundar de ambele sexe, curs inferior.
40. NEAGOE ȘTEFAN. — *Gramatica limbii române* pentru clasele gimnaziale, ediț. IV, 157 p. București. *Tip. Rădulescu*. 2 —
41. NIZET MARIE. — *România, chants de la Roumanie*, în 120, 216 p. Paris *Ghio*. București *Sococu & Comp.* . . 6 25
42. PACU MIS. N. — *Manual de explicarea învățăturilor moralo-evangelice* în 80, VIII, 227 p. Galați. *Typ. Română* . . 3
- Carte aprobată de sfântul Sinod al bisericii autocefale ortodoxe române.

Lei B.

43. RANGABÉ CLÉON. — *Pluma*, le jour de la reddition, în 120, 85 p. Vienne. *Imprimerie Heinrich*. 1
44. ROSETTI MIRCEA C. — *Inamovibilitatea magistraturii*, scrisoare deschisă d-lui ministru al justiției, în 120, 123 p. București. *Tip. Românu* 1
45. TEULESCU P. — *Revoluția și Revoluționarii*, vol. I 318 p. București. *Sococu et Comp.* 3
46. VIOREANU DIMITRIE P. — *Despre sistemul electoral*, conferință ținută în ziua de 11 Ianuarie 1879, în 12, 70 p. București. *Tip. Labor*. 50
47. WACHMANN ED. — *Noțiuni generale de muzică*, ed. II, în 80, 90 p. București *Sococu et Comp.* 2
- Carte aprobată de onor. consiliu permanent al instrucțiunii publice pentru gimnasiile, liceele și conservatoriile din țară.
48. XENOPOL A. D. — *Istoria Românilor* pentru clasele primare de ambele-sexe, în 80, 115 p. București. *Sococu et Comp.* — 60
49. ZAMFIROLU G. AL. — *Școală pentru lucrul de mână*, seria I-iu ilustrată cu 124 figuri litografice, săpate în piatră de autor, operă aranjată, după programul învățământului public de fete pentru clasele I-a și II-a, în 80, 103 p. București. *Tip. Rădulescu* 1
50. » *Seria II-a* ilustrată, pentru clasele III și IV, în 80, 31, 35 p. București. *Luis*. 1 50
51. ZOTU G. — *Carte de citire greacă*, partea I-iu, numele și verbele regulate, în 12, ediț. II-a, 64 p. București. *Tip. Cucu*. 2
52. ACHARD AMEDÉE. — *Bella Rosa*, tradusă de d. Stamatopulo, 2 vol, în 80, 219—155 p. Iași 1874. *Tip. Balasan*. 4 —

Lei B.

Lei B.

53. **ACHARD AMEDÉE.** — *Doamna de Nail hac*, traducțiuni de L. Sachellarie, in 16, 104 p. Focșani. *Tip. Ștefănescu.* 1
55. **ACTE JUSTIFICATIVE** *La memoarul* *rul despre fondarea schitului român din sfântul Munte Athos.* extras din acte oficiale, in 8^o, 187 p. București, *Tip. Națională.*
55. » ediție din 1878, 100 p.
56. **ADAMACHE V.** — *Câte-va curvinte asupra impozitului mobilier*, in 8^o, 18 p. Iași. *Tip. Buciumului Român* 1877
57. **ADEVÉRUL** *și are tot-a'una susțitorii*, in 12, 40 p. București 1875. *Tip. Grecescu*
58. **ADRIAN F. V.** — *Postulachi Ștefănescu*, cânticelu comic, in 16, 33 p. Botoșani 1874. *Imprimeria Botoșani.* 1 30
59. » *Scrierile umoristice*, in 12^o, 130 p. Botoșani 1874, *Imprim. Botoșani.* 4
60. **ADUNAREA DEPUTAȚILOR.** — *Comitetul de acusare a foștilor miniștri dați în judecată.* Anexe la raportul prezentat Adunărei deputaților in ziua de 10/22 Martie 1877, in 4^o, 606 p. București 1877. *Tip. Românul.*
61. » *Raport prezentat Adunării deputaților in ziua de 10/22 Martie* 1877, in 4^o, 150 p. București 1877. *Tip. Românul.*
62. » *Appendice*, la actul de acusațiune a ministerului de la 1 Martie 1871 dat in judecată de Adunarea deputaților, in 4^o, 250 p. București 1877. *Imprimeria Statului.*
63. **AEGIDIUS CĂLUGĂRUL.** — *Carte de vise sau explicațiunea tuturor viselor*, traducere din limba germană, in 12^o, 192 p. Galați 1876. *Tip. Comercială.* 1 50
64. **AGAPPI V. I.** — *Cercetări demografice asupra populațiunii României și in special a districtului și orașului Iași*, in 8^o, 56 p. București 1876. *Tip. Laboratorii Români*
65. **AHN FR.** — *Methoda practică pentru a învăța cu înlesnire limba franceză prelucrat după cea din urmă edițiune a 192 a autorului, cursul I*, in 8^o, 134 p. București 1877. *Socce et Comp.*
66. **ALBULESCU G. I.** — *Despre societățile civile in dreptul român și drept. roman*, in 12^o, 174 p. București 1877. *Tip. Grecescu.*
67. **ALDESCU IOAN.** — *Câte-va curvinte despre irita și sifilitica*, in 12^o, 63 p. București 1875. *Tip. Grecescu.*
68. **ALEXANDRI COLONEL.** — *De l'établissement d'une bourse légale à Bucarest*, in 8^o, 15 p. Paris 1875. *Jonast.*
79. » *Etat économique et financier dela Roumanie, d'après les documents officiel*, in 8^o, 60 p. Bucarest 1877. *Thiel et Weiss.*
70. **ALEXANDRI VASILE.** — *Opere complete*, Teatru, Prosa și Poesii, 7 volume format Charpentier 1875—1876. București. *Socce et Comp.* 35 —
Idem Idem legat frumos in 6 vol. 45 —
Aceleași separat :
71. Partea I: Teatru 4 volume XXIX, 1873 p. 1875. 20 —
» legat in 3 vol. 25
72. Partea II: Poesii, 2 vol. I: V, 200 p. II: 144 p. 1872 10 —
» legat in 2 vol. 15 —
73. Partea III: Prosa, 614 p. 1876 8
» legat frumos 10
- Serie întreagă a Clasicilor români, cuprinzând operele complete ale lui Alexandri, Const, Negruzzi și poeziile lui Dim. Bolintineanu in 12 vol., format Charpentier. frumos imprimate, costă nelegate lei 50. sau legate frumos in 11 volume 65
74. » *Ostașii noștri.* Poesii și o scenă in versuri cu ocașiunea războiului contra Turciei, in 32^o, 47 p. 1878. *Socce et Comp.* 50
75. » Idem in 180. pe hârtie velină 75
76. » *Generalului Ioan Emanoil Florescu.* Poesia, in 8^o, 6 p. București 1878. *Tip. Curții.*
77. » *Peneșiu der Curcan*, aus dem rumänischen ins deutsche übertragen von einer hochgestellten Dame, in 18^o, 11 p. Bucarest 1878. *Tip. Thiel et Weiss*, Redaction der *Epoche* 50

- | | Lei B. | | Lei B. |
|---|--------|---|--------|
| 78. » același tradus de <i>Hevi Theohari</i> , Brașov 1878. | | p. 96, 120, 95, 104, București. 1878 1879. <i>Tip. Românul</i> | 80 |
| 79. » <i>Cântecul gîntei latine</i> , coronat la concursul de Montpellier, tradus în limba franceză și publicat sub titlul: <i>Le chant du Latin</i> , traduit par G. Danc, în 18 ^o , 16 p. Bucarest 1878. <i>Imprimerie de l'Orient</i> | 1 50 | 90. AMORUL. <i>Culegere de cânturi naționale și populare</i> , ed. VII, 2 broșuri, în 18 ^o , 173, 172 p. București 1877. <i>Frații Ioanișin et Comp.</i> | 1 50 |
| 80. ALECSANDRESCU PETRU. <i>Cultivatorul sau agricultura practică</i> , ce conține și un apendice despre ameliorarea animalelor domestice, în 8 ^o , 187 p. București. <i>Tip. Mănescu</i> | 2 25 | 91. ANAGHOSTI MICHAEL. <i>Faire et refaire pour tout defaire</i> , 4 vol., în 12 ^o , LIX, 1875. Bucarest. <i>Impr. de la Cour</i> . | |
| 81. » <i>Noțiuni de horticultură sau grădinișă practică</i> , ed III în 8 ^o , 113 p. București 1876. <i>Tip. Mănescu</i> | 1 25 | 92. » <i>Reșebelul ruse-român și ancheta</i> , în 8 ^o , 73 p. București. <i>Tip. Grecescu</i> . | |
| 82. » <i>Noțiuni de fisică și chimia</i> , cu privire la agricultură, pentru usul seminarelor, în 11 ^o , 125 p. București 1876. <i>Tip. Mănescu</i> | 2 25 | 93. » <i>L'Angleterre, la Russie et l'Autriche</i> , în 8 ^o , 32 p. Bucarest 1878. <i>Tip. Grecescu</i> . | |
| 83. » <i>Noțiuni de zoologia agricolă</i> , în 12 ^o , 134 p. București 1876. <i>Tip. Mănescu</i> | 2 25 | 94. <i>Les livres de la Russie en Roumanie</i> , în 8 ^o , 22 p. Bucarest. <i>Imprimeria Grecescu</i> . | |
| 84. » <i>Manual de agricultură și grădinișă</i> cu mai multe figuri, conținând și un indice despre insecte, elaborat pentru școlile primare, în 12 ^o , 98 p. București 1877. <i>Mihălescu și Lurs</i> | 59 | 95. ANANESCU D. <i>Curs elementar complet de istoria naturală. II Zoologia descriptivă și clasificția animalelor</i> , cu peste 140 gravuri în text, în 8 ^o , 314 p. București 1874. <i>Imprim. Statului</i> | 6 |
| 85. ALECSANDRESCU TEMISTOCLE V. <i>Elemente de aritmetica teoretică și practică</i> , în 8 ^o , 168 p. București <i>Tip. Cuci</i> | 2 50 | 96. Idem <i>IV Botanica</i> cu 160 gravuri în text, în 8 ^o , 309 p. București 1874. <i>Imprimeria Statului</i> | 5 60 |
| 86. ALECSI A. P. <i>Reșebelul oriental</i> , ilustrat 4 broșuri, în colaborare cu Maxim Pop, în 8 ^o , 144 p. Gratz 1878. | 3 | 97. ANASTASESCU. <i>Noțiuni elementare de geografia județului Covurlui</i> , în 12 ^o , Galați 1878. <i>G. D. Nebunelli</i> | 40 |
| 87. ALEXI THEOCHAR. <i>Dicționarul popular germano-român</i> , ed. II, în 16. 235 p. București 1874. <i>Thiel și Weiss</i> | 3 20 | 98. ANCA COSMA. <i>Istoria naturală pentru pruncii școlii populare</i> ; partea I în Zoologia, ed. II a, în 12 ^o , 72 p. Sibiu 1876. <i>W. Krafft</i> . | |
| 88. ALEXIANU G. A. — <i>Raport medico-legal asupra stării mintale a lui Stefan Logotetopulo</i> , acusat de omor, în colaborare cu A. Sutiș și Petrini Paul, în 8 ^o , 23 p. București 1878. <i>Tip. Lab. Români</i> | 50 | 99. ANDREESCU EM. <i>Deprinderi în compul din cap. manual pentru învățătorii români dela școlile populare</i> , partea I a, în 12 ^o , 40 p. Timișoara 1876. | |
| 89. ALEXIE. — <i>Micul secretar</i> , curs complet de compozițiuni metod intuitiv partea I - III, exerciții gradate pentru școlarii clasei 1, 2 și 3 primare, partea IV pentru școlarii clasei a 4 de ambe sexe conținând epistole de tot felul înscrise, contracte, petițiuni etc., în 12 ^o , | | 100. ANALELE SOCIETĂȚII ACADEMICE ROMÂNE. Seria I în 1868 1878, conținând debaterile și lucrările literarii și științifice ale societății dela înființarea ei, 1867 până la finele sesiunii din 1877 cu indicile alfabetic al materiilor conținute în toate zece tomurile, în 8 ^o , 2500 p. cu stampe. București 1878. <i>Sorce et Comp.</i> | 25 |
| | | 101. ANTINESCU ZAHARIA. <i>Pharul sau bunele exemple ale părinților mult folosesc fiilor</i> , ed. II a, în 12 ^o , 40 p. Plocești 1874. <i>Tip. Costescu</i> | 40 |

Lei B.

102. » *Geografia României* și a țărilor învecinate, ed. II-a corectată și adăus. in 12^o, 80 p. Plocești. *Țip. Costescu* — 65
103. **ANTONELLI IOAN.** — *Programa gimnasiului superior, preparandici, și școlii normale greco-catolice.* din Blasiu, pe anul școlastic 1875—1876, in 8^o, 94 p. Blasiu 1876. Cu tiparul seminarului arhid.
- Conține între alte materii și un articol intitulat: *Spicuri in istoria literaturii latine*
104. » *Programa gimnasiului superior, preparandici, normei și școlii populare de fetițe* din Blasiu pe anul școlastic 1876—1877. in 8^o, 88 p. Blasiu 1877. Cu tiparul seminarului arhidiecesan.
- Cu un breviar istoric al școlilor din Blasiu și schițele biografice a câtorva din cei mai însemnați literați români din Transilvania in secolul 18 și 19.
105. » *Idem* pe 1877—1878, in 8^o, Blasiu 1878.
- Conținând între altele și un tractat istoric asupra originii, continuității și petrecerii Românilor in Dacia lui Traian, până la anul 1300.
106. **ANTONESCU G. M.** — *Dicționar franco-român și româno-frances, cules din cele mai bune dicționare franceze*, 2 vol., in 16, 589, 337 p. București 1874. *Frații Ioanițu et Comp.* 15 —
107. **ANTONESCU M.** — *Natura și caracterle pedepsei.* in 8^o, 73 p. București. *Țip. Laboratorii Români.*
108. **ANUARIUL ARMATEI ROMÂNE** pe anii 1874, 1875, 1876 și 1877. București. *Socce et comp.*
109. **ANUARIUL LEGISLATIV** a ziarului *Dreptul* pe anii 1874 și 1875, in 12^o. 171 p. București 1875. *Țip. Cursii.* 3 —
110. **ANUARUL ORDINULUI Steaua României** de la 24 Mai 1877 până la 1 Noembrie 1878, împreună cu legea înstituiunii aceluia ordin, regulamentul pentru aplicarea și regulamentul supli-

Lei B.

- mentar, in 8^o, 16 p. București 1878. *Imprimeria Statului.*
111. **ARDELEANU IOSIF.** — *Curîntări bisericești*, in 8^o, 1875.
112. **ARGEȘEANU S.** — *Cîte-va curînte asupra coacerii in genere*, in 8^o, 38 p. București 1868. *Țip. Cucu,*
113. **ARICESCU C. D.** — *Revista istorică a arhivelor României*, indice de documente aflate in arhiva statului, 3 broșuri, in 8^o, 750, 120, 116 p. București. *Imprimeria Statului.* I 6.25, II 2. III 2.
114. » *Istoria revoluțiunei române* dela 1821, in 8^o, 379 p. Craiova 1874. *Țip. Chișu și Theodorian* 5 —
115. » *Acte justificative*, la istoria revoluțiunii dela 1821, in 7^o, 225 p. Craiova 1874. *Țip. Chișu și Theodorian.* 5 —
116. — *Correspondența secretă și alte acte inedite ale capilor revoluțiunei dela 1848 și ale administrațiunei dela Balta Liman*, 3 broșuri. in 8^o, 94, 117, 143 p. București 1871. *Țip. Mănescu și Țip. Națională*, fiecare 2
117. **ARION ANT.** — *O datorie de conștiință către patria și familia mea*, in 8^o, 116 p. București 1878. *Thiel et Weiss.*
118. **ARION C.** — *De la puisance paternelle a Rome, en France et en Roumanie*, in 8^o, 275 p. Paris 1878.
119. **ARNETH A.** — *Creațiunea și dezvoltarea spirituală primitivă a omenirii* tradusă de Th. Ceonlea, in 12^o, 42 p. Arad 1877. *Țip. Gyului.*
120. **ARSENIE A.** — *Noua colecțiune de basme sau istorii populare.* ed. II, 2 broșuri, in 12^o, 199, 124 p. București 1878. *Țip. Mihăescu* I 50
121. **ATHANASIADÉ.** — *Mihai Viteazul*, in 8^o, 61 p. București 1878. *Țip. Grecescu* I —
122. **ATHANASIU I. M.** — *Crima resplădită sau justiția divină, dramă fantastică* in 5 acte și 8 tablouri, in 12^o, 99 p. Craiova 1874. *Țipografia Alacina și Samila.*

CONVORBIRI LITERARE

No. 4

București, 1 Iulie 1885

Anul XIX

CORRESPONDENȚA CU V. ALECSANDRI

(SCRISOAREA XX).

Londra, 15 August 1884.

Scumpul meu amic,

După un lung șir de ani de invasiuni, răsmirițe și resboae, litfele străine, Nemți, Turci și Muscali, cari se băteau mereu pe biata țară, se retrăseseră peste Dunăre, peste Carpați și peste Nistru. Împărații iscăliseră între dănișii la Pasarovitz, la Kiuciuk-Kainargic, la Șistov, la Iași și la Beligrad tot felul de convențiuni și de tractate. Oltenia fusese luată de Nemții cu coadă comandată de principele Eugeniu de Savoia, ș'apoi dată înapoi Valachiei după biruințele Turcilor asupra Marelui Prinț de Munich. Bucovina șterpelită și Grigore Ghica, Domnul Moldovei, asasinat la Iași; Mavrogheni omorât la Ruscuk, Hangherliu descăpăținat la București, și Pansvantoglu cu Turcii rebeli alungat peste Dunăre. Boerii, pribegi și surghiuniți, cari luaseră parte unii cu Turcii, alții cu Nemții sau cu Muscalii, se întorseseră unul câte unul din țara turcească sau din țara ungurească.

Ciumă și calicie! Spitalele și mănăstirile pline de bolnavi și de cerșetori; Românii țărani rămași în săpă de lemn; codri și drumurile împănate de cete de hoți, cari jefuiau și căzneau, cât eșia omul din streaja Bucureștilor afară.

Se călcase pe secolul al XIX-lea, și cerul politic, atât în Occident cât și în Orient, era încărcat cu nori negri și groși, printre cari nimeni nu putea zări ce era să ne aducă veacul cel nou. Boerii, îngrijați de soarta țării, alergau unul dela altul, se adunau, se sfătuiau și numai știau la ce sfânt să se

mai inchine, că și Nemții și Muscalii, dacă băteau pe Turci, tot pe turta lor trăgeau spuza.

La cererea d'a se da țerii Domn pământean, pe bătrânul Părscomeanu, Poarta răspunsese trimetând pe un alt fanariot în locul lui Alexandru Muruz, pe Mihaiu Șuțu.

În seara de Mucenici, boerii cei mai colțați erau adunați la sfat, la Banul Dumitrache Ghica, fratele lui Grigore Vodă, asasinat pentru împotrivirea ce făcuse la darea Bucovinei. Erau adunați la Banul Bătrânul, — cum îi ziceau ca să-l deosebească de doi fii ai săi, Costache și Scarlat, cari amândoi ajunseseră tot Bani-Mari și ei.

Curtea Banului Ghica era cât o moșie de mare; începea din capătul despre apus al podului gârlei, de vale de Zlătari, mergea în jos pe malul apei până în dreptul caselor Văcărescului, unde e astăzi casa lui Barbu Belu; d'acolo cotea spre Sfinții Apostoli, până unde sunt băile lui Mitraszewski, apuca la dreapta pe uliță înainte, tăia de-a curmezișul strada Mihaiu-Vodă, trecea gârla la casarma pompierilor, și apoi la vale prin Gorgani, cuprinzând toată mahalaua Domnița Nastasica, și se încheia cu ocolul la podul gârlei, la Zlătari.

Dacă timpul distruge tot fără milă, cel puțin memoria vie se restaurează pe cât se poate! Norocită când isbutește a face să se vadă cu ochii sufletului ceea ce nu mai există și nu se mai vede cu ochii din cap, și când face să se auză cu gândul cuvintele care sunau la urechi!

Casele bătrânului Ghica și ale fiului său Scarlat se aflau amândouă în cuprinsul de mai sus; erau două nămile de case, cu pridvoare, săli mari, tinzi și paratinzi, sagnasie, odăi mari de musafiri, sofragerie de iarnă și de vară, iatacuri și cămări, cu arcade și bolte învîrtite, beciuri și pimnițe pe dedesubt; învelitoarea de șindrilă mai naltă decât casa, și cu streășina scoasă de jur împrejur de doi coți. D'a rîndul, pe lângă zidul curții, în șir, cuhnii, odăi de slugi și de logofeți, grajduri, șoproane, grădini de flori și de zarzavaturi, livezi de pomi roditori, fînărie și lemnărie. Acele două palaturi, unul în fața altuia, erau despărțite numai prin strada Mihaiu-Vodă și prin gârla.

Casa Banului Bătrânul a trecut prin moștenire la fiul seu cel d'al patrulea, Banul Mihail, — Nenea-Măre, cum îi

ziceau, fiindcă era cel d'întâi născut din căsătoria de a doua, — și s'a restaurat de fiul seu cel d'al cincilea, Alexandru Vodă Ghica la anul 1834, când s'a suit acesta pe scaunul Domniei. Acum este proprietatea județului și a devenit palatul prefecturii de Ilfov. Iar de casa după malul sting, a Banului Scarlat Ghica, care a trecut-o fiului său celui d'al treilea, Niculae, gînerele Domniței Nastasichii Muruz, — de unde s'a și dat numele mahalalei — casă mare cât o casarmă — nici urma nu se mai vede: a putrezit din temelie până în vîrf din pricina deselor inecări ale Dimboviții ș'a căzut bucățică cu bucățică în farămaturi.

Mi-aduc aminte acolo o sală mare, zugrăvită pe pereți și pe tavan cu toți zeii Olimpului, de un pictor, Kauffmann. În sala aceea, la zile mari și la aniversări, infocatul Aristia, — preceptorul copiilor, traducătorul cântului întăiu al Iliadei și autorul «Stanțelor Epice», — cu câteva perdele dela ferestre, cu cearșafuri înădite unele de altele, cu costume croite din rochi lepădate, puneă în scenă câte o bucată de teatru în limba grecească, — pe «Orest». pe «Fiii lui Brutus» sau vreo idilă din Florian. Mătușă-mea Smărandița Ghica se deosebise așa de mult în rolul Clitemnestrei încât îi rămăsese numele. Aristia avea totdeauna rolurile cele mari; el făcea pe Agamemnon, pe Cesar, pe Edip; rolurile mai mici erau ale lui Eugenie Prădescu, ale lui Manole Anghelescu, al demoazelor Iosefina și Cecilia Raymondi sau ale copiilor casei. Doamna Efrosina Bogdan făcea o încântătoare Estelă, când n'o podidea plînsul în scenă; frate-său Scarlat Ghica, fostul procuror general la curtea de Casație, era totdeauna un mediocru Nemorin, iar colonelul Iancu Ghica, îmbrăcat numai cu aripi și cu tolbă cu săgeți, gîndeai că era chiar fiul cel iubit al Afroditei.

Pe când s'au zidit acele case, Dimbovița în București era o gărlă pe care nu fiecine o putea trece înnot. Populațiunea capitalei era puțină, și apa curgea adîncă și curată; murdăriile aruncate mereu pe dînsa nu-i urcaseră fundul, ca la cea mai mică viitură apa să treacă peste maluri și să inee orașul, cum se întîmplă dela o vreme incoa, mai în toți anii până a nu se face derivațiunile din sus la Arcuda. Cine nu s'a plimbat până mai acum vreo zece, doisprezece ani, cu lîntrea prin mahalaoa Isvorul, pe strada Brezoianu,

prin Dudescu, pe la Antim și de dinaintea bisericii Doamna-Bălașa? Astăzi grădina, curtea, paraclisul și casa Banului Scarlat Ghica s'au împărțit în bucățele pătrate și numerotate, s'au tras printre dâensele strade și s'au clădit case și căscioare.

În sfaturile boerilor, numele eroului dela Marengo era de câțeva vreme foarte adesea pomenit; speranțele tuturilor erau întoarse către Franța și către minunile ce se auzea că se petreceau acolo. Deși unii dintre boeri, ca Pană Filipescu, ca Banul Costache Ghica și alții, se gândeau la ce era să zică de dâșii împăratul Alexandru al Rusiei sau împăratul Leopold al Austriei când or afla că au trimis soli la descultii de Franceji, nimini nu îndrăsnea să iasă din vorba Banului Bătrânul și a fiului seu Scarlat cu cumnații lui, Dudescu și Văcărescu, a spătarului Grigore fiul al treilea al Banului Ghica, care a domnit mai în urmă la anul 1822, a vornicului Scarlat Câmpineanu, a vornicului Știrbeiu, a logofetului Băleanu, — cari, cu toți într'un gând, erau de părere să ducă pêsurile țării la cunoștința întâiului consul. Se credea chiar că generalul Bonaparte umblă să se sue pe scaunul Țarigradului, ca unul ce era viță de împărat, din neamul Calomerilor Porfirogeneți, și că la Iafa îmbrățișase legea lui Mahomet, numai și numai ca să-și facă mână bună la Turci.

Boerii erau bogați, foarte bogați, dar averile lor erau în moșii, în scutelnici, poslujnici și țigani. Bani, argintării, șaluri și scule câte avuseseră le vânduseră și le cheltuiseră în băjenii. Niculae Dudescu, care știa bine franțuzește, se oferea să se ducă la Paris, să pledeze cauza țării cu cheltuiala lui; dar, deși averea lui era colosală, însă nu era în stare să găsească nici o mie de lei bani bătuți. Ce brumă monedă mai rămăsese pe ici pe colo d'abia ajungea ca să incropească haraciul către Poartă, și în strimtorarea de bani în care se aflau trimiseseră să aducă pe Băltărețu.

Trecuseră două ore după sfințitul soarelui, și cerul era fără lună și fără stele, când o butcă — numai bronzuri și poleeli, dinainte, d'a dreapta și d'a stînga caprei vizitiului, cu două sirene aurite, cu coadele incolăcite și cu capetele cătând spre două mărtoage de cai cu hamuri legate cu sfoară; vizitiul cu cojoc peste cămașa lungă, și cu doi feciori din-

dărât cu cauce pe cap, — cobora la vale spre curtea Banului Ghica, urmând la pas după un țigan desculț și sdrențuros cu o masală mare pe spinare. Podelele jucau ca clapele unui clavir sub roatele butcei și aruncau în sus din hasna stropi de noroiu apăsos, care la lumina păcurei luceau par'c'ar fi fost petre scumpe. Acel straniu echipaj purta un fel de boer cu ciacșiri și cisme roșii, cu o giubea soioasă imblănită cu nafê și în cap cu un işlic în patru colțuri; degetele boerului erau pline de inele de rubin, de smarand și de diamant. Era așteptat la sfatul boeresc, și dela dănsul depindea realizarea cugetărilor patriotice ale boerilor. El mânuea banii ce mai rămăseseră în țară; el avea daraveri cu Țarigradul și cu Beciul; iscălitura lui ajunsese să aibă trecere chiar și dincolo de Lipsca. Șoproanele lui și lăzile din pimniță gemeau de scule, șaluri și argintării, tot amaneturi depe la boeri. Butca în care se sdruncina, adusa pentru o nuntă mare, nu-i fusese plătită și sta amanet în șopronul său; iar inelele din degete erau marfă de vânzare.

În curte la Banul, aproape de scară, stau o mulțime de masalale înfipte în pământ, cu masalagii roată pe lângă dăensele; vizitiii, plecați într'o rină pe capră, cu hațurile în mană, își petreceau vremea cu glume și păcălituri între dănsii; fiecare la rândul său povestea câte o batjocură, o trinteală sau o bătae bună mncată dela Turci, dela Nemți sau dela Muscali, și făceau un haz nespus, — că așa e făcut Românul, ride de toate și de toți chiar de necazuri și de nenorociri.

Băltărețu, coborît din trăsură, suia greoiu scara, ținut de subțiori de cei doi feciori. Scara da în pridvor, și pridvorul într'o sala mare lungă, unde fumul de tutun din ciubucele ce slugile aprindeau și duceau în casă la boeri d'abia lăsa să se zareasca o luminare de seu, care ardea într'un felinar atirnat în tavan. În sală acolo lume de toată mână, boeri mai mici, calemgii, coconași, ciocoi și slugi, fel de fel de işlice.

P'atunci forma işlicului nu era numai o fantasmă, cum este astăzi cu pălăriile, mai nalte sau mai scurte în pereți, mai rotunde, mai gogonețe sau mai țuguiate, mai tari sau mai moi, după pofta fiecui: fiecare trebuia să poarte işlicul după teapa lui.

Boerii cei tineri și eleganți și feciorii de boer mare purtau în cap un glob rotund de hârșie brumărie; mărimea aceluia balon era de aproape patru coți în circumferință și avea la unul din poli o gaură pe unde intra capul până d'asupra sprincenelor, și la celălalt pol un fund de postav de mărimea și de forme unui cuib de rindurică, de unde boerul, plecându-și nițel gâtul la dreapta, putea să-și apuce ișlicul cu patru degete.

Boerii mai în vârstă purtau ișlic tot atât de umflat, dar sfera nu era întreagă, era tăiată neted orizontal, ceva mai sus de cercul cel mare, iar pe acel șes era întins un fund de postav. Ișlicul acesta se lua din cap cu ajutorul amăn-durora mânilor.

Calemgiii, ciocioașii, slugile de dindărătul caleștilor boe-rești și negustorii cei mari, purtau ișlic mic, de forma unui borcan întors cu gura în jos, și de un diametru mult-mult de o jumătate de cot, și d'asupra o pernă mare în patru colțuri umplută cu bumbac sau cu păr de cal.

Boerii cei mari se îmbrăcau cu ciacșiri roșii cu meși, papuci sau cisme galbene de meșină, cu botul ascuțit, întors în sus și fără toc; antiriile erau de ghermerit, de citarie, calemcheriu, cutnie, selinie sau sevaiu; se incingeau la brâu cu șal de Indii; vara, fermeneaua scurtă; vara și iarna scurteică imblănită cu pacă de samur, singiap sau cacom; pe d'asupra giubea de postav sau, la sêrbători, biniș. La alaiuri și la ceremonii, protipendada și veliții purtau pe cap gugiuman de samur cu fundul de postav roșiu; vara feregea și iarna contaș-baș; boerul purta hanger la brâu; boerii cei halăa stau împrejurul Domnului cu bastoane lungi în mână. Numai Vodă și Beizadelele purtau fund alb la gugiuman. La zile mari, Domnul îmbrăca cabanița, care era un fel de contaș cu ciaprazuri de fir și cu profiruri de samur. La alaiuri, boerii cei mari mergeau călări pe cai arăpești acoperiți cu harșă mare cusută cu fir.

Băltărețu, cum intră în sală, se duse drept la un boer bătrân căruia toți îi ziceau Arhon Medelnicerul și-l rugă să vestească Banului sosirea sa.

Într'un colț, împrejurul unui mangal, lumea sta grămadă ascultând cum să căraiau unul pe altul trei inși așezați pe o laviță. Doi din ei își urmau glumele, fără să se

turbure, mutând cu multă serioșitate bobii din țințarul săpat pe laviță; iar cel d'al treilea cum îl văzu pe Băltărețu îl salută cu un ton măreț și protector, zicându-i:

«Bine ai venit, Ștefanache. Am primit scrisori dela frate-meu; te-a făcut baron.»

Acel care anunța Băltărețului această știre inveseuitoare era un om între două vërste, mai mult bătrân decât tiner; gros la burtă, alb și rumen la față și cu mustățile rase; purta pantaloni de nanchin galben cu capac, băgați în cisme ungurești cu pîteni, jiletcă vîrgată, frac cafeniu cu bumbi de metal cu pajură împêrâtească, cravată roșie de pambriu, în care îi intra bărbia cu totul, până la gură, lăsând să iasă d'o palmă două colțuri ascuțite de guler scrobît. Din buzunarele jiletcii atêrnau d'o parte și de alta zornăind, două lanțuri groase cu chei și peceti mulțime. Era «prințîpul Zamfir», amicul întîm și nedeslîpit al Banului Pană Filipescu. Odinioară, bogasier cu prăvălia lângă Bărăție, iar acum fu din flori al Mariei-Terezii și prin urmare frate vitreg cu Iosif și cu Leopold ai Austriei. La moartea împêratului Iosif, după cum spunea chiar el, renunțase la tron și-l trecuse fratelui celui mai mic, Leopold, numai și numai de dragostea Filipescului, pe care nu se îndură să-l lase singur.

«Știi, Ștefanache, că de nu eram eu, prințîpul Zamfir, o pățeari, puiule, cu Mavrogheni? eu te-am scăpat!»

La aceste cuvinte se scoală unul din jucătorii de țințar și-i zice cu vioiciune:

«Și gîndești, măi ticălosule, că tu l-ai scăpat? Mavrogheni era puiu de om, mă! Ala cînd punea ghiara pe cîte unul, ca d'alde dumnealui, mă! îl juca în labe cum joacă pisica pe șoarece, mă! Ținea cu săracii, mă! așa să știi tu, mă! Pe boeri îi stringea de gât, mă! numai ce-i auzai: Miorc!... ș'atîta le era, mă! unde în zilele lui să vezi tu cerșetori pe ulițe! îi strinsese pe toți, mă! la spital la dînsul, și-i ținea pe bere și pe mîncare, mă! Mi-aduc aminte că într'o noapte era un frig, mă! de crepa lemnele și petrele, și i-a fost milă de săraci, mă! să nu degere și-a poruncit de le-a aprins zece mangale cu cărbuni ghiveci, mă! și până în ziuă nu mai sufla niciunul, mă! Și să zici tu că tu l-ai scăpat pe dumnealui?... Ptuu!... nu ți-e rușine

obrazului, om bătrân, în toată firea! L-a scăpat Dumnezeu sfântul, mă! că e mai puternic, mă!...»

Acel care vorbea astfel era protejatul Banului Ghica; era vestitul Manea Nebunul.

«Ai dreptate, Maneo! intrerupse Băltărețul, ai vorbit ca un om cu minte; m'a scăpat Dumnezeu și sfântul Spiridon, făcătorul de minuni.

— Nu sunt eu numai de florile mărilor prințipul Zamfir; când t'ei mai afla la strimtoare, vino de-mi spune mie că te scap.

— Așa! vorba aia, știi, până la împăratul te trece suflatul... zise celălalt jucător de țințar, care sta gânditor cu un bob în mână,—un spân cu trei fire de barbă, slab și sfrejit, numai pelea și osul de dânsul, sbârțit și bondoc, mititel ca un copil, dar elegant la haine, incins cu taclit și purtând ceasornic cu lanț la brâu. Acesta era Sgabercea, făt-frumos din curte dela Dudescu; el adăogă:

«Dar nu zici că eu era s'o paț și mai rău cu Mavrogheni! cășunase pe mine: ba nu! că să-mi dea fie-sa și mai multe nu... Dar o luam eu p'aia?!» și începu să cante de dor oftând:

«Oh! Ilinco, mor!

— Tăceți din gură, nebunilor, zise un logofăt, să ne spue conul Ștefan cum a fost când era să-l arunce Mavrogheni de sus din Turnul Colții?

— Așa e nene Ștefane, întrebă un fecior de boer, că Mavrogheni era Arap Negru, cu buza d'o palmă și cu colții scoși afară ca de mistreț? Dumneata l-ai văzut d'aproape; se zice că avea gură la ceafă, pe unde scotea oasele când inghițea mielul nemestecat.

— Nu e adevărat, coconașule, răspuse un logofăt bătrân; nu l-am văzut eu când trecea cu alaiu? Era om ca toți oamenii, atâta numai că avea dinții de oțel, uite, îi aducea saci cu rubiele și cu icosari, îi băga în gură, îi făcea praf cu dinții, ș'apoi îi inghițea. Era scris pe mâni și pe picioare cu slove turcești pe sub pele, tipărite cu iarbă de pușcă ca să nu se lipească glonțul de dânsul. Ce a mai tras pașa dela Rusciuc până l-a omorit; numai cu iataganul i-a putut veni de hac!

— Ci lăsați să ne spue nenea Ștefan cum a fost când era să-l arunce din clopotnița,» repetă tinărul băeat.

Și Băltărețu începu povestirea :

«Era cam pe la Vinerea mare, când mă pomenesc până 'n ziuă că mă chiamă Vodă; zic îndată de-mi pune șaua pe cal și alerg la Curte. Mavrogheni sta la fereastră; cum mă vede se dă jos în capul scării, sare ca o maimuță pe armăsar, par'că-l văz, bată-l Dumnezeu! cu poturi scurți până la genunchi, picioarele goale în iminei, mintean fără mânici și legat la cap turcește. N'apucasem să mă dau după cal, și-mi zice : «Vino după mine!» ș'o retează la fugă la deal, d'abea mă țineam de dănsul. D'odată vîd că se o-prește la Colțea, descalică, intră în biserică, se închină la toate icoanele, și când să iasă stă la ușă și mă întreabă rîstit : «Trimis-ai haraciul la Poartă?» Eu îi răspunsei : «Da, Măria Ta, dar n'am găsit mahmudele și am fost silit de am pus de-a topit niște scule de aur și toată argintăria câte le aveam lăsate de unii și alții amanet la mine, le-am făcut bulgări de aur și de argint și i-am trimis la Stavracolu ca să-i bata la tarapană cu tură de mahmudele și beșlici. Aștept din ceas în ceas să pice lipcanul cu țidula pașii dela Rusciuc. — Aferim! imi zise, batîndu-mă pe spate, vino sus să mănanci cu mine.» Și-o ia la fuga pe scara clopotniței. Mă suiam după dănsul gâfăind, mă gândeam la cîntea cea mare la care am ajuns și la câștigul ce era să-mi aducă știrea când s'o duce vestea prin targ că am mîncat cu Vodă la masă. Când ajunserăm sus de tot d'asupra clopotului celui mare, de unde vezi omul jos numai cît o vrabie, d'odata mă chiama lîngă dănsul la o ferestruie, și-mi zice : «Ia te uită de ici; mult e până jos? — Mult, Măria Ta, îi răspunsei, d'ar cadea cineva d'aici, ar fi vai de el; nici praful nu s'ar alcege de dănsul. — Știi c'am visat pe sfîntul Nicolae az-noapte? imi zice rîzînd. — Ești bun la Dumnezeu, Măria Ta, și d'aia a venit sfîntul să te vază. — Așa cred și eu, imi zise uitîndu-se în ochii mei, dar nu știi că mi-a zis să te asvîrl d'aicea jos.» Când am auzit așa, am înghețat; mi s'a tăiat picioarele și mi s'a muiat vinele, de era să cad, fără să mai m'arunce cineva. Știam că era în stare s'o facă, fiara! Când aud încetișor un glăș că-mi zice la ureche : «Zi-i că ai visat și

tu pe sfântul Spiridon, ți-a cerut să-i aprinzi o făclie de cinzeci de pungi de bani și că de te-o arunca după fereastra aia, mori, și rămâne sfântul fără luminare.» Acel care imi șoptea aceste cuvinte era Sava Arnăutul. Repetai și eu vorbele lui ca papagalul, clănțânindu-mi dinții în gură de frică. «Ei, dacă e așa, imi zise atunci Mavrogheni, trimite pe Sava să-i cumpere făclia». Muiai condeii în călimărilor dela brâu, scrisei zarafului meu din hanul Sfântului Gheorghe și peste o jumătate de ceas, Sava se întoarse cu o luminărică de trei parale; mi-o dete în mână, facu cu ochiul lui Vodă și ne deterăm jos binișor cu toți din turn. Eram mai mult mort de cât viu. Cum am ajuns acasă, am căzut la așternut și am zăcut trei săptămâni de gălbinare.

— O sfecliseși, zise prințul Zamfir.

— Ce o sfeclise, mă! n'auzi tu că era galben ca turtă de ceară! Nu știi tu ce e gălbina, mă! fața morcovului, mă! intrerupse Manea, și Sgabercea adăogă :

— Zi mai bine ca galbenii olandezi; Mavrogheni îi trăgea sufletul de sfoară.

— Toți boerii să moară, numai Manea și Banul Ghica să trăiască, mă! strigă deodată Manea bătând cu pumnul în laviță, și se sculă cântând cântecul lui favorit :

«Zon zon fivrilzon!...»

«Ci tacă-ți gura, nebunule, ripostă supărat prințul Zamfir, nu ți-am mai spus d'o mie de ori că Filipescu e mai mare ?

— Nebun ești tu, mă! păcătosule, îi răspuse Manea. Ce adică pentru că-mi zice mie Manea Nebunul? da nu știi tu, mă! că-mi zice așa, tocmai pentru că nu sunt nebun mă! cum îți zice și ție prințul Zamfir tocmai pentru că nu ești prinț, mă! Banul Ghica să trăiască, mă! soarele să-mi fie cu bine, iar luna s'o mănânce vârcolacii, mă! Mavrogheni ținea cu Turcul, mă! Dela Turc belșug iar dela Neamț calicie; Neamțul umblă tot cu Ucigă-l-toaca în buzunar, mă! scoate foc și panglice pe nas, mă! merge cu *chincle la patalie* călare pe porc, mă! Franțuzul în sbor pe sus ca pasărea și Englezul ca rața pe apă, iar Muscalul porcos, cu ritul d'un cot, mă! în toate alea își bagă botul. Voea la Dumneata ca la banul Ghica! nu știi tu, mă! că de n'ar fi nu s'ar povesti, mă!

— Ba tot Filipescu e mai mare!» strigă indignat prințul Zamfir, arătând pumnul, amerințare la care Manea răspunde cu o palmă de resună sala și îndată se sculă cântând: «Fivrelzon! fivrelzon!» așa pronunța el pe românește cuvintele cântecului său favorit: *Dansons la Carmagnole; vive le son! vive le son du canon!*

«Bre! da ce mai palmă, neiculiță! adormisem și m'a deșteptat din somn; așa e, nea Maneo, c'ai crezut că era falca lui Mustafa-pașa?» zise Sgabercea.

La cuvintele acestea, prințul Zamfir, care se temea să nu întărite mai rău pe Manea, începu a ride cu hohot, frecându-se pe obraz și zicend:

«Intri și tu în vorbă nepoftit, păianjene! Bine să-i fie lui Mustafa-pașa! așa să pată dacă e Turc! să se facă și el creștin odată și să se isprăvească. O mănăcă cât de bună Mustafa; ș'acu mă ustură. Dă spurcatul de nebun, nu se incurcă, par'c'ar da într'un bou. Așa e dacă mănăncă numai luminări de seu, ca Ungurii; ș'aseară era cu o luminare în gură; a înghițit-o cu feștilă cu tot.

— Mănănc luminări, mă! răspunde Manea, ca să mă luminez pe din năuntru, mă! dar tu, care bei la vin ca o butie, ce-o fi în capul tău, întuneric besnă mă! ca într'o pimniță oarbă, mă!

— Vino-ți în fire, omule! îi zise prințul Zamfir, văzând că iar se întetește.

— În firele părului tău, mă! să-ți mai increțesc zulufii, că nu te-am jumulit de mult, mă! dela lăsata secului, dela masă dela Dudescu; ce! pe semne ți-ai uitat, mă?»

Manea nu ridea niciodată. Umbla pe uliță strigând în gura mare: «Toți boerii să moară, mă! numai Manea să rămăe, mă!» Dacă îi zicea cineva ceva, arunca cu petre. Nu se temea de nimeni pe lume decât de Banul Ghica. Acolo în curte la Banul se adăpostea, avea odăe, îmbrăcăminte și mâncare. Manea era milos și darnic; tot ce avea da la săraci; dacă îi da cineva o haină bună, un antiriu, o giubea blănită, el se ducea la croitor sau la cojocar și le schimba pe haine groase mitocânești, pe cari le împărțea la săraci, păstrând pentru dănsul pe cea mai proasta; uneori rămănea numai cu cămașa. Nimeni nu știa de unde era nici de unde venise. Singurul său amic era Cloșcă vi-

zitiul, care se zice că era rudă cu Cloșcă cel vestit în răscularea din Ardeal. Cloșcă vizitiul a murit cam pe la anul 1829 în curte la tată-meu, când ședeam în Gorgani peste drum de casarma pompierilor.

Când venea câteodată vorba cu el despre Manea, Cloșcă răspundea oftând: « Bine că e ș'așa după câte văzură ochii lui... » și îndată schimba vorba, par'c'ar fi fost un secret între ei doi. Manea era un om de mare probitate și discrețiune. Banul Ghica când vrea să ajute pe vreun sărac, chema pe Manea și lui îi încredința banii ce voia să trimită; știea că nu era om să se atingă de o lăscăe.

Pe când urmau glumele și palmele între cei trei nebuni, iată că vine Medelnicerul din casă dela boeri și pofteste pe Băltărețu. După ce își întinse bine giubeaua la guler, apucă ișlicul de un colț al pernei, pași în cadență și intră respectuos în odaie la boeri, ploconindu-se în dreapta și în stînga cu mîna la pept pe inimă. Banul îi arătă lângă ușă un sipet acoperit cu un covor și-i făcu semn să șeară, iar vornicul Scarlat Cămpineanu, cel mai limbut din toți, începu a-i vorbi astfel :

« Nene Ștefane ! acu te-ai făcut și dumneata Rumân, că te-ai căsătorit cu o pămînteană ; ai case și moșii în pămîntul românesc și trebuie să te doară inima și pe dumneata de țara asta, că vezi c'a ingenuchiat, nu o mai poate duce cu greutățile care au năpădit pe dînsa ; numai biruri și angarale ; n'a mai rămas bieților creștini nici cenușă în vatră ; le au murit vitele tot cărînd zaherêle pe la serhaturi. Bir peste bir, și lude peste lude ; sferturile, din patru, le-a făcut douăsprezece pe an ; oieritul dela patru parale l-a suit la douăzeci și cinci, bez ploconul ; acu a mai adăogat vîcărît și gostină ; vinăriciul douăzeci de parale de vadră ; capanlii au tăiat nartul graului la schelele Dunării pe șase lei chila și pe cinci parale ocaua de unt și de miere ! Bătae de joc nepomenită ! Fuge lumea peste Dunare ; s'au spart o mulțime de sate. După celelalte toate a început Grecul să ne și omoare hoștește : vîrul Alecu Vacărescu, rădicat noaptea de oamenii lui Vodă, nu se știe nici până azi ce s'a făcut. Trebuie cu orice chip să scăpăm țara de necăzurile care au dat peste dînsa, să o cortorosim de lăcustele din Fanar, care nu se mai satură. Ne-am chibzuit în tot fe-

lul și iată ce am hotărit : să se ducă vornicul Nicolae Dudescu cu o hârtie din partea țării către Bonaparte. Dar uite ! n'avem bani, și d'aia am trimis la dumneata, nene Ștefane, să ne inlesnești, să ne imprumuți, cu siguranță, se înțelege, cu amanet de moșii.»

Băltărețu își pune bărbia în pumn, se gândește, tușește și răspunde ;

«De! boeri dumneavoastră ! cum știți că e mai bine, că acu dumneavoastră sunteți țara, cum se zice pânea și cuțitul ; le știți toate și de bine și de rău. Noi suntem niște păcătoși, niște proști ! facem cum ne ziceți ; dar unde să vă găsec eu bani în zioa de astăzi, păcătosul de mine ! că am să iau din toate părțile ; stau cu sipeturile pline de amaneturi și de sineturi, și nimeni nu-mi plătește ; că de ! ce să zică cineva nici n'au de unde. La vreo doi trei armeni numai a mai rămas ceva parale ; dar unde te poți apropia de ei ? Săptămăna trecută, nu mai departe, am avut o trebuință, de-mi cërpa buza, de două sute de mahmudele și m'am imprumutat dela Manuc, zece la punga pe lună (24 0/0) ; i-am dat ; ce să fac ? eram strins de gât.»

După multe rugăminte și făgădueli de tot felul, că i se va inlesni luarea otcupului vămilor, al ocnelor ș'al poștelor, Băltărețu s'a înduplecat în sfârșit a imprumuta pe Dudescu cu 7 1/2 la punga pe lună (18 0/0) primind amanet toate moșiile. La dobândă adăogând comisionul bancherilor și schimbul banilor cu Lipsca și cu Viena, imprumul venea la 30 și la 40 0/0 pe an.

Pe când eșise cloșca pe cer, boerii intrau unul după altul în butcile lor, fiecare precedată de două masalale. Dudescu intră acasă ca să-și facă pregătirile de drum.

Nu trecuseră trei ani dela acea seară și averea cea mare a Dudescului, case și moșii, trecuse în mâinile Băltărețului*). Pe fiecare lună, acest cămătar îi scotea câte o

*) Cine era Băltărețu și de unde venise el, nimeni nu ne-a putut spune alta decât că venise din Timova, unde avusese băcănie, dar că nu era originar dintr'acel oraș ; pronunția lui la vorbă era cam de cuțovlach sau de arnăut. Bucureștenii s'au pomenit cu dînsul deodată lipscan mare și bogat, cu daraveri de bani și de mărfuri cu Viena, cu Pesta, cu Brașovul și cu Lipsca, avînd palat mare boeresc între trada Vergului și biserica Steiea în partea orașului care a ars când cu focul din

moșie la mezat și negasindu-se concurenți, moșia rămănea pe seama lui, pe nimic; moșii cari dau astăzi cinci și șase mii de galbeni pe an, le-a luat Băltărețu dela mezat, la Cuchii-vechi, pe trei și patru mii de lei, galbenul valorând șapte lei.

Unde e astăzi averea Băltărețului? Nimeni nu știe.

IOAN GHICA.

A Ș A

SPECIMEN DIN MAGNUM ETYMOLOGICUM ROMANÆ*)

DE

B. P. HASDEU

¹Așă, adv., sic, ita, itaque, adeo...

I. Varietatea semnificațiunilor.

Adverbul *așa*, chiar fără a vorbi aci de adjectivul *așa*, are în graiu atâtea nuanțe de sens, încât le poate schimba de trei-patru ori într'un dialog de o minută.

Intr'un vodevil de Costache Negruzzi (Cărlanii, sc. XII):

„Lionescu. — Ești *așa* de frumusică, *așa* de bunișoră, că.

Vochița. — Da las, las. Dumniavostă cuconășii *așa* sinteți deprinși a zice la tôte....

Lionescu. — Vin, Vochițo, să șidem pe laița asta.

Vochița. — *Așa!* Da ce a zice de mine lumea? Bărbatul meu a face un calubalic.

1847. El a murit sărac cam pe la anul 1823, lăsând o singură fată și drept avere numai casa cea mare dela Stelea. Ginere-sen, un mic negustoraș cujovlach, după moartea socrului a luat numele de Băltărețu și a avut trei băieți, dintre care cel mai mare a murit acum în urmă la anul 1874, iar ceilalți doi sunt și astăzi în viață, unul mic funcționar la vamă, iar celălalt trăind cum poate. *Sic transit gloria mundi!*...

*) Domnul B. P. Hasdeu ne-a comunicat acest interesant specimen din Marele dicționar etimologic Român ce lucrează, specimen despre care vorbim în No. 1 al «Convorbirilor Literare» an. c. II deschidem cu plăcere columnele revistei noastre, păstrând, după dorința autorului, ortografia întocmai.

Lionescu. — N'ai nici o grijă, draguță.

Vochița. — Da'i ședé binisor, *așa*'i?...“

În această conversațiune: *așa* de frumușică = „si mignonne“. *așă* sinteți deprinși = „vous êtes habitués de la sorte“; apoi exclamațiunea *așă*! = „ah! vraiment oui!“; în fine, întrebarea: *așă*'i = „n'est-ce pas?“

II. Corelațiunea cu alte adverburi.

a) cum — așa.

Pravila Moldov. 1646, f. 40: „cumă iaste mai cu direptate, *așă* să fie.“

Cum e bradul aratos,
Așă-î badea de frumos;
 Cum e bradul nalt din munte
Așă-î badea meu de frunte!

(Jarmuk-Bărsanu, Transilv. 39)

În proverburile (Pann II, 35, 101; III, 71):

„Cum are nas copilășul
Așă are nas și nașul.“

„Cum îți vei așterne *așa* vei dormi...“

Cu inversiunea așa — cum sau așa — ca:

Nicolae Costin (II, 36): „27 de petre roșii, *așa* de late și de groase într-un chip, cumu'i această figură ce scrie aice..“

Neculcea (II, 441) despre amicia Turcilor: „*așa* țân și ei prieteșugul ca lupul cu oaia și ca cănele Vinerăia...“

Tot aci vine corelațiunea mai puțin elegantă: precum așa, sau după cum așa, sau chiar: ca cum așa.

Cantemir, Chron. I, 102 „precum singur cântă, *așă* singur gîoacă, iară pre alții la hora și danțul său nici au tras. mei a trage poate.“

Badé Balăcenul 1679 (A. I. R. I, 1 p. 61): „precum u veți tocmi și'i veți *așaza*, *așă* sa le faceți și scrisori la mănecile lor de împăcîrunc.“

Neculcea (II, 355), vorbind despre Ruși: „ca cum ar lua oare-cine cărpa unei femei din cap, *așa* ținea ei că or lua și or bate puterea Împărăției Turcești...“

În basmul cu Făt-frumos: „după cum dîsesse bătrânul, *așă* se și întîmplă...“, tradus în macedo-română: „după cum avea dîsu augiu, *ași* să fece...“ (Petrescu, Mostre, I, 11)

Cu inversiunea: a ş a — p r e c u m :

Neculcea (II, 312): „şi *aşa* au ținut de bine această pace, precum țin câinii vinerile...”

b) a ş a — c â t :

Acastă corelațiune ne întimpină mai ales în vechea literatură.

Portretul lui Mateiu Basarab în Miron Costin (I, 326): „nemăndru, blând, drept om de țără, harnic la războaie, *aşa* neînfrânt şi nespăimat, cât poți să'l asemeni cu mari şi vestiți oșteni a lumii...”

Moxa, 1620, p. 402: „*aşa* de se vărsa sânge multă, câtă era văile crunte...”

III. A ş a d e :

Când *aşa* stă de'naintea unui alt adverb sau a unui adjectiv, îi urmăzează generalmente partitivul *de*, ca în pasagiul de mai sus din C. Negruzzi: *aşa* de frumuşică, *aşa* de bunişoră...

Se pôte însă şi fără *de*, adesea mai bine, şi'n orî-ce cas mai energic :

„Cine ți-a scos ochii? — Frate-meu. — D'aceia ți-a scos *aşa* adânc...” (Pann, Prov. III, 28)

Neculcea (II, 348), povestind un prânz pe care'l dete în Iași Cantemir lui Petru cel Mare, ȳice că împăratul şi cei-l'alți Muscali : „se ospăta şi se veselă pre frumos cu vin de Cotnar şi lauda vinul fôrte, şi încă mai bine le plăcea vinul cel cu pelin, şi mult se mira cum spre partea lor nu se face vin cu pelin *aşa* bun...”

IV. a ş a „oui, aînsi, c'est aînsi” :

a) a f i r m a ȳ i u n e a s i m p l ă .

Docum. moldov. 1642 (A. I. R. I, 1 p. 24): „*aş'* mărturisim noi cu trupul şi cu sufletul înainté lui Dumnăzău şi înainté mării tale...”

Docum. munten. 1622 (A. I. R. I, 1 p. 31): “au întrebatu pe ore-cineva din oameni: a cui este moşia pe acelu vârfu frumosu? léu spusu cinevaş că este a noastră moştenilor Brăneşti; dumnélor auzindu *aşa*, au venitu la noi şi néu întrebatu...”

Pann, Prov. I, 101 :

— Ce mă porți din pom în pom,
Ca căscat din om în om?
— Dar ce? o întrebă el,
Căscatul umblă astfel?
Zise ea: dar ai nu ştii?
Giaba dar ești între vii!
El privind'o a respuns:
Aşa, bine că mi-ai spus..

Tot de aci se ține locuțiunea : *așa* să scii.

Cost. Negruzzi (Cârlani, sc. IV) :

„Miron. — Pentru mine ? Mări ce spuî ?

Terinte. — *Așa* s'o scii, pentru tine, sermane omule !..“

Ion din St. Petru, 1620, 11 : „*așa* să știți, că dumnezăi voștri câți aveți, elinești și ai Indiei și ai Persilor, toți sântu în iadū...“

Tot aci, în legătură cu imperativul „fie!“ :

„Impăratul zise : bine, fie și *așa* cum zici...“

(Pann, Prov. II, 7)

„Lionescu. — Ce ! te mănî ? E bine, să'ți dau înapoi sărutarea ce ți'am luat'o.

Domnica. — Ba mă rog.

Lionescu. — Fie și *așa* dacă vrei...“

(C. Negruzzi, Cârlani, sc. XIII)

Orî-cum fie, *așa* fie,

Ești frumoasă și'mî placî mie !..

(Alex. Poes. pop. ² 368)

Apoi locuțiunile : *așa* a fost să fie... *așa*'ți trebue !... *așa*, na !... uite *așa* !...

În limba veche, ca și la țeranii de astăzi, „a afirma“ se exprimă prin : a zice că este *așa*, iar „a nega“ — că nu'î *așa* :

Pravila Moldov. 1646, f. 84 : „mai adevărate sântu mărturiile carile dzăcū că ăaste *așă* decâtū ceă ce dzicū că nu i *așă*...“

b) afirmațiune repetită.

Balada Vidra :

— *Așa* este, Vidro fa ?

— *Așa*'i Stooe, *așa* !

Am zis'o și'ne'o mai zic

Că mi-o drag cine'î volnic

De se luptă făr'a cere

Agiutor dela mulere..

Simeon Movilă Vv. 1602 (Cuv. d. bătr. I, 116) : „*așa* vă grăescu, și mai mult să nu-i învăluî pre călugări, *așa* vă grăescu...“

În loc de repetitul *așa*—*așa*, se pôte dice : *mai așa*, însă numai cu o nuanță ironică :

„Florica. — Mai frumoasă vietă unde se dă ?

Colivescu. — Nu'î *așa* ?

Florica. -- Mai *așa* !...“

(Alexandri, Florin și Florica, sc. 2)

Când e vorba de o acțiune continuă, afirmațiunea nu se exprimă prin repetiția lui *așa*, ci prin tot *așa*:

Miron Costin (I, 231): „domniea lui Ștefan-vodă Tomșea precum s'au început în vărsări de sânge, tot *așa* au ținut...”

Afară de repetiția energică *așa—așa*, există o repetiție comică: *așa și așa* „tellement quellement“, pe care o au de asemenea Latinii din Occidente: span. *así así*, ital. *così così*, sicil. *accusì accusì* etc. Mai este apoi o repetiție și mai comică, când vorbește cine-va despre discursul altuia, dîcînd: „și a spus *așa* și *așa* și *așa* ...“

Ce-va analog la Neculcea (II, 330) în reproducerea sfaturilor ce le da Turcilor un Svedjan în privința războiului cu Rușii: „El *așa* socotesce, să gătască vezirul patru-sute de tunuri, și *așa* cu acele tunuri slobozînd o dată și de două ori și de trei ori, ar pute rumpe obuzul moschicesc, să-l spargă să facă drumuri pîntr'însul lovînd acele multe tunuri, și *așa* cu acel meșteșug poate să biruască ...“

Tot de felul acesta:

„Timpurile sînt grele, politica Europei *așa ș'așa* ... Trebuie dar ca adevărați patrioți să chibzuim ...“

(Alex., Gură-Cască.)

Mai menționăm aci locuțiunea: adî *așa*, măine *așa*.

„Adî *așa*, măine *așa*, trecea zilele ca păcatele de iute ...“

(Ispir. Leg. 337.)

c) afirmațiune conclusivă:

Ca ultimul grad de afirmațiune, este *așa dar* sau *așa dară* „ergo, c'est ainsi donc“.

Pann, Prov. II, 91:

Munca pe om nici o dată nu-l lasă a flămânzi.

Cînd cu firea'n bărbătată noptea o va face zi.

Așa dar d'aci înainte să nu ședem lenevoși ...“

Un grad mai slab de aceeași noțiune se exprimă prin și *așa* „itaque“:

Neculcea (II, 288): „... și *așa*, sosînd temeiul Nemților, i-au luat pre Turcii pre toți de grumazi ...“

La interogativ: *și așa?* sau *așa dară?* înseamnă „eh bien?“ provocînd ôre-cum o concludiune dela cel întrebant.

Tot într'un mod conclusiv, dar ironic, se întrebuintează *aşa* în loc de interjecţiunea „aş!“ care este de o altă origine şi despre care s'a vorbit la locul său.

„Când se întâmpla de se îndrăgia vre-un cuconaş de o cuconiţă şi vrea să'i spue alénu sufletului, socotiţi că'i scriea răvăşele franţuzesci ca în dia de astăzi?... *Aşa!*... Mă punea pe mine de cântam noapţi întregi pe sub ferestrele ei...”

(Alex., Barbu Lăutaru.)

V. Aşa „adeo, adeoque“ :

Pus la începutul propoziţiunii cu sens de „atât de mult“, *aşa* este foarte energic, mai ales în poezie.

Marian, Bucovina, II, 184 :

Aşa 'mî vine câte-o dată
Să dau cu capul de pîtră,
Aşa 'mî vine une-ori
Să beu otravă să mor...

Jarnik-Bărsanu, Transilv. 201 :

Aşa-mi vine câte-odată,
Să mă suiu la munţi cu piatră
Să 'mi fac ochisorii roată,
Să mă uit în lumea toată.
Aşa-mi vine uneori.
Să mă suiu la munţi cu flori,
Să mă uit pe la surori,
Doară 'mi ved batăr una,
Şi 'mi mai stîmpăr inima.
Aşa-mi vine uncori,
Să mă suiu la munţi cu flori,
Să mă jeluesc la nori,
Să-mi mai treacă de plînsori!

Nu mai puţin energic este *aşa* în aceeaşi poziţiune, dar presces de *şi*, ca latinesce în „atque adeo“ :

S'*aşa* cântă de duios
De se lasă frunza jos,
S'*aşa* cântă cu durere
De mai totă frunza pere...

(Marian, Bucovina, II, 10).

Cântă puil cucului
 În mijlocul codrului!
 Ş'aşa cântă de cu dor,
 Frunzele în vânt că sbor;
 Ş'aşa cântă de cu jale,
 De pică frunza pe cale;
 Ş'aşa cântă de duios,
 De pică frunzele jos!

(Jarnik-Bărsanu, Trans. 220.)

Câte-o-dată aceeaşi vigóre presintă *aşa* pus la sfârşit:
 Alex. Poes. pop.² 334:

De me'î bate cu gardul,
 Tot m'oiu iubi cu altul!
 Aşa'mî cere sufletul,
 Aşa'mî este umbletul....

VI. *aşa* numai:

Însoţit cu *numai*, fie după sau înainte, *aşa* capătă înţelesul de „cu uşurinţă“.

Jarnik-Bărsanu, Transilv. 218:

Lumea mea cea frumoşa
 Se petrece num'aşa;
 Lumea mea cea frumuşică
 Se petrece 'ntr'o nemică....

unde *numai aşa* se comentéază prin „într'o nemică“.

Pravila Moldov. 1646, f. C2: „nu va putîa nime să cêrce pre locû strein pentru să găsescă comoară fără de voia stăpănului acelu locû; iară de va cerca şi de va găsi fără svatulû stăpănului celuia cu locul, *aşia* numai den capul lui, nu va rămănia să fie a lui...“

Ibid. f. 66: *aşia* numai într'o pizmă va vrîa să'l ucigă...“

Gheorgie Stefan Vv. 1656 (A. I. R. III, 230): „domniia mé şi cu tot svatul nostru n'am crezut nice pre unii *aşé* grăindu numai cu gurile...“

În basmul „Voinicul cel cu cartea“ (Ispirescu, ed. I. p. 108): dară ce credeţi, că Arapii mi'l lăsară numai *aşa* cu una-doă? nici să vă gândiţi!...“

În basmul „Poveste ţerănescă“ (ib. 257): „cel ce a făcut o asemenea vitejie, nu cred să se fi culcat pe urechîa aia şi să fi stat numai *aşa* cu degetul în gură...“

Cu același sens se întrebuințează în vechile texturi construcțiunea *așa fieștecum*.

Pravila Moldov. 1646, f. 4: „de nu va lucra pământul bine cumu să cade, ce va sămăna *aștia* fieșu-te-cumă, acesta să nu ia nemică den roada ce va face acelū pământū....“

Lîngă *numai așa* sau *așa fieștecum* se alătură *cam așa* „à peu près“.

În basmul „Cele două-spre-dece fete“ (Ispir. op. cit. 239):

„— Care va să ȋică, tu te-ai ȋinut după noi și scii unde mergem noi nóptea?“

— Cam *așa*, Măria ta...“

VII. Îac'așa!

Exclamațiune față cu o întâmplare neprevădută și ciudată, dar nu de o mare importanță, ce-va ca în francesă „en voici d'une autre!“, *iac'așa*, literalmente „ecce sic“, și-a dobândit în poesia poporană din Transilvania un loc special tocmai în capul unor doine de acéastă natură.

Jarnik-Bărsanu, Transilv. 374, cântecul unuia căruia 'i place mai mult mama decât feta:

Fóie verde iac'așa,
Dragu mi-î de dumnéta,
Dar mai drag de maică-ta...

Ibid. 101:

Frunză verde iac'așa,
Temnița'i numai colea:
Ce lucru póte să fie
Să mē bage în robie!..

Ibid. 98:

Fóie verde iac'așa,
Poruncit'a bădița
Pe-un spic verde de secară
Să mē duc, că el se'nsóră...

În loc de „iac'așa!“ se întrebuințează une-orî, cu o mică nuanță de sens, exclamațiunea „ian *așa*!“ care ar fi latinesce „en sic“.

Plângerea unui recrut: „cât ȋi'î ȋiulica Domnului de mare, mē ȋin la sóre, ca pe un cocostârc, ean *așa*! numai într'un picior...“

(Alex., Șoldan Vitézul).

VIII. aș a în jurăminte.

Acest *aș a*, bogat deja la vechii Romani: „ita me di ament!“ „ita sim felix!“ „ita valeas!“ etc., e nu mai puțin răspândit la Români:

aș a să'mi ajute Dumnezeu!

aș a să am parte de...!

deu că 'i *aș a*!

aș a deu! etc.

În Călătoria Maicei Domnului la Iad, text de pe la 1550, între cei pedepsiți vedem și pe: „aceia su cea ce'u ȝuratu pré cinstita cruce și dzicu: *aș a*-mi ȝute Dumnędzău și sila cruciei!...“ (Cuv. d. bătr. II, 326).

Între cele-l'alte, e foarte interesant jurămîntul „*aș a* să trăesci“, deja la Romani „ita vivam!“ „ita vivas!“

În basmul „Porcul cel fermecat“ (Ispir., op. cit. 54): „— *Aș a* să trăesci, bătrânico, ȳa spune'mi d'a minune ce are bărbatu-meu...?“

La Alexandri:

Susana.

Aș a să trăesci?

Toader.

Aș a să trăesc!

Susana.

Că tu mă iubești?

Toader.

Că eu te iubesc!

Toader.

Și, deu, nu glumesci?

Susana.

Și deu, de glumesc!

Susana.

Aș a să trăesci?

Toader.

Aș a să trăesc!

(Rusaliile, sc. IV).

Jurămîntul „*aşa* să trăiesc“ e foarte obicînnuit şi la Macedo-români: „*aşi* si banezu!“ (Bojadschi, 124).

IX. a şa de danţ.

Nu există mai nici o horă ţerănescă, pe care să n'o însoţescă corul sgomotóselor *aşa*.

În Transilvania, mai ales, prin *aşa* se încheiă aprópe tóte strigátele de danţ:

Place-mi mie d'a juca
Cu drăguţa d'altuia,
Că se uită pe sub gene
Şi de mine că ş'o teme!
Aşa copile!

(Jarnik-Bărsanu, 360).

saŭ :

Dragele mele nepoate,
Nu vă pot juca pe toate;
Faceţi bine şi ertaţi,
Că pe rând toate jucaţi!
Aşa mări!

(Ibid. 362)

saŭ :

Mândră maic'am mai avut!
Copil mândru m'a făcut;
M'a baiat cu flori de munte,
Toţi gura să mi-o asculte,
Măndrele să mi-o sărute!
Hop *aşa*, mări!

(Ibid.)

saŭ :

Pentru tine, mandră hai!
Mi-a pierit iarba 'ntre vai
Şi bucatele 'n hotarē
Nouē elai şi nouē carē,
Nouē carē de secară
Si nouē de grâu de vară!
Aşa dēu, copile!

(Ibid. 369).

În „Turca“ saŭ „Cerbul“, astfel cum se jócă în ajunul Crăciunului în unele locuri din Ardél, unul din strigáte este :

Aşa jocă calul meu,
Când îi dau câte-un jisdău!
Aşa jocă iepa mea,
Cându'i dau câte-o nua!..

(P. Olteanu, Haţeg).

În fine, printr'un tradiţional *aşa* se isprăvesce mai tot-d'a una basmul român :

Îar eu încălecaî p'o şea
Şi vè spusei dumnévóstră *aşa*..."

În unele locuri :

Şi m'am suit pe-o şea
Şi am spus'o *aşa* ;
M'am suit pe o rótă
Şi am spus'o tótă!...

(Ispir., op. cit. 132).

X. Filiaţiuni istorico-filologice.

a) Dialectul daco-român :

O formă *aşi* s'a conservat numai în compusele *aşişî* şi *aşîj-derea*, pe cari veđi-le la locul lor.

Forme existinţi : *aşa* sau *aşia*, *aşă* sau *aşe*, uneori *şa*, *şă* sau *şe*, şi poeticul *daşa* cu un ὕπαξ λεγόμενον *daşare*.

Forma *aşe* adesea în Pompiliu, Sibiu, 19, 21, 23 :

Nici *aşè* n'ai avé pace,
Că eu un pescar m'aşî face...

Jura badea şi nu prè,
Că scia c'ai fost *aşè*...

Alei slugă, fétul meu,
De ce musci tu *aşè* réu...?

Dintre cei vechi, *aşe* nu e rar la Dosofteiū, de ex. 1673, f. 163 :

Ca otrava ce să tréce
De soare şi de vînt réce :
De deminétă'i cu floare,
Sara'i véştedă de soare,
A doa dză să usucă
Ca 'n cuptoriu cînd o aruncă,—
Aşe cu lesne ne arde
Urgié ta şi ne scade...

„La noi în Banat se ȕice adesea *așè* și chiar *șè* pentru *așu*“.
(D. Recénu, c. Bucova).

„Forma *șa*, care se întrebuintéază în limba română în expresiunea „*șa* și *șa*“, lipsește în dicționarul d-lui Cihac.“ (Burlă, Stud. die filol. 86).

Forma cu proteticul *d*, ca în *dalb* :

Marian, Bucovina, I, 63 :

Calapod îi respundea :

Daca e tréba *dașa*...

Ibid. II, 206 :

— Měi femee! tu'mi cânti mie?

— Ba! bărbate, nu'ți cânt ție,

Dașa merge cântecul,

Bată-te 'ntunericul!...

Jarnik-Bărsanu, Transilv. 195 :

Dașa'i, Dómnne, 'ntre streini

Ca mlădița între spinî:

Suflă vîntul ș'o clătesce,

De toți spinii mî-o lovesce!...

Intr'o notiță versificată, scrisă de mână în secolul XVI pe scórța Omeliarului lui Coresi din 1580, canonicul Ciparū (Organul 1848 No. 62) citește :

.
Poruncit'a ferimanu,
Feriman di 'npărăție
Să lipsescă Vodă din domnie :
Dunde în masă n[el]pusă
El în mănă ș'o luară
Și dăncepu da cetire,
Lacrămile'l podidiră ;
Iar ce Domnă de Stăncuți.
E din graiū *dașa* îl grăire :
Nu gāndi Doamne nimica,
Vom dari v'uin blid de galbeni,
Și va f[i] Doamne *dașare*...

unde ne întimpină alături cu proteticul *d* în *dunde*, *dincepu* și *dacetire* nu numai forma *dașa*, dar încă o formă *dașure*, cu același inorganic *-re* ca la Jarnik-Bărsanu (p. 335):

Frunză verde și frunzare,
Măi bădiță Ionare, etc....

Maî adăugăm că în vechile texturi rustice se întîmpină *aşa* scris la sfîrșit cu dublul aa: „*aşaa* amu aflatu cu alé noastre suflété...“, dar tot acolo maî jos: „*aşa* amu aflatu...“ (Tudor Logofăt, Muscel, circa 1580, Cuv. d. bătr. I, 38). În alte texturi finalul *a* din *aşa* se fusionéază cu inițialul din verbul auxiliar: „*aşau* fostu...“ = „*aşa* au fost...“ (Gherghi, Tirgoviște, 1602, Cuv. d. bătr. I, 122).

b) Dialectul macedo-român :

S'a conservat forma primitivă *ași* alături cu *așițe*, adecă *așițe*, cu *ce* întocmai ca în *atunce*, *aice* etc. La Românii din Epir și Tesalia se aude o formă și maî veche *acși*, *acșițe*, *acșițe*. Confruntarea acestor diferite forme v. în Miklosich (Rum. Untersuch. I, 62).

c) Dialectul istriano-român :

Forma primitivă *ași* s'a perdut, conservându-se numai *aşa*, afară de adjectivul *aşava* „tel“.

Din cele doue etimologie ale lui *aşa*, una din lat. aequē-sic, propusă de Diez și susținută de Cihac, cea-l'altă din lat. eccum-sic, preferită pe Flecchia, cari ambele explică pe *c* în macedo-românul *acși*, în ital. così sau cusi, sicil. accussi, vechiu provençal acsi, brescian icsi și altele, numai derivațiunea din eccum-sic ne satisface pe deplin. Ca sens, eccum-sic se justifică prin românul „îac'aşa“; ca formă, trecerea lui ecc- în ac- ne întîmpină de asemenea în: acel, acest, acolo, etc., cari ne apar tot cu ac- în limbile romanice occidentale; pe când latinul aequē n'a dat naștere nicăiri la o formațiune analógă. Cu perderea lui *c* prin asimilațiune, românului *aşa* său *ași* corespunde span. así, catal. assi, portug. assim etc. Prin nasalisare, s'a format lombardul insci, vechiu span. ansi, franc. ainsi în privința cărora etimologia lui Ménage, Littré și Brachet dela o formă latină separată *in-sic* „mot-à-mot en ainsi“ este inadmisibilă, nesocotind cele-l-alte paraleluri romanice. În macedo-românul *acșițe*, cea maî completă din toate formele neo-latine, se resfrînge un prototip latin arhaic: eccum-sice, cu „sice“ pentru „sic“ ca în Plaut. La Reto-romani, ca și la noi, există o formă cu *-a* și o altă cu *-i*, punându-se *ași* de 'naintea unui adjectiv său adverb: „*aschi* bein, *aschi* mal“ etc., dar *aşa* când stă deosebit său când vine după un verb :

„far aschia, dir aschià“ ... (Carigiet, Raetorum, Wtb. 1882, p. 15). Finalul *-a* în *aşa* = reto-rom. *aschia* n'are a face cu emfaticul *a* în acum-*a*, atunci-*a*, aîurî-*a* etc. (v.⁵A), care nu e nici o dată tonic şi este specific românesc, ci rezultă din diftongirea scurtului *i* în latinul sic, după cum s'a diftongit scurtul *i* şi în „abia“ din lat. vix. Deşi nu latine clasice, totuşi cele trei forme române „*acşi*, *aşi* şi *aşa*“ sînt dară romanice generale. Lingă *eccum-sic*, literalmente „îac'aşa“, comun tuturor Neo-latinilor, atât în ramura occidentală cum şi 'n aceea orientală, latina rustică mai avea un *alterum-sic*, mai puţin răspândit şi numai la Apus, de unde franc. *aussi*, vechiu *altresi*, literalmente „încă o dată *aşa*“, de ex. în *Chanson de Roland*, v. 3319.

v. *Aşişi*. — *Aşijdere*. — *Aşava*. — *Si*. — *Cum*. — *Cât*. — *Atât*. . . .

². **Aşa**, adj. talis.

Conservând forma sa adverbială, *aşa* funcţionează adesea ca un curat adjectiv. De patru ori în proverbul: „la *aşa* barbă, *aşa* răsătură; la *aşa* cap, *aşa* chiulaf“ (Pann, II, 42) = „telle barbe, telle rasade; telle tête, tel bonnet“.

Une-ori numai din totalitatea frazei se poate înţelege, dacă *aşa* este adverb sau dacă 'i adjectiv. În exclamaţiunea: „*aşa* te voiu, băiete!“ el este adverb, când îl punem în legătură cu „voiu“: „ita volo te esse“, iar în legătură cu „te“ este adjectiv: „talem te esse volo“.

Apoi este adjectiv în frasa: „*aşa* ce-va nu 'mî vine să cred, atare lucru nu 'mî vine să cred, unde ce-va figurază ca substantiv“ (Laurianu-Massimu, v. *asia*).

Balada Român Grue Grozovanul:

Dar colo, cât colo'n fund,
Îat'un negru cam rătund,
Care sóre n'aû veđut
De când mă-sa l'aû făcut;
La el Grue se ducea,
Măna 'n cómă că 'i punea,
Din loc uici că nu'l clintia:
Aşa cal îi trebuia...

Când adjectivul *aşa* „tel“ e pus în corelaţiune cu *cum*, atunci şi acest din urmă încetază de a fi adverb, adjectivându-se cu sensul de „quel“.

Balada Bogdan:

Cum era și nuntașul,
Așa 'i da și postavul...

Cu sens adjectival, *așa* e *tréba*, *așa* a devenit tipic într'o mulțime de locuțiuni ca : *așa* e *gióca*, *așa* e *vorba* etc.

„Graur. — Dacă așî vra să te sărut, nici că te-așî mai întreba.

Florică. — Ba *deu*?

Graur. — Dec! Nu cumva te-ai fasoli poate?

Florică. — Mai știi?

Graur. — E, e, e! Nu mă face, că eu acuz cerc.

Florică. — Ean cearcă, să veđi.

Graur. — *Așa* ți 'i povestea, fa? Apoi *aștéptă*, (se repede s'o sărute).

(Alexandri, Cinel-cinel, sc. XIII; cfr.

Arvinte și Pepelea, sc. IV).

Vecină, mândruț' aleasă,
De bădițu meu te lasă!..
Să scii tu, vecină, bine,
C'*așa*-i povestea cu mine :
Să bolesc la pat o lună,
Cum mă scol, ți-l iau din mână;
Și să zac chiar patru ai,
Cum mă scol, bădișor n'ai!

(Jarnik-Bărsanu, Transilv. 278).

Acum *décă*'i *tréba-așa*,
Spune-i, dragă, maică-ta
Să 'ngrădescă ulița
Tot cu in și cu pelin,
Să nu ne mai întâlnim!...

(Jarnik-Bărsanu, 61).

În fine, legat cu noțiunea destinului :

Jarnik-Bărsanu, Transilv. 148 :

Nu plânge, iubita mea,
Că scrisa noastră 'i *așa*!...

Alexandri, nota la Miorița : „...întâmplările lumii îl găsesc (pe Român) tot-d'a-una pregătit a primi lovirile lor, căci el se întăresce în credința mângăetore ca : *așa* i-au fost scris! *așa* i-au fost zodia! *așa* i-au fost să fie! etc.“

„Ursita o numesce poporul și Data, dicând: *așa* i-a fost Ursita! sau: *așa* i-a fost Data!“ (N. Sânzian, Hațeg).

Așava, adj. „talis“. Istriano-românii au făcut pentru adjectivul *așa* o formă separată de adverbul *așa*, și anume *așava*, de ex.: *așava* place = „talis merces“, *așava* morte = „talis mors“ (Miklos. R. Unters. I, 19), pe când adverbial se dice numai *așa*: „cum se șopae, *așa* se joacă“ (ib. 12).

Finalul *-va* din *așava* nu poate fi un adaus analogic după *-va* din când-va, ce-va, cum-va etc., căci acest *-va* nu se acată nici o dată la adjectivi. Dialectul Istriano-român a suferit la culme înriurirea slavică. În *așava* „talis“ din *așa* „sic“ finalul *-va* este pur și simplu sufixul adjectival slav *-vŭ*, *-va*, în *takovŭ*, *takova* „talis“ din *tako* „sic“.

STATISTICA SINUCIDERILOR

În mișcarea produsă prin introducerea științelor exacte cu metodele lor positive în științele filosofice, etica sau morala se simte și ea sguđuită până în temelie.

Dacă deosebirea între bine și rău nu este numai un fel de convenție socială, care se schimbă după deosebitele societăți ce o produc, ci este un principiu absolut al naturii omenești în genere, atunci existența moralei atiră delă întrebarea: există sau nu există libertatea voinței, așa numitul liber-arbitriu, în individul omenesc? Cu alte cuvinte: este fiecare din noi predestinat din naștere a fi așa și nu altfel? Trebuie să dispară responsabilitatea individuală și cu dēnsa orice imputabilitate morală? Sau avem în noi puterea de a ne hotări într'un mod sau în altul, suntem responsabili și ni se poate imputa orice acțiune în înțelesul moralei?

Asupra acestor întrebări discuția teoretică este tot așa de veche ca și gândirea filosofică și religioasă în omenire, dar pe cât este de veche, pe atât a rămas și de neîmpăcată în sfera curat filosofică; astăzi însă și această discuție a intrat într'o fasă cu totul nouă prin introducerea unei noue metode de știință exactă.

Fără a se preocupa de cercetarea teoretică asupra binelui și răului, și lăsând pe de altă parte în sarcina legislațiilor practice, fie civile, fie penale, regulamentarea unora din acțiunile omenești mai de căpetenie, precum sunt căsătoria, despărțenia, furtișagul, omorul, sinuciderea, etc., noua metodă caută mai întâi de toate a afla care este cifra exactă a acestor acțiuni omenești în fiecare stat și în fiecare popor, și alcătuește astfel tabele, care ne arată suma tuturor căsătoriilor, furtișagurilor, omorurilor, etc. constatate în fiecare an, la unele în fiecare lună și pe fiecare zi, pentru fiecare stat, și ne arată totdeauna deosebirile în plus și în minus între deosebiții ani și deosebitele state, în paralelă cu constatările numerice ale tuturor celorlalte acțiuni astfel controlate în privința cifrei lor de frecvență.

Din compararea acestor tabele între sine, reies date positive despre creșterea sau scăderea sumei unor acțiuni în paralelă cu creșterea sau scăderea sumei altor acțiuni; iar concluziunile ce se trag din asemenea fapte positive, pot varia după întinderea și combinarea lor, dar sunt cel puțin totdeauna similare a se întemeia pe constatări exacte, care se impun cu tăria unei realități netăgăduite.

În mijlocul argumentelor grămădite mai înainte cu multă pasiune, dar fără mult succes, în sfera meditărilor curat ideale, se înalță deodată figura rece, indiferentă, dar biruitoare a cifrei matematice, și între morala metafizică de mai înainte și statistica materială de mai târziu și-a luat astăzi locul o știință intermediară: statistica morală.

Această nouă știință, reprezentată prin Quételet, Adolf Wagner, etc., cercetează cu ajutorul cifrelor reale, dacă în proporția în care crește numărul unui șir de acțiuni în unul sau mai multe popoare, crește sau scade numărul unui alt șir de acțiuni de valoare morală; dacă d. e. în proporția în care se sporește numărul celor ce știu a scrie și a citi, sau celor ce au cutare religie, sau celor ce sunt bogați, scade sau sporește numărul celor ce comit crime sau celor ce se sinucid sau celor ce inebunesc.

Odată constatările numerice făcute, știința caută a deduce din ele teoria etică sau psihologică pentru explicarea lor. Avem dar aici a face cu ceea ce s'a numit în Metodologia științelor inductive *metoda variațiilor concomitante*.

Statistica morală este deabia la începutul ei. Șirurile constatărilor făcute sunt încă prea scurte în timp, prea mărginite în

spațiu, prea puțin sigure în date, pentru a permite conclusiuni definitive în vreuna din sferele ce le îmbrățișează.

Însă lucrarea se urmează cu stăruință în toate ramificările ei, și datoria celor ce se interesează de problemele omenirii este de a lua cunoștință de rezultatele dobândite din treaptă în treaptă și de a le compara cu vechile credințe și teoreme ale moralei și ale jurisprudenței.

Una din constatările speciale ale statistice morale are de obiect sinuciderile; și fiindcă asupra acestui punct ni s'a dat în timpul din urmă o lucrare resumătoare prin o publicație a d-lui Morselli*), credem că este folositor a infățișa cititorilor acestei foi rezultatele dobândite până astăzi într'o sferă de cercetări, care atinge așa de aproape interesele societății omenеști.

Din această dare de seamă se va înțelege totdeodată cu mai mare lămurire, care este metoda și care este însemnătatea nouelor cercetări.

1. Comparând tabelele statistice ale statelor civilizate europene din secolul nostru, dobândim rezultatul, că numărul sinuciderilor crește în mod constant, și anume crește proporțional mai tare decât cifra populațiunii și cifra morților din alte cauze.

Extragem aici câteva date pozitive din multele ce le dă D. Morselli, lăsând la o parte unele state europene și cele americane:

	<i>In anii</i>	<i>s'au sinucis din 1 milion locuitori</i>
In Italia	{ 1864—68	30 pe an în termen de mijloc
	{ 1869—73	31
	{ 1874—77	37
In Franța	{ 1826—30	54
	{ 1866—70	135
	{ 1871—75	150
In Anglittera	{ 1830—40	62
	{ 1866—70	67
	{ 1871—78	69
In Prusia	{ 1826—30	89
	{ 1866—70	133
	{ 1871—75	133
	{ 1876—77	173
In Austria de jos	{ 1828—36	82
	{ 1864—72	129
	{ 1873—77	270

*) Morselli, Profesor de Psihiatrie la Universitatea din Turin: «Sinuciderea, un capitol din Statistica morală», Brockhaus, 1881, al 50-lea volum din Biblioteca științifică internațională.

	<i>In anii</i>	<i>s'au sinucis din 1 milion locuitori</i>
In Saxonia	{ 1846-50	199
	{ 1866-70	297
	{ 1876-78	377
In Svedia	{ 1801-1815	34
	{ 1831-1845	67
	{ 1871-75	81
	{ 1876-78	93
In Norvegia	{ 1826-35	88
	{ 1836-55	108
	{ 1856-60	94
	{ 1861-65	85
	{ 1866-70	76
	{ 1871-75	70 ¹⁾
In Danemarca	{ 1836-45	222
	{ 1846-55	265
	{ 1856-65	282
	{ 1869-78	290

2. Din partea climei nu se poate afla nici o influință hotărâtoare asupra cifrei sinuciderilor. Țări cu elemente climatice egale sau foarte asemănate dau cifre cu totul deosebite, și iarăși altele cu grade deosebite de latitudine dau cifre egale.

Se poate constata cu toate acestea, că în climile extreme cifra sinuciderilor este mică și că țările cu cele mai numeroase sinucideri sunt între isotermele de $+12,5^{\circ}$ și $+7,5^{\circ}$ Cels., adică situate în centrul Europei dela nord-estul Franței până la granița răsăriteană a Germaniei.

3. În privința geologică, sinuciderile sunt mai numeroase în țările care sunt formări aluviale ale timpurilor mai nouă, adică în acele regiuni care au rămas acoperite de mare până în epoca terțiară și au fost cele mai întârziate în dezvoltarea florei și faunei de astăzi.

Se poate dar zice că sinuciderile se arată mai intensive deodată cu civilizația și aceasta deodată cu desimea populației în țările de formațiune mai tină, sau, cu o sintesă cam îndrăzneată: gradul civilizației popoarelor (și cifra lor de sinucideri) stă în raport invers cu vârsta geologică a țărilor în cari locuiesc.

¹⁾ După cum se vede, Norvegia este singurul stat, care face excepție la legea creșterii sinuciderilor. Dela 1861 încoace sinuciderile scad în Norvegia. D. Morselli atribue acest fapt energiei cu care statul Norvegian a pus în lucrare în cei din urmă 18 ni alegile sale în contra bețuturii rachiuului.

4. In privința rasei, luând limba drept criteriu mai sigur al naționalităților, avem următoarea tabelă comparativă :

<i>La popoare de limba :</i>	<i>sunt sinucideri la 1 milion locuitori</i>
Daneză	268
Germană de sus și de mijloc	165
(Saxonii în deosebi	288)
Germană de jos.	148
Franceză	116
Engleză.	72
Română	50 (?)
Italiană-Spaniolă	27
Maghiară	52
Slavă răsăriteană	40

Evreii au puține sinucideri, însă multe cazuri de nebunie.

5. In privința religiunii, popoarele de confesiune protestantă au cea mai mare cifră de sinucideri, cei de confesiune ortodoxă cea mai mică. Tabela este cea următoare :

<i>Țări de religie :</i>	<i>au sinucideri la 1 milion locuitori</i>
Protestantă	190
Catolică	58
Mixtă (catolici și protestanți)	96
Ortodoxă	40

Turcii, întrucât se poate vorbi de o constatare statistică la ei, au sinucideri puține.

6. Țările, în cari instrucția publică este cea mai lătită în popor, au și cifra cea mai mare de sinucideri.

Din tabela dată mai sus, se văd sinuciderile cele mai numeroase în Germania și Danemarca, cari sunt totdeauna țările cu învățământul public cel mai răspândit. Mai puțin răspândit este învățământul în Franța — cifra sinuciderilor este mai mică. Și mai puțin în Anglita — și mai mică cifra sinuciderilor. În fine Spaniolii numără deabia 27 sinuciși între un milion de locuitori.

Afară de această constatare prea pe deasupra, D. Morselli dă un fragment de tabelă, în care cifra celor ce nu știu să scrie și să citească (analfabeți) stă în proporție inversă cu numărul sinucigașilor.

7. Cifra sinuciderilor crește cu cifra vârstei, și relativ cei mai mulți sinucigași sunt în vârstă cea mai înaintată (70—80 ani).

Este dar greșită părerea statisticilor vechi că tendința spre sinucidere este mai mare între 40 și 50 de ani.

Deosebită luare aminte merită sinuciderile copiilor. Dintre 4595 sinucigași din Paris (1834—43) erau 77 copii mai mici de 14 ani. Statistica franceză registrează în 8 ani (între 1866 și 1875) 240 sinucideri de copii, dintre cari 94 de 15 ani, 60 de 14 ani, 38 de 13 ani, 16 de 11 ani, 3 de 8 ani și 8 de 7 ani. În Prusia dela 1869 până la 1878 s'au sinucis 29 de copii în vârstă mai mică de 10 ani.

8. Unde hrana poporului este mai ales vegetală (Italia de sud, Spania), sinuciderile sunt mai rare; unde hrana este mai ales animală (Franța de nord, Germania) sinuciderile sunt mai dese.

Țările, unde poporul bea mai ales vin, au sinucideri mai puține; ear acolo, unde se bea mai ales bere și rachiu, sinuciderile sunt de regulă mai numeroase.

În urma acestei constatări, Bertillon se întreabă dacă aplecarea Danezilor și Germanilor spre sinucidere nu este mai mult un efect al alcoolismului decât al rasei. Însă Slavii și Holandezii, deși foarte iubitori de rachiu, au o cifră mică de sinucideri.

9. Numărul sinucigașilor bărbați este în Europa de 3 până la 4 ori mai mare decât al femeilor. Numai în Spania femeile sunt mai aplecate spre sinucidere, și proporția este între bărbați și femei ca $2\frac{1}{4}$: 1.

10. Cea mai mare aplecare spre sinucidere o au văduvii și văduvele; dar văduvii mai mare decât văduvele.¹⁾

În adoua linie vine apoi aplecarea bărbaților holtei, care este mai mare decât a însuraților.

Din contră femeile măritate dau o cifră mai mare de sinucideri, decât femeile nemăritate.

11. Cât despre deosebirea între orașe și sate, în toată Europa cifra relativă a sinuciderilor este mai mare în populația grămadită a orașelor (socotind orașele dela 2000 locuitori în sus) decât în cea rară a satelor; dar nu așa încât să crească în orașe și să scadă în sate, ci așa încât crescând în orașe să crească și în sate, numai ceva mai încet.

Luând însă nu orașele în genere, ci câteva capitale mari în

¹⁾ Să nu uităm însă că văduvii și văduvele fiind de regulă în vârstă mai înaintată, o parte a cifrei celei mari din sinuciderile lor vine în socoteala creșterii sinuciderilor cu creșterea vârstei

parte, vedem în aceste o cifră foarte mare de sinucidiri. Cele mai multe sinucideri se întâmplă în Paris, și cifra sinuciderilor din departamentele Franței merge crescând cu apropierea lor de capitală, așa încât în unele din departamentele depărtate cifra este mică, deși se află în ele orașe mai mari, d. e. Nantes, Clermont, Montpellier, Limoges. Excepție face Marsilia, care este pentru Sud un centru de radiare al frecvenței sinucigașilor precum este Parisul pentru Nord.

După Legoyt, de la 1856 -60 cifra mijlocie a sinucigașilor pe un an a fost de 110 la un milion de locuitori pentru cele 86 departamente, însă de 646 pentru Parisul singur.

Londra asemenea are totdeauna o cifră relativă mai mare de sinucigași decât restul Engliterei.

În Kopenhaga de la 1863 - 1876 cifra mijlocie pe un an calculată la un milion de locuitori a fost de 301 sinucigași, în Stockholm de la 1851 - 1870 idem de 340.

12. Asupra deosebirii cifrelor de sinucideri după profesiunea sinucigașilor nu se poate încă face o constatare generală, fiindcă statisticele deosebitelor state nu au rubrice comune pentru aceasta, și orice argumentare ar fi aici pripită.

Din statistica Italiei pe 1866 - 1876 pare a rezultă că cea mai mare intensitate de sinucideri este între învățați, literați, ingineri etc. Apoi vin în ordine decrescândă militarii, neguțătorii, meseriașii. Mare este cifra sinuciderilor în corpul profesoral și la funcționari, mică din contra la țărani, la servitori și la artiști.

În Franța (1872 - 1876) sunt la un milion de locuitori 510 sinucigași din profesiunile liberale, 158 din industrie, 110 țărani, 82 servitori.

Sinuciderile între militari sunt în toate Statele relativ mai numeroase decât între civili. Pentru Prusia deosebirea este mică dar în Franța (1862 - 1867) cifra sinucigașilor militari în raport cu toți militarii este aproape de 3 ori mai mare decât cifra sinucigașilor civili (numai bărbați) în raport cu toți civilii; în Enghtera (1862 - 1871) de peste 3 ori mai mare, în Italia (1871 - 1875) de 10 ori mai mare.

13. Sinuciderile sunt excepțional de numeroase printre arestați, și anume printre cei închiși în arest preventiv; mult mai puțin numeroase printre cei definitiv condamnați la închisoare.

În unele State cifrele sunt enorme. În Danemarca d. e. în anul 1872 s'au întâmplat aproape 260 de sinucideri la 1 milion

de locuitori, însă proporția sinucigașilor bărbați este de 40,320 la 1 milion de arestați (preventiv) și chiar de 41,320 de femei la 1 milion de arestate. — Cu alte cuvinte în Danemarca a fost în acel an câte 1 sinucigaș la 3,846 de locuitori în genere, însă pentru cei închiși în arest preventiv a fost câte 1 sinucigaș la aproape 25 de arestați. Sau: dintre aproape 4,000 danezi în genere a perit în anul 1872 prin sinucidere numai unul, pe când în același an din 4,000 danezi arestați preventiv au perit prin sinucidere vr'o 160.

Cu totul alta este în Danemarca cifra sinucigașilor între cei definitiv condamnați la închisoare; adică numai de 1,170 la un milion (aproape de 30 ori mai mică decât în arestul preventiv).

Se vede dar că rușinea și neliniștea sunt cauzele imediate cele mai puternice pentru sinuciderea celor arestați. De aci se explică și cifra enormă a femeilor sinucigașe din aresturile preventive.

Afară din orice proporție mai mici sunt cifrele corespunzătoare din statistica Franței pe 1872. Aici la 1 milion arestați preventiv vin numai 750 sinucigași bărbați contra 40,320 în Danemarca și 420 femei contra 41,320 în Danemarca.

13. Între sinucidere și nebunie se poate asemenea stabili un raport statistic. Amândouă aceste anomalii cresc în Europa în mod regulat, și în multe state în oarecare paralelism. Astfel am văzut că Danemarca are mai multe sinucideri decât Prusia, aceasta mai multe decât Franța, aceasta mai multe decât Englitera. Tot așa este și cu cifra nebuniilor. Însă Italia, care are mai puține sinucideri decât Franța și Englitera, are o mai mare cifră relativă de nebunii decât aceste două țări. (Căldura? Pelagra?)

Se înțelege că nebuniile sunt totdeauna mult mai numeroase decât sinuciderile; în Franța cam de 13 ori, în Danemarca de 11 ori, în Prusia de peste 18 ori, în Italia chiar de 50 de ori. Așa în Prusia la 1871 au fost la un milion de locuitori 2450 de nebuni și numai 133 de sinucigași; în Italia în același an 1640 de nebuni contra 31 de sinucigași. Cei mai mulți nebuni îi are Norvegia, cei mai puțini Belgia.

14. În privința statisticei cauzelor și motivelor care duc la sinucidere, trebuie păstrată multă rezervă. Motivele rămân adeseori necunoscute, interpretările celor chemați a face primele constatări sunt mai totdeauna arbitrare. Când se sinucide cineva în

delirium tremens, trebuie clasat la nebunie sau la vițiu, îndeosebi la alcoolism? Rubrica sinucigașilor din așa numitul desgust de viață trebuie să cuprindă și suferințele fizice și tristețea? Și dacă nu, unde este limita sigură?

Cu toate aceste, rubricile alcătuite după una și aceeași sistemă dau totuși cifre comparative de oarecare interes.

La 100 de sinucideri sunt în :

	<i>Prusia</i>	<i>Franța</i>	<i>Suedia</i>	<i>Italia</i>
Din nebunie	27%	28%	41%	31%
Desgust de viață	12	4	1	3
Vițiu (beție, jocuri de noroc) . .	11	13	27	1
Rușine, muștrări de conștiință .	10	6	9	4
Suferințe fizice	6	12	5	8
Pasiune (amor, gelosie, mânie) .	3	2	2	5
Mizerie.	3	4	1	9

De aci se constată că nebunia este cauza cea mai frecventă de sinucidere. Apoi vin deosebiri caracteristice după deosebiturile țării; în Prusia mai ales desgustul de viață și vițiul, în Franța mai ales vițiul și suferințele fizice, în Suedia vițiul și rușinea, în Italia miseria și suferințele fizice. Pretutindeni sinuciderea din amor, gelosie, mânie sunt puține.

Adăogăm încă în privința nebuniei că în termin de mijloc din 100 de nebuni bărbați 25 mor prin sinucidere, ear din 100 femei nebune 10.

Cu alte cuvinte și în combinare cu constatarea de mai sus, putem zice pentru bărbați *grosso modo* că a patra parte din sinucigași se sinucid din nebunie și că a patra parte din nebuni pier prin sinucidere.

15. Sinuciderea este de cea mai mare raritate între surdo-muți, foarte rară între orbi, mai deasă în comparare cu aceștia între idioți.

16. Ultima constatare statistică ce o relevăm, privește mijloacele alese pentru sinucidere. Și aici se observă oarecare regularitate după locuri și epoce.

În Italia (1868—1877) preponderază inecarea, apoi vine împușcarea, apoi spânzurarea. Otrăvirea este pretutindeni în proporții mai mici, dacă facem calculul după țări și nu după capitale.

În Franța și Germania (1866—1875) preponderează spânzurarea, apoi vine inecarea, în rândul al treilea împușcarea.

În Anglia (1867—1876) preponderează spânzurarea, apoi vine tăierea (care în alte țări se află în proporții mici), apoi inecarea, pe când împușcarea este rară.

În privința capitalelor celor mari mijloacele de sinucidere arată o altă variație. Pe când în Paris de la 1817—25 prepondera inecarea, apoi venea împușcarea și spânzurarea, iar asfixierea cu cărbuni eră necunoscută, dela 1834—43 asfixierea cu cărbuni ia preponderanța, apoi vin inecarea, spânzurarea și în fine împușcarea.

Asfixierea cu cărbuni nu se întrebuintează în Londra, nici în Petersburg, nici în New-York, dar s'a imitat în Turin și Milan, unde covârșește cu mult sinuciderile prin spânzurare.

Otrăvirea dă cifre foarte mari în unele capitale. Așa găsim pentru anii 1876—77 din 1000 sinucigași

<i>In</i>	<i>Otrăviți</i>	<i>Spânzurați</i>	<i>Inecați</i>	<i>Impușcați</i>	<i>Asfixiați</i>
New-York . . .	317	135	68	331	—
Londra	154	254	208	61	—
Viena	216	358	56	222	4
Turin	182 *)	—	121	242	61 *)
Milan	116	58	192	327	77
Roma	74	—	74	408	—

Se vede de aici că imitarea joacă un rol foarte mare în alegerea mijlocului de sinucidere, precum într'un alt ordin de idei se constată uneori un fel de epidemie locală, ca o molipsire morală, pentru sinucideri. (Într'o anume odaie d. e. dintr'o anume casarmă se întâmplă mai multe sinucideri consecutive. În Saxonia au trebuit de câteva ori să fie schimbate edificiele de casarmă din această cauză).

Ne mărginim în relevarea acestor 15 rubrici mai însemnate din statistica sinuciderilor. Ele vor fi de ajuns pentru a da o primă idee despre această parte a statisticei morale și despre metodele întrebuintate într'o ramură nouă a științei, care este chemată a aduce oarecare lumină în deslegarea unora din întrebările cele mai grele ale vieții sociale.

T. M.

*) Pe când la Turin dela 1855—1859 nu s'a constatat nicio sinucidere prin otrăvă, dar 111 prin asfixiere.

TEORIA LUI ROESLER

STUDII ASUPRA STARUINȚEI ROMANILOR IN DACIA TRAIANA

de A. D. XENOPOL

DARE DE SEAMĂ CRITICĂ

(Urmare)

Din cele expuse înainte, am văzut că mărturiile cronicarilor împreună cu documentele pun, pentru judecata obiectivă, mai presus de indoială ființa poporului român în părțile Daciei înainte de venirea Ungurilor. Pe lângă aceasta, tradițiunea istorică împreună cu toponimia se opun și teoriei remigrării Daco-Românilor ca popor, fie în oricare timp. În această privință ne rămâne încă a vorbi despre *stăpânirea bulgară* asupra țărilor române din stînga Dunării, susținută de d. Xenopol ca argument în contra teoriei lui Roesler, și cunoscută dela Lucio și Engel încoace și ca argument pentru remigrare.

Aici observăm mai întâi că d. Xenopol privește și *Moldova* ca aparținătoare la întăiul imperiu bulgar. (pag. 70.) D-sa uită însă că această țară se află în secolul IX în stăpânirea Ungurilor și apoi a Pecenegilor. După Constantin Porfirogenitul, Ungurii, fugăriți de Pecenegi înainte de 835 din locuințele lor mai vechi, se așezară mai întâi în apus de Dunăp, în țara numită apoi Atelkuzu, la care numitul autor numără și riurile *Prutul* și *Siretul*¹⁾. Între 836—838 Ungurii din Atelkuzu dau ajutor Bulgarilor în contra Bizantinilor, pentru a împiedeca liberarea captivilor transportați de Bulgari (a. 813) din imperiul bizantin peste Dunăre²⁾. Atunci Ungurii se află amintiți pentru întăia oară la gurile Dunării, în vecinătate cu țara Bulgarilor din stînga fluviului. După mutarea lor din Atelkuzu în Ungaria, țara de-

¹⁾ De administrando imperio, cap. 38, ed. Bonn. pag. 171.

²⁾ Georgius Monachus, ed. Bonn. pag. 817 sq. Leo Grammaticus, ed. Bonn. pag. 231.

șertată de dănșii a ramas ocupată de Pecenegi. Despre aceștia spune Constantin Porfirogenitul că pe timpul lui (912—959) ei locuiau in țara ce-au avut-o mai nainte Ungurii, ajungând cătră apus lângă Dunăre până la *Silistria* (cap. 42.), iar mai la miază-noapte mărginindu-se cu *Ungaria*. Confiniele Pecenegilor cu Ungurii, contimpuranul autor le pune pe la munții Marëmurëșeni, zicënd că Pecenegii sunt *vecinii de miază-noapte* ai Ungurilor (cap. 13 și 40.); aici ambele popoare erau depărtate unul de altul cale de patru zile. (cap. 37.)

Fiind astfel, nu mai poate fi vorba de o stăpănire bulgară asupra Moldovei din seculul IX înainte. Ea este însă adevărită in celelalte părți ale Daciei vechi.

La argumentele susținute de d. Xenopol pentru această întindere a întâiului imperiu bulgar avem a mai observă ceva. Mai întâi despre lămurita mărturie alui Constantin Porfirogenitul, care nu lasă nicio îndoială in această privință.

Acest autor de deplină încredere spune anume că Ungurii se mărgineau in timpul lui *spre resărit* cu Bulgarii, de care ei mai erau despărțiți aici (spre resărit) *și prin Dunăre*¹⁾. De aici se cunoaște vederat că Bulgarii nu puteau să fie confinii resăriteni ai Ungurilor, decât avënd sub stăpănirea lor Valachia și Ardealul, cari țeri nu se află ocupate atunci nici de Unguri nici de Pecenegi. Și numai astfel se poate înțelege cum de vine Constantin Porfirogenitul să pună confiniile Pecenegilor din Moldova cătră Ungaria la miază-noapte de Unguri; căci fiind Valachia și Ardealul sub stăpănirea Bulgarilor, Ungurii aveau pe Pecenegi ca vecini numai la nord-est, ceea ce pe la izvoarele Siretului și Prutului este spre miază-noapte de Unguri.

Înțelesul cuvintelor autorului contimpuran pare însă mai puțin clar la adausul că Ungaria se despărțește spre resărit de Bulgaria *și prin Dunăre*. Aici d. Xenopol (p. 74.) dă o interpretare greșită. După cum ne putem încredința pe chartă, această graniță dunăreană dintre ambele țeri poate fi căutată numai între gura Poracicăi (dinjos de Milanovatz) și Orșova nouă, unde Dunărea curge drept dela miază-zi spre miază-noapte, formând

¹⁾ De adm imp. cap. 40, pag. 174. *Πλησιάζουσι δὲ τοῖς Τούρκοις πρὸς μὲν τὸ ἀνατολικὸν μέρος οἱ Βούλγαροι, ἐν ᾧ καὶ διαχωρίζει αὐτοὺς ὁ Ἰστρος ἢ καὶ Δανούβιος λεγόμενος ποταμὸς, πρὸς δὲ τὸ βόρειον οἱ Πατζινικαῖται, πρὸς δὲ τὸ δυτικώτερον οἱ Φιλάγγοι, πρὸς δὲ τὸ μισσημβριὸν οἱ Χροβάτοι.*

astfel, în deplin acord cu textul Porfirogenitului, întocmai marginea resăriteană a Ungariei către Bulgaria. În continuarea acestei linii merge granița Carpaților dintre Ardeal și Ungaria. Aici mai ales se mărgineau Ungurii spre răsărit cu Bulgarii, și pe lângă aceasta *incă și (καί)* la Dunăre, ceea ce adaugă autorul numai în mod secundar, fiind granița dunăreană dintre Poracica și Orșova de mai neînsemnată întindere, cam 40 km.¹⁾

Astfel comentat, înțelesul lămurit al mărturiei lui Constantin Porfirogenitul nu poate admite, pe lângă celelalte știri, nicio indoială despre întinderea imperiului bulgar în stînga Dunării. De aceea nici Românii de aici nu se află numiți la acest autor, fiind ei supuși stăpînirii bulgare. Remăne încă întrebarea, cînd începî stăpînirea bulgară asupra țărilor noastre, și pînă cînd tînu ea?

Bulgarii, popor de neamul finic, apar la gurile Dunării acum pe la sfîrșitul secolului V, făcînd pînă după miezul secolului VI, din locuințele lor de lângă marea Neagră, dese invasiuni în țărele dunărene ale imperiului roman. Pe urmă ei devin supuși Avarilor, pînă ce conducătorul lor Kuvrat se desfăcî pe la 634 de domnia acestora, alăturându-se către imperiul roman și primind dela Împăratul Heraclius titlul de *Patricius*. Împărțindu-se apoi stăpînirea între fiii lui Kuvrat, Bulgarii se desfăcură, după știrile bizantine, în cinci oarde, dintre care una sub Asparuch se află așezată între Nistru și Dunăre, în locul numit *On-glos* (Bugiac), centrul stăpînirii ei. De aici Bulgarii lui Asparuch trecură în anul 679 peste Dunăre și ocupară Moesia, unde ei se consolidară în stat, contopindu-se apoi curînd cu Slovenii supuși, care primiră numele stăpînitorilor lor²⁾.

Fiind că la începutul secolului IX scriitorii bizantini amintesc ca imperiul bulgar din Moesia se estindea atunci și asupra

¹⁾ Pič (Abst. d. Rum. p. 77, n. 71.), zicînd cu nedrept că Dunărea nu poate fi granița resăriteană a Ungariei, comentează textul astfel că fluviul despărțea pe Unguri de Bulgari între Belgrad și Turnul Severinului. Prin aceasta autorul își strică însuși noul său argument; căci dacă Porfirogenitul putea să pună Dunărea dintre Belgrad și Turnul Severinului ca margine resăriteană a Ungariei, atunci nici spusele lui despre megieșia resăriteană a Bulgarilor nu pot fi invocate pentru stăpînirea bulgară din stînga Dunării, iar d. Xenopol (p. 74), punînd granița dunăreană spre răsărit între Turnul Severinului și Vidin, uită că aici nu mai este Ungaria.

²⁾ Iireček, Geschichte der Bulgaren, Prag. 1876. pag. 126 sq. Roesler, Rom. Stud. pag. 233 sq.

malului sting al Dunării (*Βουλγαρία ἐξείθεν τοῦ Ἰστροῦ ποταμοῦ*) în vecinătate cu Ungurii din Atelkuzu¹⁾, se conchide cu drept cuvânt că partea aceasta va fi rămas în stăpânirea Bulgarilor încă de pe când ei locuiau dincoace de Dunăre. Pentru această părere, pân'acum încă neadeverită, aflăm o mărturie contimporană, care ne arată până unde ajungea stăpânirea bulgară în stânga Dunării pe timpul mutării lor în cea parte a fluviului.

Geograful Ravennat, scriitor dela sfârșitul secolului VII după așezarea Bulgarilor în Moesia²⁾, spune că Bulgarii, eșii din Scythia mare, locuiesc acum în *Mysia inferioară*. La această țară el numără, pe lângă Moesia veche, încă și *Valachia* cu *Ardealul*, numind cetățile romane ce se aflau înainte în aceste țeri, până 'n sus la Porolissum, ca cetăți în *Mysia inferioară dincolo de Dunăre*, adică din stînga fluviului³⁾. Iar *Dacia* lui, unde spune că locuiesc acum Avarii și unde mai înainte locuiau Gepizii, cuprinde pe lângă așa numita *Dacia mică* dintre Tisa și Dunăre, numai teritoriul dintre Tisa și Ardeal până la Turnul Severinului; vechile cetăți romane și riurile, ce le numește, se află numai aici⁴⁾.

¹⁾ Scriptor incertus de Leone Bardae filio, ed. Bonn. pag. 345. (Nu cum citează d. Xenopol p. 71: «Nicefor Gregoras», a cărui Istorie bizantină începe abia de la sec. XIII. Eroarea se explică, dacă confruntăm Pič. Abst. d. Rum. p. 71. Eată, unde se poate ajunge cu prescrierea citatelor!) Georgius Monachus p. 817 sq. Leo Grammaticus p. 231.

²⁾ v. Teuffel's Geschichte der römischen Literatur, Leipzig 1882. pag. 1194—5.

³⁾ Pinder et Parthey, Ravennatis anonymi cosmographia et Guidonis geographica, Berolini 1860. pag. 185 sq. Inter vero Traciam vel Macedoniam et Mysiam inferiorem modo *Bulgari* habitant, qui ex supra scripta maiore Scythia egressi sunt... In qua Mysia plurimas fuisse civitates legimus, ex quibus aliquantas designare volumus, id est..... Item *trans fluvium Danubium* sunt civitates *Mysiae inferioris*, id est: Porolissos, Certie, Lagiana, Optatiana, Macedonica, Napoca, Potabissa, Salinis, Brutia (Brucula, Tab. Peut.), Apulon, Sacidaba, Cedonia, Caput Stenarum, Betere (Ponte vetere), Aluti, (Pons Aluti), Romulas. Item iuxta ipsam Cedoniam est civitas quæ dicitur Burticum, Blandiana, Germigera, Petris, Aquas, Sarmazege (Sarmizegethusa), Augmonia, Augusti (Pons Augusti).

⁴⁾ Pag. 202 sq. Iterum... sunt patriæ spatiosissimæ quæ dicuntur Dacia prima et secunda, quæ et Cipidia appellatur, ubi modo Uni qui et Avari inhabitant.... In quas Dacorum patrias antiquitus plurimas fuisse civitates legimus, ex quibus aliquantas designare volumus id est: Drubetis, Medias (ad Mediam), Pretorich (Prætorio), Pannonin (ad Pannonios), Gazanam (Gaganis), Masclunis, Tibis, quæ coniungitur cum civitate Agmonie patriæ Mysiæ. Item ad aliam partem sunt civitates in ipsas Dacias, id est: Tema, Tiviscum, Gubali (Caput Bubali), Zizis (Azizis), Bersovia, Arcidaba,

Cum vine Geograful să schimbe astfel charta Daciei vechi, despre care se vede — după numirile cetăților scoase din isvoare vechi — că avea bună cunoștință, și să pună Ardealul cu Valachia la *Mysia inferioară*, țara Bulgarilor? Nu aflăm altă cauză decât pentru că aceste țări se țineau pe timpul lui deasemenea de țara Bulgarilor, numită de el *Mysia inferioară*. Din asemenea cauză și țara Avarilor dintre Tisa și Dunăre este numită *Dacia* după numele Daciei avare. *Mysia transdunăreană* a Geografului Ravennat dela sfârșitul secolului VII este deci identică cu *Bulgaria transdunăreană* dela începutul secolului IX a scriitorilor bizantini.

De aici rezultă că stăpânirea bulgară se întindea asupra Valachiei și Ardealului acum în secolul VII. Aceste țări vor fi fost scoase de sub stăpânirea Avarilor încă sub Kuvrat, împreună cu teritoriul Onglos dintre Nistru și Dunăre. Poate ca stăpânitor asupra acestei părți a Daciei, Kuvrat a primit titlul de *Patricius roman* în calitate de federat al imperiului, prin care sistem se păstra măcar aparența unei dominațiuni romane asupra Daciei Traiane, la care Impărații nu renunțaseră nici când de drept. ¹⁾ Fiind ocupată de Goți, ea a fost lăsată acestora ca federați ai imperiului, până ce Constantin-cel-Mare o supuse în câțva iarăși, punând pe Goți de fapt în atîrnare de imperiu. După risipa Hunilor de cătră care Daco-Goții se retrăseseră peste Dunăre, Gepizii iau Dacia în stăpânire cu învoirea Impăratului din Constantinopole, și o țin ca federați până la venirea Avarilor. ²⁾ Deasemenea se pare c'au procedat acum și Bulgarii după isbânda

Canonia (?), Potula (?), Bacaucis (?). Per quas Dacorum patrias transeunt plurima flumina, inter cetera quæ dicuntur Tisia, Tibisia, Drica (Bega), Marisia, Arine, Gilpit, Gresia. (Riul din urmă este Crișul; Arine și Gilpit celelalte două ramuri ale Crișului, numite cel negru și cel alb.) *Dacia minor* pag. 28. cf. charta lui Kiepert la Geograful Ravennat, adausă la urmă.

¹⁾ Jung, *Die romanischen Landschften des römischen Reiches*, pag. 403.

²⁾ Iordanis *Getica*, cap. 50. D. Xenopol (p. 426) susține pe temeiul lui Procopius că Gepizii ar fi trecut în Dacia Aureliană. Dar Iordanes, contimpuranul lui Procopius, spune cap. XII: *Daciam dico antiquam, quam nunc Gepidarum populi possidere noscuntur, quæ patria in conspectu Mœsiæ sita trans Danubium corona montium cingitur.* Și cap. XXII: *ubi nunc Gepidas sedent, iuxta flumina Marisia, Miliare et Gilpil et Grisia.* (ed. Mommsen in *Monum. Germ. Auct. antiqu. T. V.*) Din spusele lui Procopius rezultă numai că Gepizii aveau și Sirmul; iar Dacia lui nu poate să fie alta decât cea numită de Iordanes.

asupra Avarilor.¹⁾ După mutarea Bulgarilor dunăreni în Moesia, această parte a Daciei a rămas și mai departe sub stăpânirea lor până 'n timpul lui Constantin Porfirogenitul, cum și până la desființarea imperiului bulgar în uniune politică cu acesta.

Că Bulgarii au păstrat câtva timp în stăpânire și partea inferioară a Moldovei până în Nistru (Onglos), de unde ei s'au mutat peste Dunăre, nu este adevărat, nici probabil.²⁾ Un popor enigrator dacă părăsește o țară, o părăsește de regulă cu desăvârșire. Acum înainte de meziul secolului IX se află Ungurii aici; aceștia ar fi trebuit să aibă pe atunci lupte cu Bulgarii, iar nu din contră prietenie, dacă țara ocupată de dășii ar fi fost a Bulgarilor. Se vede deci că Bulgarii au păstrat numai Valachia și Ardealul în stăpânire, care țări le erau de folos prin populația și bunurile materiale ce aveau.

Știrea lui Suidas despre supunerea Avarilor de către Bulgari sub Krum, pe la începutul secolului IX, nu poate să privească decât țara dintre Ardeal și Tisa și probabil încă și mai spre apus până în Dunăre. Înainte de venirea Ungurilor întinderea imperiului bulgar era atât de mare, încât geograful Bavar (cătră sfârșitul secolului IX) putea să spună despre dășul: „*regio est immensa et populus multus.*“³⁾ Această mărturie contemporană — unde Bulgarii mai sunt numiți, împreună cu Boemii și Moravii, ca vecini ai imperiului franco-german (*regiones que terminant in finibus nostris*) — este înțeleasă, când vedem până unde ajungea atunci stăpânirea bulgară și în stînga Dunării. Astfel înțelegem și spusele Annalelor de Fulda (aa. 863, 884, 892) despre atacul Bulgarilor despre răsărit (din Ungaria răsăriteană) asupra Moravilor, cum și despre salinile bulgărești,⁴⁾ care—fiind Bulgaria lipsită de sare — nu puteau să se afle decât în părțile Daciei, unde

¹⁾ Compendiul Patriarchului Nicifor († 815), unica fântână pentru raporturile cu Bulgarii din acest timp, are multe lipsuri în această privință. Știrea lui despre Kuvrat (a. 634), care aduce aminte de sistemul federativ cu Goții și Gepizii, cred că are să fie înțeleasă astfel.

²⁾ Hunfalvy (*Die Rumänen und ihre Ausprüche*, pag. 28), identificând Bulgaria transdunăreană de la începutul secolului IX cu teritoriul Onglas, susține aceasta numai pentru a nu admite pe urmă nicidecum o Bulgarie din stînga Dunării.

³⁾ Bielowski, *Monumenta Poloniae*, Lwów 1864. T. I, pag. 10. cf. Schafarik, *Slavische Alterthümer* II, 673.

⁴⁾ Pertz, *Mon. Germ.* I, 374, 400, 408.

ele au păstrat până astăzi numirile lor slavonești din timpul stăpânirii bulgare.¹⁾

Părțile de lângă Tisa, supuse pe la începutul secolului IX, au fost pierdute până într'un secol către Unguri, care la așezarea lor avură, atât după tradițiunea lor națională cât și după știri bizantine, lupte mai îndelungate cu Bulgarii. Valachia și o parte a Ardealului au rămas însă, după toate indiciile, în atîrnare de imperiul bulgar până către sfârșitul acestuia (1018). Încă pe timpul lui Stefan-cel-Sfânt, cronicile ungurești amintesc în partea resăriteană a Ardealului un duce bulgar *Kean* (pe la 1003), va să zică un *Khan* bulgăresc sau vasal al imperiului bulgar.²⁾ De asemenea pentru acest timp se află numită și Valachia în viața lui Stefan-cel-Sfânt, scrisă pe la sfârșitul secolului XI, ca *parte a Bulgarilor*.³⁾ Aceste știri se confirmă și prin scrisorile regelui

¹⁾ Hunfalvy (op. cit. p. 31.) susține că sarea ce-o vindeau Bulgarii Moravilor ar fi fost *sare de mare*. Oare aceasta ar fi putut să facă salinelor alpine din cea mai apropiată vecinătate a Moravilor atîta concurență, încât să silească pe regele Germaniei de a trimite o legațiune către regele Bulgarilor, pentru a ruga ca să nu se mai dea Moravilor sarea din Bulgaria? — Pe atunci (892) Suatopluk al Moraviei mai stăpînea încă și în Pannonia, și dacă Moravilor le-ar fi trebuit sarea de mare, ei o aveau mai aproape din părțile adriatice. Nici Pannonia nu este tocmai lipsită de sarea. Deci care rațiune nepreocupată nu va înțelege că aici nu poate să fie vorbă decât de renumita sarea din Dacia, unde imperiul bulgar se învecină în apus de Tisa cu țara Moravilor! — Dar d-lui Hunfalvy nu-i convin salinele Daciei, țară pe atunci — cum zice — «barbară»; nu-i convine nici stăpînirea bulgară asupra acestei țări, căci atunci n'ar putea susține că Românii nu se aflau aici înaintea Ungurilor. Știința istorică meargă-și însă drumul său, fără de a se abate dela calea adevărului prin asemenea rătăcirii tendențioase!

²⁾ Kéza pag. 108. Thurocz II, 30. Chronicon Budense pag. 66.

³⁾ Sti Stephani regis Hungariæ legenda minor, cap. 8. ed. Endlicher, Mon. Arpad. pag. 160. sexaginta viri Byssenorum... partibus Bulgarorum egressi, ut terminos Pannoniorum apprehenderunt. — Asemenea la Hartwich (Hartvici Episcopi Vita Sti Stephani regis, cap. 17.) ibid. pag. 181. Aici este vorbă de Pecenegii ce năvăliră din Valachia în Ardeal. cf. Legenda maior cap. 14. ibid. pag. 149. și Hartwich cap. 15, pag. 179. — *Hartwich* nu este «cronicar unguresc» — cum crede d. d. Xenopol (p. 78), citându-l după Katona — ci Episcop german (probabil din Regensburg), și a scris Viața lui Stefan-cel-Sfânt pentru scopuri religioase între anii 1166—1114. *Legenda minor* este după Marczali (Ungarns Geschichtsquellen pag. 14 sq) un extras din Viața dela Hartwich iar după Wattenbach (Deutschlands Geschichtsquellen II⁴, 149.) mai veche decât aceasta. Mai probabil imi pare că ea este extrasă dintr-o Viață scrisă cu ocasiunea canonisării regelui (1083), pe temeiul căreia s'a scris poate și *Legenda maior*; iar Hartwich, cu stilul său mai ales și o expunere mai largă, pare să fie numai compilatorul acestora, întrebuițînd poate și Viața originală.

romăno-bulgar Ioanițiu (1197—1207) către Papa Inocențiu III, unde regii bulgari Simeon (893—927) Petru (927—968) și Samuil (976—1014), sunt numiți „Impărați ai *Bulgariei și Vlachiei*“, ceea ce spune Ioanițiu pe temeiul vechilor scrisori de țară și al chrisoavelor regești, pe care se întemeiază el aici.¹⁾ Sub numele *Vlachia* este înțeles de bună seamă teritoriul român din stinga Dunării, căci Românii din dreapta fluviului nu puteau să formeze în imperiul bulgar o provincie proprie, numită Vlachia. Numirea Vlachilor și a țărilor lor în titlul regilor bulgari ne arată pe acest popor ca *națiune politică și autonomă* în imperiul bulgar, ceea ce ei puteau să fie, după cât indică știrile istorice, numai în stinga Dunării.

În care raport se aflau anume Românii din Dacia Traiană cu stăpânirea Bulgară, ne spune tradițiunea păstrată prin Anonymus Notarul: *ei aveau aici principate proprii, care vedem că atirneau de imperiul bulgar*. Astfel aceste mărturii se întregesc una prin alta, și numai astfel stăpânirea Bulgarilor din Moesia asupra țărilor din stinga Dunării, despărțite de propria lor țară prin condițiuni geografice, mai ales în Ardeal, nici nu s'ar fi putut menține îndelung. De atunci încă au rămas voievodatele și knezatele Daco-Românilor, instituțiune de origină bulgaro-slaveană.

Înriurirea stăpânirii bulgare s'au estins și asupra limbei românești cu elementele ei slavone, asupra nomenclaturei topografice din Dacia cu atâtea numiri slovenești,²⁾ asupra bisericei ro-

¹⁾ Theiner, Monumenta Slavorum meridionalium, Tom I, pag. 27: Cum placuit domino nostro I. Chr. me dominum et imperatorem totius Bulgarie et Blachie facere, inquisivi antiquorum nostrorum scripturas et libros et beate memorie imperatorum nostrorum predecessores leges, unde ipsi sumpserunt regnum.... et diligenter perscrutantes in eorum invenimus scripturis, quod beate memorie illi imperatores Bulgarorum et Blachorum Symeon, Petrus et Samuel et nostri predecessores.... pag. 28 imperatores totius *Bulgarie et Blachie* illi nostri predecessores.... pag. 29: secundum consuetudinem predecessorum meorum Imperatorum Bulgarorum et Blachorum Symeonis, Petri et Samuelis....

²⁾ Ca probă pentru numiri topografice de origine bulgară servească numele *Belgrad*, cum numesc Românii până astăzi vechea capitală a Ardealului; numele nou *Alba-Iulia* este tradus depe ungurescul *Gyula-Féjervár*. Belgrad, în înțelesul de *Cetate albă*, este nume original bulgăresc, nu curat slavon. La popoarele finnice eră obiceiul general de-a numi reședința domnească *Cetate albă*. (v. Hunfalvy, Ethnographie von Ungarn, pag. 228). Deasemenea și *Belgradul* din Ardeal este de origine finică, dar în formă slavonă, deci de origină bulgară, ca și Belgradul din Serbia.

măne cu liturgia bulgaro-slovenească. Chiar și o remășiță de populație slavo-bulgară s'a păstrat de atunci până nu de mult în Ardeal,¹⁾ unde amintirea la această stăpânire era vie încă în secolul XIII, după cum vedem din documentul din a. 1231, citat și în cartea d-lui Xenopol (p. 138) și cunoscut acum din referat. Stăpânirea bulgară ne explică de asemenea, de ce Daco-Românii nu se află amintiți nici într-o fântână istorică din acest restimp, fiind ei confundați cu Bulgarii, la a căror istorie Românii, cu remășița cultului lor romane, au avut parte nu puțin însemnată.²⁾

Cât pentru atirarea bisericească a Românilor din stînga Dunării de arhiepiscopatul de Ochrida, trebuie să admitem că aceasta își are originea de asemenea în stăpânirea bulgară. Dar mijloacele științei istorice nu ne permit a o pune în legătură cu Arhiepiscopatul roman al Primei Iustiniane, cum face d. Xenopol (p. 90 sq.) pe temeiul unei comentări silite a novej XI, admisă la noi de mai înainte. Mai întâi nu este adevărat că Împăratul Iustinian ar fi supus acestui Arhiepiscopat și ținuturile din stînga Dunării, cum se conchide din aceasta novelă. Împăratul amintește

numit în cronică și documente *Alba bulgarica*. Precum acest nume, așa și alte numiri slovenești din părțile Daciei (afară de Moldova) sunt a se reduce mai mult la stăpânirea bulgară decât la populația slavonă, care după mutarea Slovenilor dincolo de Dunăre nu putea să fie prea însemnată.

¹⁾ Miklosich, *Die sprache der Bulgaren in Siebenbürgen*, Denkschriften d. K. Akad. d. Wiss. Wien 1855. Phil.-hist. cl. VI, 105 sq. Este remarcabil că acești Slavi se numeau ei înșii *Bulgari*, pe când Românii îi numeau *Șchiai*. Ei sunt mai probabil o rămășiță a Daco-Slovenilor, care sub stăpânirea bulgară primiră numele de Bulgari, ca și Slovenii din Moesia; Românii însă le păstrară numele mai vechiu de Șchiai. Vechimea acestei populațiuni slavone în Ardeal, care mai exista încă în secolul trecut, rezultă și din faptul că ea a păstrat până la sfîrșit nasalele *q* (*ai*) și *g* (*ai*), pierdute cu mult mai înainte în limba Slavo-Bulgarilor din Moesia.

²⁾ D. Xenopol, pentru că susține stăpânirea bulgară, care adevăr istoric l-am mai întemeiat aici și prin unele observări și argumente nouă, au avut să întîmpine în revista «Țara nouă» (București 1885, anul II, No. 2 și 3.) o critică din cele mai violente. Nu cred că ar fi necesar să conving aici pe cititor mai de aproape despre nedreptul celor mai multe întîmpinări din partea acestei critice, încît privește chestiunea. Mai mult polemică personală decât critică literară, ea nici nu poate pretinde de-a fi luată în seamă în știință, nefiind adevărul științific motivul ei. Afară de aceasta, criticul dela «Țara Nouă» cutează prea mult pe o *terra incognita*, unde pe lângă lipsa de cunoștință de cauză aflăm prisosință de inculpări nedrepte, a căror joasă tendință nu poate să fie ascunsă judecății obiective. Trebuie să ne pară numai rău că un asemenea lucru a putut să aflu ospitalitate într-o «revistă științifică și literară»! Oare când va intra la noi știința în drepturile sale?...

aici numai în trecut cetățile sale de pe malul stîng al fluviului, fără de a vorbi despre jurisdicțiunea Archiepiscopatului Primei Iustiniane asupra acesti părți;¹⁾ iar la dispozițiunea ulterioară în novela 131, aceste cetăți nu se mai află amintite.

Pe urmă Archiepiscopatul Primei Iustiniane, a cărui reședință se află în partea sud-estică a Serbiei de astăzi pe lângă Prokoplje,²⁾ dispăre din istorie înainte de așezarea Bulgarilor în Moesia, anume pe timpul așezării Slovenilor la începutul secolului VII. Abia la a. 1156 el apare iarăși, acum pentru întâia oară în titlul Archiepiscopului de Ochrida, care se numește Archiepiscop al *Primei Iustiniane*.³⁾ Nu avem niciun temei pentru a putea admite că acest titlu s'ar fi păstrat prin continuitatea vechiului Archiepiscopat roman, dispărut din istorie înainte de cinci secole și jumătate. Dacă Archiepiscopatul Primei Iustiniane ar fi continuat a exista încă și după așezarea Slavilor și Bulgarilor în peninsula, atunci am trebui să aflăm cu atât mai mult știre despre dînsul, încât el eră supus Romei, a cărei jurisdicțiune ecleziastică asupra Illyricului ținu în părțile remase imperiului lui romano-bizantin încă până 'n întâia jumătate a secolului VIII. Cât pentru părțile ocupate de Bulgari, știm că la creștinarea acestora (864) Papa pretinde vechile sale drepturi asupra acestei părți a Illyricului, care ceartă dintre Roma și Constantinopole contribuî în parte și la facerea schismei. De Archiepiscopatul Primei Iustiniane nu aflăm însă nimic. Este însă cu puțință ca Papa

¹⁾ Locul sună astfel: «Quum igitur in presenti deo auctore ita nostra respublica aucta est, ut utraque ripa Danubii iam nostris civitatibus frequententur, et tam Viminacium, quam Recidua et Literata, quæ trans Danubium sunt, nostræ iterum ditioni subiectæ sint, necessarium duximus ipsam gloriosissimam præfecturam, quæ in Pannonia erat, in nostra felicissima patria collocare, quum nihil quidem magni distat a Dacia mediterranea secunda Pannonia». (Corpus juris civilis, ed. Osenbrüggen, Lipsiæ 1849. Pars III, pag. 84.) — D. Xenopol crede că cetățile transdunărene ar fi *Recidua* și *Literata*. Dar aceasta din urmă este adevărată cu siguranță în dreapta Dunării, încât rămâne numai *Recidua* pentru malul stîng, unde pe Tabula Peutingeriană se află *Arcidana* în dreptul *Lederatei*. Totuși sub cuvintele «*quæ trans Danubium sunt*» trebuie să fie înțelese mai multe cetăți decât unica *Recidua*. Aceste pot să fie după textul novelei numai cele numite împreună cu *Recidua*, anume *Viminacium* și *Literata*, ale căror fortificațiuni se vor fi estins și pe malul stîng al fluviului.

²⁾ Tomaschek in Zeitschrift für die öest. Gymn. 1874. pag. 659.

³⁾ Golubinski, Kraskiĭ očerzъ istorii pravoslavnychъ cerkveĭ bolgarskoĭ, serbskoĭ i rumynskoĭ. Moskva 1871. pag. 287.

să fi dat Archiepiscopului bulgar, pe timpul uniunii făcute sub regele Simeon (893—927) cu Roma, acest titlu în calitate de Primat, în amintirea vechii sale jurisdicțiuni asupra acestor părți. De atunci Archiepiscopul Bulgarilor începe a-și atribui titlul de Patriarch. Dar deoarece titlul de Archiepiscop al Primei Iustiniane nu este adevărat la Archiepiscopatul Ochridei decât tocmai un secol și jumătate după desființarea imperiului bulgar, rămâne mai probabil că acest titlu s'a reînnoit sub bizantini, și anume pentru coincidența a două împrejurări: autocefalia și coincidența teritorială a jurisdicțiunii ambelor Archiepiscopate.

Astfel, nici novela XI, nici acest titlu nu pot fi invocate, pentru a deduce atărnarea bisericească a Românilor din stînga Dunării de Archiepiscopatul Ochridei încă din timpul Impăratului Iustinian, care ar fi supus Archiepiscopatului Primei Iustiniane și țările din astă parte a fluviului. Asemenea deducere vedem că este fără niciun temei istoric. Putem numai admite că atărnarea de Ochrida porcede din timpul stăpînirii bulgare. După supunerea imperiului bulgar Impăratul Basiliu II, confirmând prin chrisovul său din a. 1019 autocefalia Archiepiscopatului bulgar de Ochrida, lasă sub jurisdicțiunea acestuia și pe *Vlachii din toată Bulgaria* (τῶν ἀνὰ πάσαν Βουλγαρίαν Βλαχων).¹⁾ Aici vor fi înțeleși și Vlachii din stînga Dunării, supuși pîn'acum imperiului bulgar și prin urmare și ierarhiei bulgare. În această atărnare se află ei mai târziu, încît trebuie să admitem aici asemenea legătură.

Dacă însă atărnarea bisericească de Ochrida află cea mai probabilă explicație în stăpînirea bulgară asupra țărilor române din stînga Dunării, atunci aceasta nu se poate admite și pentru *Moldova*, care țară am văzut că nu aparținea la imperiul bulgar. După mutarea Bulgarilor peste Dunăre șesurile Moldovei au rămas încă mult timp deschise pentru oarde nomade: pentru Unguri, Pecenegi, Cumani, Tatari, — pînă ce-a venit Românul creștin să tragă brasă în țelină și să-și pună aici statornic casă și masă, tron și altar.

Întăia știre despre atărnarea bisericești din Moldova de Archiepiscopatul de Ochrida se află în domnia lui Iuga-Vodă pe la

¹⁾ Golubinski op. cit. pag. 263.

a. 1374.¹⁾ Sub predecesorul acestuia, Latsco, aflăm că biserica din Moldova era supusă pân' atunci Episcopatului de Halici. Latsco, arătându-se aplecător de a trece la catolicism, cere în anul 1370 de la Papa Urban V înființarea unei episcopii catolice cu scaunul în Siret, ceea ce se și făcu în anul următor. Bula papală sună că, după zisa lui Latsco, țara aparținea pe atunci la *diocesa Episcopatului schismatic de Halici*.²⁾ Deci aici nu este vorba de *Episcopatul catolic al Galiciei*, cum crede Episcopul Melchisedec,³⁾ ci de atărnarea Moldovei de *Episcopatul ortodox-ressăritean* (numit schismatic) *de Halici*, adevărită mai în urmă, cum vom vedea, și prin actele Patriarhatului Constantinopolitan. Și d. Xenopol este de asemenea în eroare, dacă împreună cu învățatul Episcop nu voiește să recunoască această atărnare, susținând o veche atărnare de *Ochrida*, (pag. 85—86.) Dacă între episcopiile supuse mitropolitului de Halici nu se află numită și Moldova, atunci e pentru că aici nu era încă așezată o episcopie. Când la anul 1371 se denumește Mitropolitul Antoniu pentru Halici cu episcopiile atărnătoare din Rusia mică, care erau atunci neocupate, Patriarhul de Constantinopol îi orânduiește: ca așezând episcopii trebuincioși, să se adreseze către Mitropolitul Ungro-Vlachiei, cu care împreună îi va chirotoni canonicște, neavând episcopi sufragani.⁴⁾ Deci între Halici și Ungro-Vlachia nu se aflau încă episcopi.

Întăiul episcop ortodox al Moldovei este cel așezat de Iuga pe la 1374. Chemarea acestui Domn străin (Litvanul Georgiu Coriatovici) pe tronul Moldovei se pare că a urmat prin o reacțiune confesională în contra catolicismului introdus sub Latsco, și el n'a întârziat de-a mulțumi țara prin înființarea unei Mitropolii pro-

¹⁾ Vezi studiul «Iuga-Vodă», «Convorb. lit.» 1884, XVIII, No. 1, unde susțin că Iuga din analele moldovenesti este persoană identică cu Georgiu Coriatovici, adevărit ca domn al Moldovei la a. 1374. În contra obiecțiunii d-lui Xenopol din «Revista» d-lui Tocilescu cf. răspunsul de mai jos.

²⁾ Theiner. Monumenta Hungaricæ. Tom II, pag. 100. Laczko dux Moldavien sis.... supplicavit, quod oppidum suum Ceretense, *Halicensis diocesis*.... cui preest *Episcopus scismaticus*, cuius ecclesia Halicensis est in Russie partibus, *scismaticorum* videlicet constituta,... in civitatem erigere... et eidem Episcopum preficere catholicum...

³⁾ Chronica Romanului, București 1874. T. I, pag. 45. Autorul se pare că cunoaște acest document numai după Chronica lui Șincai, care o citează aici

⁴⁾ Acta Patriarchatus Constantinopolitani, ed. Miklosich et Müller. Vindobonæ 1860 sq. T. I, pag. 578.

prii moldovenesti. Cronica lui Ureche (cap. 3.) spune că Iuga Vodă a pus cel întâiu Mitropolit și cu binecuvântarea Patriarhului de Ochrida. Se pare că numai de aici, dela vechiul Primat bulgar al Valachiei, el a putut primi recunoașterea pentru un Mitropolit după placul țării, care până'acuma era supusă direct Mitropoliei de Halici ce atârna de Patriarchatul Constantinopolitan.

După ce noul scaun mitropolitan deveni vacant pe la 1387,¹⁾ vedem că pornește puțin în urmă conflictul dintre biserica Moldovei și Patriarchatul Constantinopolitan pentru Mitropolitul Ieremia, trimis de către Patriarchul pe la 1390 în Moldova și alungat de aici de către episcopii din țară, numiți Iosif și Meletiu. Fiind apoi aceștia excomunicați de către Patriarchul, conflictul ținu până la suirea pe tron a lui Alexandru-cel-Bun, 1401. În corespondența Patriarhului cu Domnul și clerul Moldovei pe timpul conflictului, Moldova este numită *Rosovlachia*, prin care numire se indică atârnaarea de mai înainte de mitropolia Heliciului, care legătură dintre ambele biserici o susține Patriarchul încă și pentru acest timp.²⁾ Totodata este acum vorbă și de *Mitropolia moldovenească*, ocupată de acei „pseudo-episcopi” fără știrea și învoirea Patriarhului Constantinopolitan, cărui este ea supusă.³⁾ Iar la aplanarea conflictului sub Alexandru-cel-Bun, urmată în a. 1401 după inițiativa Domnitorului, noul Patriarch din Constantinople spune că predecesorul său excomunicase pe Iosif (acum este numai despre acesta vorbă), pentru că auzise că acesta ar fi *Episcop sârb* (σερβοεπίσκοπος), care să fi ocupat cu nedreptul mitropolia Moldovei. Dar fiind că acum trimișii Domnitorului mărturisesc că Iosif este om din țară și încă înrudit cu dinastia, și că s'a chirotonit adevărat episcop de către *Mitropo-*

¹⁾ În acest an Petru Mușat depune jurământul de fidelitate către regele Poloniei în fața mitropolitului de Kiev. (Dogiel, Codex diplomaticus Poloniae I, 597.) De aici cum și din cele următoare se vede că în Moldova lipsea acum mitropolitul. Și Mitropolia de Halici era acum vacantă; de aceea intervine la acest act mitropolitul de Kiev, dela care atârna mai înainte episcopatul de Halici cu biserica din Moldova.

²⁾ Vezi scrisoarea patriarhului către mitropolitul de Kiev, Acta Patr. II, 282 sq. a. 1397. cf. ibid. pag. 278. a. 1397. *οἱ ἐν ταῖς ἁγιωτέταις ἐκκλησίαις τῆς τι Μανροβλαχίας καὶ τῆς Γαλίτζης ἐφορισκόμενοι χοιστιανοὶ...* Mitropolitul Ieremia, care fusese trimis în Moldova, era acum mitropolit de Tirnova. ibid. pag. 223. a. 1394.

³⁾ Acta Patr. II, 241 sq. a. 1395.

titul *Haliciului*; pentru aceea, dacă se vor adeveri aceste, și mai ales că el *dintru început* a fost chirotonit de către Mitropolitul Haliciului, iar nu de aiurea,¹⁾ atunci să fie iertat. Agerul și îndelungatul conflict se sfârși apoi prin aceea că biserica Moldovei se supuse iarăși Patriarhatului Constantinopolitan, care recunoscu pe Iosif ca Mitropolit al ei.²⁾

Am trebuit să dau aici această scurtă expunere a lucrului după actele Patriarhatului Constantinopolitan, pentru-că d. Xenopol atinge chestiunea fără de-a o rezolvi în acord cu mărturiile istorice.

Eu cred că cauza conflictului trebuie căutată la înființarea Mitropoliei moldovenești prin Iuga Vodă. Acesta, luând Mitropolit dela Ochrida, desfăcu Moldova de Mitropolia Haliciului, căreia era ca supusă pân'atuncia, probabil încă din timpul când Ivanko Rostislavici dela Halici ajunsese la domnie în Moldova inferioară ca principe de Bărlad (1134). Astfel Iuga încălcă drepturile Patriarhatului Constantinopolitan asupra Moldovei, exercitate pân'acum prin mijlocirea Episcopului (apoi Mitropoliei) de Halici. Patriarhul evitează dintru început a se opune acestei scăderi a autorității sale, pentru-că disconsiderase pân'acum Moldova, lăsând-o fără episcop în seama Haliciului și astfel expusă propagandei catolice. La prima sedisvacanță a noiei Mitropolii moldovenești el trimite însă pe *Mitropolitul Ieremia*, pentru a pune iarăși stăpânire pe biserica Moldovei, și recunoscând astfel *Mitropolia* (numită în Act. Patr. dela a. 1393 înainte), fără ca să aflăm că el s'o fi înființat cândva. Dar țara nu primește pe acest Mitropolit, având acum pe Mitropolitul Iosif, despre care Patriarhul auzise că ar fi *episcop sârb*, pe când cei din țară spun că el era moldovean și înrudit cu Domnitorii țării. Deci serbismul Mitropolitului Iosif cată să nu privească decât denumirea lui dela Ochrida, care Archiepiscopat fusese cuprins în imperiul lui Stefan Dușan (1331—1355) al Serbiei. Însă trimișii lui Alexandru-cel-Bun mai spun că Iosif era chirotonit episcop de către Mitropolitul Haliciului, Antoniu. Dacă această știre nu este numai o ficțiune după obiceiul bizantin, pentru a ușura aplanarea conflictului, atunci ea poate fi adevărată într'atâta încât Iosif poate să fi fost chirotonit „*dintru in-*

¹⁾ ὅτι οὕτως ἐχειροτονήθη ὑπὸ τοῦ Γαλίτζης ἀρχιερέως γενήσιος ἐπίσκοπος εἰς τὴν Μολδοβλαχίαν καὶ οὐκ ἄλλαν...

²⁾ Acta Patr. II, 528 sq. a. 1401.

ceput de cătră Mitropolitul Haliciului“, — cum spune corespondența Patriarchului, adăogând: „iar nu de aiurea“, — începându-se după moartea Mitropolitului lui Iuga din nou relațiunile de mai nainte cu Halici, ceea ce acum, sub domnia lui Petru Mușat, mai avea încă motiv și în atărnarea politică a Moldovei de Polonia. Dar pe urmă Iosif luă, după precedentul de sub Iuga, binecuvântarea Archiepiscopului de Ochrida, ca Mitropolit de sine stătător; de aceea Mitropolitul Ieremia, trimis apoi de Patriarchul de Constantinopole, fu respins din țară, ceea ce provocă conflictul amintit.

Iuga, luând Mitropolit dela Ochrida, va fi urmat exemplului Valachiei, care a rămas supusă Archiepiscopatului de Ochrida, după toată probabilitatea, încă din timpul întâiului imperiu bulgar. La anul 1359 Alexandru Basarab ia întâiul Mitropolit dela Constantinopole. Din respectivul act al Patriarchatului aflăm că Ungro-Vlachia atărnă pân’atunci de altă ierarhie, nu de cea constantinopolitană, și că Domnitorul dorește ca țara să fie de acum supusă Patriarchatului constantinopolitan. Iar Patriarchul, denumind Mitropolitul cerut, mai admoniază pe Alexandru-Vodă: ca în viitor Domnitorul să nu ceară Mitropolit din alt loc decât de la Constantinopole¹⁾. Că acea ierarhie, dela care atărnase pân’ atunci Ungro-Vlachia nu este alta decât cea dela Ochrida, vedem din altă scrisoare a Patriarchului constantinopolitan de pe la a. 1390 cătră Mircea, unde zice: „Archiepiscopul *vostru* dela Ochrida²⁾“ din care mărturie rezultă că după puțină intrerupere Valachia se întorsese iarăși la vechia atărnare de Ochrida.

Dacă Alexandru Basarab s’a desfăcut de Ochrida, atunci a făcut-o de bună seamă din cauza că acest Archiepiscopat era pe

¹⁾ Acta Patr. I, 383 — 388. a- 1359.

²⁾ Acta Patr. II, 230. ὁ ἀρχιεπίσκοπος ὑμῶν ὁ Ἀλκρινδιῶν... Scrisoarea privește căsătoria lui Mircea cu o rudă apropiată. Mircea este intitulat: Περιπόθητε ἐξάδελφε τοῦ κρατίστου καὶ ἁγίου μου αυτοκράτορος, ἐν ἁγίῳ πνεύματι ἀγαπητέ νιέ τῆς ἡμῶν μετριότητος, εὐφραίνεται, ἐνδοξότατε κῆρ Μῆρξε, fără de a fi numit Domnitor al Ungro-Vlachiei. Dar în context el este numit ca Domnitor: οὕτω γὰρ ποιοῦντες μετὰ τῆς παρούσης ὑμῶν αὐθεντίας κληρονομίῳνται καὶ τὴν τῶν οὐρανῶν αἰώνιον βασιλείαν. Pe lângă aceasta se mai află aici numit și un τιμωτάτος ἐν μοναχοῖς κῆρ Ἀθανάσιος, care raportase patriarchului și sinodului despre cele comunicate lui de către Mircea, și chiar cu acest nume aflăm la a. 1389 și 1397 (ibid. pp. 135, 287, 291.) un μητροπολίτης Οὐγγροβλαχίας (sau Σεβερίνου) Ἀθανάσιος. Că scrisoarea privește pe Mircea Basarab, se confirmă și prin aceea că el este numit aici κῆρ (ἐξάδελφος) al imperatorului, care înrudește pare să se rapoarte la Ioan VII Paleolog, fiul lui Andronic IV. Ioan era anume nepot de pe mamă al regelui bulgar Alexandru (Acta Patr. I,

atunci supus Sărbilor, cu care Basarabeștii erau indușmăniți¹⁾. Puțin înainte de supunerea Valachiei sub Patriarchatul constantinopolitan, Stefan Dușan, cucerind Albania și Macedonia, alungase în urma încheiării adunării bisericești dela Seres toată Archieria grecească din Ochrida, punând aici o ierarhie sërbească. Sub astfel de împrejurări este explicabil de ce Alexandru Basarab, indușmănit cu dinastia sërbească încă din timpul predecesorilor săi, rupse vechile legături cu Ochrida. Dar după puțin timp, probabil acum sub Radul, tatăl lui Mircea, aceste se restabiliră iarăși, precum am văzut din scrisoarea Patriarchului constantinopolitan către Mircea. După desfacerea imperiului lui Dușan și căderea dinastiei Nemanja (1367), Basarabeștii nu numai că erau acum împrieteniți cu noii domnitori ai Sërbiei, dar chiar și înrudiți cu aceștia, fiindcă fiica lui Alexandru Basarab și sora lui Radul deveni regina Serbiei.²⁾ Fiul acesteia, Marko Kralievici, domnea pe la 1370—1390 tocmai în partea Ochridei, având reședința în Prilép. De aici venise pe atunci în Valachia și sfântul Nicodim, renumit în istoria monastică a Valachiei și *persona grata* a lui Radul. Iată motive de-a reînvi vechile legături cu Ochrida, care mai ofereau și avantajul de mai multă autonomie internă, decât sub atărnarea dela Constantinople.

În actele Patriarchatului constantinopolitan nu aflăm între anii 1370 și 1401 mărturie precisă despre atărnarea Ungro-Vlachiei întregi de acest Patriarchat. Dela 1380 până la 1389 este adevărit în asemenea atărnare numai Mitropolitul Antim, care fusese denumit în anul 1370 „*Mitropolit al unei părți a Ungro-Vlachiei*” sau al *Severinului*, unde se înființă acum o a doua Mitropolie coordonată pentru Ungro-Vlachia. (A. P. I, 532—535.) Prin

432.), a cărei soție, fiica predecesorului lui Alexandru Basarab, era din Basarabești. (Jireček, *Gesch. d. Bulg.* pag. 290, n. 13. și pag. 298.) Dacă predecesorul lui Alexandru Basarab era tatăl acestuia, cum este și probabil, atunci Mircea era văr de al doilea cu Ioan VII. Fiind astfel, scrisoarea aceasta, care se află în codice fără dată între acte din a. 1394, ar trebui pusă la a. 1390, când domnea Ioan VII.

¹⁾ În bătaia dela Velbușd (1330) Basarabeștii luptă pe partea Bulgarilor în contra Sărbilor. (Jireček op. cit. p. 293.) Dușmănia Basarabeștilor cu dinastia sërbească datează încă din timpul lui Stefan Milutin (1281—1320), care luă de soție pe fiica domnitorului Valachiei și o respinse apoi.

²⁾ Theiner. *Monum. Hung.* II, 95. a. 1370. Urbanus V... Clare, relictę quondam Alexandri Wayvode in Wlachia vidue... quia habere diceris alteram natam, videlicet Anchan reginam Servie Illustrę... — Rege al Serbiei era atunci Vukašin.

introducerea acestei stranie bicefali bisericești, Patriarchul pare să fi urmărit scopul de a-și asigura astfel supremația asupra bisericii române, probabil pentru că țara începuse a gravita iarăși spre Ochrida, aspirând la mai multă autonomie bisericească. Antim (cu numele mirean Daniil Kritopulos), fiind denumit Mitropolit al Severinului, fusese destinat pentru viitor ca următor al lui Iacint, denumit sub Alexandru Vodă (1358) „*Mitropolit a toată Ungro-Vlachia*.” Pe urmă vedem însă că nu el, ci altul, numit Chariton, ocupă acest prim scaun mitropolitan. Chariton este menționat în actele Patriarchatului (II, 7.) ca Mitropolitul întâiu al Ungro-Vlachiei la anul 1380 împreună cu Antim; dar numai acest din urmă se află aici subscris ca „Mitropolit al Ungro-Vlachiei”, ca și mai în urmă. De aici putem conchide că numai *Mitropolitul Severinului*, pentru acest timp numit simplu *Mitropolit al Ungro-Vlachiei*, a rămas de fapt supus Patriarchatului constantinopolitan; Prim-Mitropolitul Ungro-Vlachiei însă s'a desfăcut de această atârnare, precum ne arată scrisoarea către Mircea.

Părerăa lui Golubinski ¹⁾ că atârnarea de Ochrida, adevărată în acest act, s'ar referi numai la timpul dintre 1380—1396, unde nu se află în Actele Patriarchatului nicio mențiune despre atârnarea Ungro-Vlachiei de Constantinople, nu o putem admite, până ce nu este adevărat că înainte cum și după aceasta ambii Mitropoliți ai Ungro-Vlachiei erau supuși Patriarchatului constantinopolitan ²⁾. Dela anul 1396 până la 1401 apare iarăși numai Mitropolitul Severinului în asemenea atârnare, și tocmai la 1401 aflăm toată Ungro-Vlachia supusă din nou Patriarchatului con-

¹⁾ Partea privitoare la Români tradusă de Cavaciovăanu, Privire scurtă asupra istoriei bisericii române-ortodoxe, Iași 1879. Mitropolia Ungro-Vlachiei pag. 17 sq.

²⁾ Rangul mitropoliților Ungro-Vlachiei în ierarhia constantinopolitană este pentru acest timp, până ce chestiunea nu e destul lămurită, un criteriu prea nesigur, pentru a decide despre atârnarea dela Constantinople. Dacă Antim are dela 1381 înainte un rang mai înalt decât se cuvenea mitropolitului Severinului, atunci nu urmează de aici că el ar fi trecut la întâia catedră mitropolitană, cum crede Golubinski. Înainte de înaintarea rangului lui Antim — mai întâiu ca «locoșitor al Nicomediei» (a. 1381—1383), apoi cu rangul după Nicomedia — întâiul mitropolit al Ungro-Vlachiei nu are un asemenea rang. (A. P. II, 7. 10.) Deci Antim pare să fi primit rangul mai înalt numai *ad personam*, pe temeiul calității sale de locoșitor al Nicomediei. Pe urmă rangul lui Antim (după Nicomedia) s'au atribuit întâiului mitropolit al Ungro-Vlachiei, pe când mitropolitul Severinului are rangul după Amasia. Dar după ce toată Ungro-Vlachia deveni iarăși de fapt supusă patriarchatului, primatele ei primesc rangul de Ancira.

stantinopolitan. (A. P. II, 494.) Prim-Mitropolitul are de acum și titlul de „*Exarch a toată Ungaria și al plaiurilor*“ (*Εξάρχος πάσης Ουγγρίας καὶ πλαγιῶν*), ca Primat al Ungro-Vlachiei și Exarch patriarchal pentru Ardeal și Ungaria. Mitropolitul Severinului, la care aparținea biserica română din Ardeal și Ungaria, se vede că era subordonat acum Primatului Ungro-Vlachiei, pe când înainte el era coordonat întâiului Mitropolit și supus numai Patriarchului. Curând după aceasta Mitropolia Severinului dispare, fiind probabil transferată în Ardeal.

Din aceste date, a căror lămurire am încercat-o aici pe scurt, vedem că atărnarea de Ochrida nu se poate primi așa ușor, cum face d. Xenopol. Noi o putem susține cu probabilitate din început numai pentru Ungro-Vlachia (cu părțile de peste munți) înainte de 1359, avându-și origina în stăpânirea bulgară; iar pe urmă după 1370 până pe la 1400, cu excepțiune de Mitropolia Severinului, înființată dela Constantinopole.

Tocmai pe timpul când Valachia intrase iarăși în legătură cu Ochrida, veni la domnie în Moldova Iuga Vodă (1374). Se pare deci că după acest exemplu, poate și prin mijlocirea Valachiei, el a luat Mitropolit într'adevăr dela Ochrida, cum spune cronica lui Ureche. După acest precedent a urmat, cum am văzut, și Mitropolitul Iosif, care, după conflictul rezultat de aici cu Patriarchatul constantinopolitan, se supuse apoi iarăși jurisdicțiunii de mai nainte a acestui Patriarchat.

Părerea d-lui Xenopol (p. 87) că Valachia și Moldova au rămas în atărnare canonică de Ochrida până la a. 1767, când acest Archiepiscopat pierdî autocefalia, este nu numai de loc neîntemeiată, dar și de tot arbitrară. Domnitorul Moldovei Dimitru Cantemir ne spune cum știm, că biserica țării sale atărnă în secolul XVII, ca și pe timpul lui (1700), de Patriarchatul constantinopolitan, deși numai nominal, fiind ca și autocefală.¹⁾ În asemenea raport se adeverește de altă parte că se află pe atunci și Valachia.²⁾ Cu ce temeiu estinde deci d. Xenopol atărnarea de Ochrida până la a. 1767? După ce Patriarchatul constantinopolitan câștigă, odată cu restabilirea jurisdicțiunii sale asupra Moldovei, și mitropolia Valachiei iarăși pentru sine, acor-

¹⁾ Descriptio Moldaviae, ed. A. P. Ilarianu, București 1872. pag. 144 sq.

²⁾ Vezi condicta sfântă a mitropoliei Ungro-Vlachiei, publicată în revista «Biserica ortodoxă română», București 1884 No. 3 sq.

dându-i un rang mai înalt și titlul de *Exarch*, la care se adaugă apoi și titlul de *Archiepiscop* sau chiar *Archimropolit*, — de-acum înainte nu mai poate fi vorbă de o atârnare faptică a bisericii române de Ochrida. Relațiunile avute din nou pentru câțva timp cu acest Archiepiscopat după conciliul Florentin, unde Patriarchul de Constantinople făcu uniunea cu Roma, nu sunt adevărate în acest înțeles, încât nu se poate admite decât recunoașterea unei simple întâități spirituale, cu competența de a da noilor Mitropoliți binecuvântarea cerută, fără de-a avea însă oarecare jurisdicțiune. Astfel, după căderea imperiului bizantin în mâinile Turcilor, biserica din principatele române câștigă o pozițiune de fapt autocefală, pe urmă cu atârnare numai nominală de Patriarchatul constantinopolitan. Dar să lăsăm aici aceasta, căci ne-am depărtat prea mult de chestiunea ce ne ocupă.

Deasemenea nu putem consimți cu părerea d-lui Xenopol că atârnarea bisericească de Ochrida ar fi un argument în contra teoriei lui Roesler, și că pe temeiul acestei atârnări nu s'ar putea admite întinderea imperiului româno-bulgar al Asaneștilor și pe malul stîng al Dunării, fiindcă atunci biserica română din această parte ar trebui să se afle în atârnare de Archiepiscopatul Tirnovei (pag. 88 și 92).

Cum am văzut, cele d'întâi știri despre atârnarea de Ochrida sunt abia din a doua jumătate a secolului XIV, dintr'un timp când Archiepiscopatul Tirnovei tocmai pierdu autocefalia. Pentru timpul anterior ea nu este adevărată, ci numai probabilă pentru Ungro-Vlachia. Deci nu se poate spune cu siguranță că biserica română din stînga Dunării nu s'ar fi aflat nicicând în atârnare de Tirnova, ca să putem scoate de aici alte concluziuni. Afară de aceea Archiepiscopatul Tirnovei era în imperiul Asaneștilor mai întăiu Primat catolic, în urma unirii încheiate de regele Ioanițiu cu Roma sub Papa Inocențiu III (1204). Abia la a. 1234 acest Archiepiscopat căpătă sub regele Ioan Asan II, după ce se desfăcu de Roma, o pozițiune autocefală în biserica ortodoxă, care autocefalie fu apoi pierdută tocmai pe când aflăm știre despre atârnarea bisericii române de Ochrida.

Făcând abstracțiune dela teoria remigrării române, care părere nu trebuie să mai fie combătută cu un asemenea argument dubiu, după ce flința Românilor în părțile Daciei este deplin adevărată acum înainte de acest timp, — să rămănem numai la întinderea imperiului Asaneștilor asupra malului stîng al Dunării.

Argumentul d-lui Xenopol în contra acestei întinderi vedem că este fără nicio putere, nefiind adevărat că Românii din stînga Dunării n'ar fi stat nicicînd în atîrnare bisericească de Tirnova. Pe lângă aceasta mai trebuie să luăm în considerare că înriurirea Archiepiscopatului de Tirnova asupra bisericii ortodoxe din părțile daco-române, pe timpul domniei Asaneștilor, nici nu putea să țină îndelung, începînd autocefalia acestui Archiepiscopat abia la a. 1234, pe cînd după 13 ani Valachia se află acum în atîrnare politică de Ungaria (1247). Dacă pîn'atunci ea a fost supusă Asaneștilor, precum arată mai multe știri, scurta durată a înriuririi dela Tirnova nu putea să fie de ajuns pentru a desface biserica română din stînga Dunării de vechile ei legături cu Ochrida, dela care atîrna înainte și Episcopatul Tirnovei.¹⁾

Deci vedem că aici nu se află niciun motiv, pentru a respinge întinderea imperiului Asaneștilor asupra unei părți de dincoace de Dunăre. Aceasta cu atât mai puțin, cu cît asemenea întindere este, după toate indiciile, mai mult decît probabilă.

Insuși d. Xenopol (pag. 78) spune că Valachia „purta pe atunci (pe timpul Asaneștilor) încă numele de *Bulgaria*“, cum se află ea numită și în mapa Catalană din a. 1375. D-se crede însă că acest nume ar fi rămas din timpul întăiului imperiu bulgar. Oare nu este mai drept a cugeta aici la imperiul româno-bulgar al Asaneștilor, pentru al căror timp și scriitorii bizantini deosebesc, ca și pentru imperiul bulgar de mai înainte, o *Bulgarie dincoace de Dunăre* față cu alta de dincolo? ²⁾ Iar istoriograful contemporan al întemeierii imperiului româno-bulgar, Nicita Choniates, spune că: frații Petru și Asan au restabilit *vechiul imperiu al Bulgarilor și Vlăchilor*, și că în luptele lor cu Bizanțului ei se retrăgeau pe malul stîng al Dunării, de unde primeau și oști, (ed. Bon. pag. 487-489.) Cum sunt de înțeles aceste știri, vedem din documente, unde Asaneștii se numesc regi ai *Bulgariei și Vlăchiei*,³⁾ și unde *Vlachia* nu poate fi căutată dincolo, ci numai

¹⁾ Nicephoras Gregoras, ed. Bonn. Tom I. pag. 30.

²⁾ Nicephoras Gregoras I, 390. τὴν ἐντὸς Ἰστανδουλὴν Βουλγαρίαν.

³⁾ Vezi corespondența regelui Ioanișiu (1197-1207) cu Papa Inocențiu III, la Theiner, Monumenta Slavorum meridionalium t. I, și buletele papale privitoare la Ioan Asan II (1218—1241) la Theiner, Mon. Hung. 155-157

dincoace de Dunăre. În scrisoarea regelui Bela IV al Ungariei către Papa Gregoriu IX din a. 1238, după care d. Xenopol crede că *Valachia* s'ar fi numit pe atunci *Bulgaria*, este vorbă tocmai de țările lui Ioan Asan II, în privința cărora Bela se înțelege cu Papa ca ele să fie sinulse de sub stăpânirea regelui româno-bulgar și supuse regelui Ungariei.¹⁾ Aici se spune și despre Oltenia: „circa partes *Bulgarie* in terra, que *Zeuren* nominatur.“²⁾ Cine va studia cu luare aminte acest document, în legătură cu celelalte acte privitoare la raporturile cu Ioan Asan II, trebuie să admită că aici este vorba de Oltenia (Țara Severinului) ca parte a imperiului româno-bulgar. Și „*țara Bulgarilor*“ din cronica lui Fazl Ullah Rashid (a. 1240.) care d. Xenopol (p. 77.) crede c'ar fi Ardealul, este determinată de d. Hașdeu (Ist. crit. p. 12 și 68.) cu mai bun temei ca *Valachia*.

Fie de ajuns aici aceste știri, pentru a arăta cât de neîntemeiată este deci părerea că imperiul româno-bulgar al Asaneștilor nu s'ar fi estins și dincoace de Dunăre. Astfel se explică și preponderența elementului român în acest imperiu, care cuprindea *Bulgaria și Valachia*, preponderanță ce o arată clar toate mărturiile contimpurane, și pe care d. Xenopol o respinge cu nedrept. Pe când în întâiul imperiu bulgar elementul român era mai mult cel supus, în imperiul româno-bulgar al Asaneștilor el este cel domnitor, până ce, către sfârșitul acestei dinastii române, imperiul se desfăcu într'un stat român din stînga Dunării, și altul bulgar din dreapta fluviului. Aici trebuie cercate și originile principatului Valachiei, cu instituțiunile sale bizantino-bulgare și cu numele *Ion* în titlul domnitorilor, moștenit dela Asanești.

Ne-am abate prea mult dela chestiune, vîind a înteneia aici mai de aproape această părere, lucru ce cuget însă să-l întreprind într'un studiu deosebit, cerînd trebuința de-a lămuri chestiunea mai pe larg. Voiesc numai să ating încă pretinsa slavizare a dinastiei Asaneștilor.

Nu vedem pe ce temei susține d. Xenopol (p. 59) aceasta.

¹⁾ Theimer Mon. Hung. I, 171. *Bulgariam et alias terras Assoeni occupare, et sedi apostolice in spiritualibus, in temporalibus vero nostre iurisdictioni, deo cooperante, subiugare.* .

²⁾ Citatul d-lui Xenopol (p. 78): „in terram *Zemram* circa partes *Bulgarie* este fals. Forma „*terram que Zemram nominatur*“ provine numai în scrisoarea Papei către Bela, dar fără „*circa partes Bulgarie*“

După cât știm, fântănele istorice nu admit asemenea părere. Încă pe timpul celui de pe urmă rege dintre Asanești dinastia este privită ca română. Francesul Roubrouquis, călătorind în Orient pe la 1253, deci numai patru ani înainte de sfârșitul dinastiei Asaneștilor (1257), cunoaște imperiul lui Mihail Asan numai sub numele de *Valachia* (Blakia quae est terra Assani), în toată întinderea acestuia.¹⁾ Se vede că el are aici în vedere mai mult naționalitatea dinastiei cu elementul încă domnitor, căci după starea etnografică a imperiului nu putea să prevaleze pe atunci acest nume. Și noi să renunțăm la istoria noastră în contrazicere cu toate mărturiile istorice?

Slavizarea Asaneștilor nu este nimic mai mult decât o fabulă inventată — ca și alte apocrife de asemenea natură — de slavisti, pentru a salvă bulgarismul acestei dinastii, pe care nu-l mai pot susține altfel față cu adevărurile istorice. Deci trebuie să fim mai precauți în ceea ce împrumutăm dela aceștia.

Cât pentru venirea poporului daco-român în acest timp de peste Dunăre, putem fi deplin încredințați despre falsitatea acestei teorii, după ce mărturiile istorice, ce le-am cunoscut, nu admit nicio îndoială despre ființa Românilor în părțile Daciei înainte de venirea Ungurilor. Tradițiunea istorică și argumentul toponimic ne silesc, cum am văzut, a susține și continuitatea acestui element din timpul Romanilor. Dar dacă elementul român se află și pe malul drept al Dunării, atunci lipsa de motiv pentru emigrare — cum o susține d. Xenopol (p. 280 sq.), zicând că până la venirea Turcilor nu se află asemenea motiv — aceasta nu se poate admite. Motiv se află atât în timpul Asaneștilor, cât și mai ales în timpul întâiului imperiu bulgar, când ambele maluri ale Dunării erau supuse una și altă dată aceleiași stăpâniri. În asemenea caz, un adăug de populație nu se poate nega nici decum apodictic, și în chestiunea noastră el este chiar foarte probabil.

Remâne numai întrebarea, dacă elementul român se află cândva în număr mai însemnat pe malul drept al Dunării, și intru cât limba și creștinismul român vin în sprijinul emigrării, sau dacă nu. De aceasta ne vom ocupa în capitoul următor.

(Va urma)

D. ONCIUL.

STUDII DE LITERATURA FRANCESĂ

LA FONTAINE

„Vers l'année 1661, quatre amis, dont la connaissance avait commencé par le Parnasse, lièrent une espèce de société, que j'appellerais Académie, si leur nombre eût été plus grand, et qu'ils eussent autant regardé les mœurs que le plaisir. La première chose qu'ils firent, ce fut de bannir d'entre eux les conversations réglées, et tout ce qui sent la conférence académique. Quand ils se trouvaient ensemble et qu'ils avaient bien parlé de leurs divertissements, si le hasard les faisait tomber sur quelque point de science ou de belles-lettres, ils profitaient de l'occasion : c'était toutefois sans s'arrêter trop longtemps à une même matière, voltigeant de propos en autre, comme des abeilles qui rencontreraient en leurs chemins diverses sortes de fleurs. L'envie, la malignité ni la cabale n'avaient de voix parmi eux. Ils adoraient les ouvrages des anciens, ne refusaient pas à ceux des modernes les louanges qui leur sont dues, parlaient des leurs avec modestie, et se donnaient des avis sincères lorsque quelqu'un d'eux tombait dans la maladie du siècle et faisait un livre, ce qui arrivait rarement.“

Rândurile de mai sus sunt scrise de La Fontaine, care era el însuși unul dintre cei patru amici, despre cari ne vorbește, și pe cari-i caracterizează sub numele de Gélaste, Ariste, Acanthe și Polyphile. Gélaste, în grecește „care își ride“, e Molière; Ariste e Boileau; Acanthe e Racine; Polyphile e La Fontaine în persoană. Acești patru amici, cari par să fi avut (cel puțin câțva timp) aceleași gusturi și multe sentimente comune, nu erau totuși de aceeași vârstă. Molière și La Fontaine aveau 15 sau 18 ani mai mult decât ceilalți doi. Însă potrivirea de idei, de caractere și de inclinațiuni e mult mai necesară amiciei decât potrivirea de vârstă, și această mică societate de oameni mari putu să existe câțiva ani fără rivalitate și fără gelozie, până când fiecare dintre ei își găsi adevărata sa vocațiune poetică.

Numele de Gélaste dat lui Molière se explică indeajuns prin

caracterul său și poate încă mai bine prin natura talentului său și a operilor sale; numele de Ariste, al lui Boileau, care înseamnă *foarte bun, excelent*, nu trebuiește atribuit blândetei caracterului său, ci gustului sever și delicat și superiorității ce amicii îi recunoșteau în critică; numele de Acanthe, dat lui Racine, și care înseamnă *spin*, poate să fie o alușiune la vioiciunea caracterului său și la spiritul său înțepător și sarcastic în conversațiuni; cât despre numele de Polyphile, care înseamnă *amicul tuturor lucrurilor*, nimeni nu putea fi dat mai cu drept cuvânt decât lui La Fontaine. Acest din urmă era cel mai în vârstă, și produsese mai puțin decât ceilalți. Câteva încercăci, astăzi puțin cunoscute, era tot ceea ce făcuse pentru muse; n'avea nici reputațiunea stabilită a lui Molière, nici chiar renumele lui Racine, care avea să se illustreze în curând prin publicarea unei capo-d'opere „Andromaque.” Era cu toate acestea un tovarăș bun și plăcut, simplu, fără niciun fel de pretențiune, plin de spirit natural, muncitor câteodată, mai deseori leneș, se interesa la orice producțiune intelectuală, și judeca de toate cu pătrundere și fără prejudecăți. Iubea cu pasiune operele literare, dar iubea mai cu seamă să citească, și parcă simțea mai multă plăcere să citească scrierile altora decât să scrie însuși. Născut în provincie, unde locui până la vârsta de 40 ani, La Fontaine era din grupul acelor oameni plini de sensibilitate, a leneșilor plini de spirit, cari păstrează pentru ei singuri și pentru amicii lor intimi comorile geniului lor, și cari cele mai deseori părăsesc viața fără să lase nimic după dânsii. Și dacă ducea de Bouillon care făcise cunoștință cu dânsul din întâmplare la Chateau-Thierry, nu l-ar fi dus în Paris, poate că și La Fontaine, ca mulți alții, ar fi fost necunoscut posterității.

Era destinat de părinți să înbrățișeze viața călugărească; nu avea însă plecare pentru a se închide într-o mănăstire. În urmă se căsătorii, cam fără voia lui. Dacă s'ar fi însurat el singur din propria sa voință, și și-ar fi ales o soție după placul său, atunci poate că ar fi luat lucrurile mai la serios. Cam la aceeași epocă tatăl său îi lăsa funcțiunea sa de „*maître des eaux et forêts*”; La Fontaine însă se arăta tot atât de zelos în exercițiul acestei funcțiuni, după cum era și în datoriile sale de soț și de părinte de familie.

El începuse chiar de pe atunci educațiunea sa poetică, dar fără să gândească la ce rezultat va eși. Grija, saū mai bine feri-

circa sa era de a citi tot ce-i cădea în mâini, nu pentru a învăța, dar pentru a petrece timpul. El se indelectica mai cu seamă cu vechi autori francezi găsiți într-o bibliotecă din orașul său natal; adesea cutreera câmpiile, observând natura nu ca un învățat, ci ca orice curios pasionat, interesându-se la cele mai mici detalii ale vieții plantelor și animalelor, și adunând una câte una, zi cu zi, diferitele sale amintiri, pe cari puternica sa închipuire avea mai târziu să le transforme și să le puie în ordine. La Fontaine se credea omul cel mai fericit din lume, când avea natura dinaintea ochilor și o carte în mână. În mijlocul câmpiilor, pe drumurile cele mari, sau într-o poiană, sau într-o grădină, pretutindeni pe unde natura viețuiește și se desfășură la aerul liber, el era fericit, mult mai fericit decât la densul acasă, în societatea femeii și copiilor săi. Căci chemarea sa nu era de a fi soț nici părinte de familie; asemenea acelor copii crescuți în templu, și consacrați cultului sacerdotal, putem zice și de La Fontaine că era născut pentru a fi preot al Pomonei și Florei, „prêtre de Flore et de Pomone“, după cum singur se exprimă vorbind de unul din personajele sale.

Fabulistul găsea în felul său de a trăi satisfacerea tuturor instinctelor sale, și prin urmare fericirea sa. Deosebindu-se cu totul de savant, care nu caută în observațiunea naturii decât demonstrarea unei teze, care se interesează numai la aceea ce-i poate fi de folos, și lasă deoparte tot ce nu-i folosește, La Fontaine se interesa la orice. Frumuseța cerului îl încânta, munca unei furnici îl făcea să-și uite de masă, aspectul unui orizon frumos îi umplea sufletul de bucurie; dacă zărea vreo vrabie sburând pe marginea unui drum, rămânea neclintit, admirând mișcările sale vii și cochete; o urmărea fără să facă vuet, până la păriu, unde o privea bând încet, și nu se întorcea acasă la el decât după ce pasărea sburase, și era sigur că a pierdut-o din vedere. Același lucru se întâmpla și cu cărțile ce el citea; trăgea foloase din orice carte ar fi citit. I plăceau Rabelais și Marot, admira cu naivitate spiritul lui Voiture, citea ore întregi romanul pastoral a lui Honoré d'Urfé, intitulat „l'Astrée“; era încântat la citirea povestilor vesele a Reginei de Navara. În același timp citea și câțiva autori italieni, și iată cum se exprimă singur La Fontaine în privința pasiunii sale pentru tot soiul de lecturi: